

鄧後中共可能魁首

政治木匠李瑞環傳奇

●唐柱國

鄧後中共冷門黑馬

在鄧小平先生餘日可數之際，中外研究中共的方家們，不免將許多心力智慧，投注於鄧後情勢的探討研究。一時之間，「鄧後學」竟成顯學，引致四面八方垂顧，就此發表意見的包羅軍民人等。大家最熱心當作謎題來猜的，是未來中共由誰牽頭。一般的意見，都看好中共中央總書記、中共國家主席、軍委主席三大職銜集於一身的江澤民，認為這個鄧小平飭封的「第三代核心」，在歷時五年以上的政、軍勢力自我加強之後，必可穩坐金交椅，向中共黨政軍發號施令，稱孤道寡，繼續當毛澤東所謂的「集體領導」的「班長」。

筆者的看法不然。我押的是冷門。鄧小平身後，如果中共沒有陷於結構性的崩潰，而只是權力重組的話，新的黨魁可能是現在幾乎無人注意的李瑞環。

出身木匠貌似E·T

李瑞環現在是中共中央政治局的七名常務委員之一，兼所謂「四大班子」之一的「政治協商會議」的全國委員會主席。這個其貌不揚、出身木匠師傅的中共政要，比江澤民小八歲，比李鵬小六歲，在胡錦濤被政策性地安排進入中共政治局常委會之前，李瑞環是中共這最高層小圈子裡最年輕的一個。

李瑞環沒在正規學校讀過什麼書，自小跟他一個哥哥一道，被送去學木匠。他那長相，很像好萊塢設計出來的外星人「E·T」，按中國的相人術，無論如何得不出「福大命大」的結論。他從「北京第三建築工程公司」的學徒幹起，能到今天的地位，既由於本身的條件：確有技術專長且能說會道；也有很特別的客觀因素：迭遇貴人，屢過難關。整個加起來，就令人不得不信老祖宗留下的箴言：「一命二運三風水，四積陰功五讀書」。

嘴上功夫確實高竿

五十年代中共取人的標準，是毛澤東所

定的「又紅又專」。「專」是專業技術方面的功力，這是無巧可取的；「紅」是政治上的表現，得先有一張能說會道的嘴巴。這兩個條件不容易集中在同一個人身上，一般來說，有真本事的人多不習於吹、捧、拍，而這「登龍三字經」的「裡手」，又多沒有什麼真本領。可是李瑞環不然，他居然兩者兼具。他的嘴上功夫，連他年青時一道做工的朋友，現任北京市常務副市長張百發，都甘拜下風，認為他「吹」起來簡直無人能抵擋，誰也不是對手。張百發當年跟李雖不同工程，但在技術方面都是「尖子」，就是因為「吹」功輸李幾分，所以後來的政治地位總差李幾個「檔次」，現在連「政治局委員」也沒當上，離中共的權力核心還很遙遠。

「青年魯班」初顯名聲

李瑞環政治上的啟蒙師傅，同時也是他生命史上第一個「貴人」，是鄧小平的多年親信兼橋牌搭子萬里。一九五八年底，中共為了準備慶祝次年的「建國十週年」，決定

在天安門廣場上闢地興建「人民大會堂」。當時任北京市主管城市建設的副市長萬里，被派為這項工程的總指揮。施工期既短，又要保證質量，萬里的壓力當然很大。共產黨處理這種事，照例是套用「勞動競賽」的公式，即樹立一個「標兵」，將所有的「好」往他頭上堆放，鼓動其餘的人去「趕」、去「超」。這時被萬里挑中的「標兵」，就是李瑞環，他被稱譽為「青年魯班」，人們大吹大捧，很快便成了揚名全大陸的「勞動模範」。

當然，李瑞環在木工方面是真有一套的，但是跟他一樣高明的木匠，不知凡幾。若沒有萬里對他如點石成金般的提攜，李瑞環還不就是萬千木工中的一員嗎？李瑞環對於萬里，倒是終生感戴，「文革」時萬里倒了大霉，李瑞環的日子也不好過，如果李瑞環順從江青等人的指示對萬里來上一個當時很流行的「反戈一擊」，含血噴向他這位恩人，應是可以改善本身的處境。可是李瑞環心存忠厚，沒有來這一手。可見這人還有幾分我國的傳統道德和江湖義氣。

微時屢得萬里提攜

以李瑞環當日的政治水準，他不可能料到萬里日後會大翻身，尤其不會猜中被「打翻在地」的鄧小平，有一天會取代毛澤東的地位，而鄧小平又會對萬里倚如臂膀，言聽計從。李瑞環在被一再毒打得死去活來時，

沒有味良心咬萬里，這份交情，竟成了他日後騰達的非常要件。雖然他在「文革」那兵荒馬亂、光怪陸離的歲月中，憑本身的功力，出了「牛棚」，並被「結合進革命隊伍」，且逐步升成了「北京市建設委員會主任」，但這個地位，在中共全高中畢竟是芝麻綠豆。直到毛澤東死後，中共中央決定要在一年之內在天安門前為毛建立一座宏大的紀念堂，原定的工程總指揮是萬里，而萬里轉推薦了李瑞環。這一下李瑞環才躍為令人注目的角色。

為毛澤東建紀念堂，在歷史上為功為過，暫且不管，李瑞環領導施工沒有差錯，如期完成。則是事實。這證明他確不是等閒之輩，加上「出身」可靠，在「文革」中表現好，沒有依附江青集團等條件，李瑞環的官運就來了。

李瑞環有一個從五十年代起，便結交上的老友胡啟立，是「文革」後一度當權的胡耀邦的重要助手之一。胡耀邦在鄧小平支持下上台，當上中共名義上的領袖之後，把胡啟立派到天津當市長，以補地方工作資歷，俾日後調上中央重用。胡去上任時，本也有心帶李瑞環去相助為理，但怕別人講「違反組織原則」、「搞小集團」之類的閒話，而有些猶豫。

正在這時，又是新任的中共「國務院副總理」，當時紅得發紫的萬里出面說話，強調李瑞環懂城市建設，適合到天津管市政，

這樣李瑞環便在政治上又上了一個台階，成了天津市副市長。

全面改善天津市容

胡啟立、李瑞環到天津上任的時候，天津的市政一塌糊塗。那時唐山大地震雖然已過了五年，但天津還到處是震倒的房舍，一眼望去全是殘垣斷壁，遍地是臨時性的防震棚。八百萬市民中很大一部分住在這種不能再簡陋的「房子」裡，天津成了一個沒有馬路的城市和大難民營。加上天津的自來水水質很壞，又苦又鹹，於是市面上流行著一個順口溜：

「天津市，三大怪，樓房不住住戶外，自來水能醃鹹菜，汽車沒人走得快！」

這不是普通的「怪話」，而是實情。當市長的能把這些問題解決，就是政績，就功德無量，就萬民擁戴。解決不了這些問題，遲早得灰溜溜捲包袱走路。胡啟立為人比較「滑」，從出道以來就靠一張嘴在混，除了搞「共產主義青年團」之外，沒做過實際的事，面對如此龐雜的天津市政，當然是一籌莫展。為了卸責，他把這滾熱的山芋，丟給李瑞環去收拾，用中共的術語，胡啟立是讓李瑞環去「抓」這件吃力的事。

解決這麼個大難題目，光來硬的不行，除了魄力，還得有一套辦法。李瑞環將責任承擔下來之後，居然在短短幾年之間，掃清了全市的「違章建築」，開通了幾條大馬路

，並動用軍工，將二百多公里以外的灤河水引到天津，居然從表到裡全面改善了天津市的體質。他這政績，是中共統治大陸以來，沒有任何地方行政首長能比的。從此天津的百姓改口叫他「李大爺」，不把他當做高高在上的官看。

馮文彬捲包袱走路

李瑞環的這番表現，如果沒有萬里在中共高層替他宣揚，可能也不會及時受到重視。李的這位大恩人，替他把工作做到了鄧小平身上。奉「不管黑貓白貓，抓到了耗子就是好貓」為圭臬的務實主義者鄧小平，得知李瑞環果然會捉老鼠，這才把他當做人才看，給了李一個「不學有術」的好評。既然是「簡在帝心」，李瑞環受大用就只是時間問題了。但是，李瑞環到這時也還是副市長，胡啟立要是不調離天津，李瑞環就坐不上「第一把手」的交椅。不上這個台階，他還是不能「起飛」。這就得看運氣了。也真是李瑞環的造化，這時中共中央高層發生了一件極不體面的事：「中共中央辦公廳主任」馮文彬，代表中共中央跟毛澤東晚年的常任情婦兼機要秘書張玉鳳談話，馮文彬竟然想憑自己的地位，一嘗這毛澤東生前的禁鑿。張玉鳳在羞憤之餘，將事情鬧了開來，氣得中共中央總書記胡耀邦七竅生煙。胡耀邦與馮文彬是從延安時起，在「中共中央青年運動委員會」的老同事，那時馮文彬的地位高於

胡耀邦，兩人關係相當良好而深厚，胡耀邦上台之後，把他這位也曾被毛澤東整得死去活來的老上司，安排主掌中共最高機要，卻不料馮文彬竟「扒灰」扒到毛澤東頭上，這個臉丟得無法收拾。胡耀邦在氣憤之餘，把馮文彬叫來說了一番難聽的話：「老馮，我找你來幫忙，這一下忙幫大了！即使你有臉呆下去，我也沒臉留你了！你還是自謀出路罷！」這樣馮文彬只得捲了包袱走路。接這個職務，必須是總書記完全信得過的人，胡耀邦點了胡啟立。胡啟立正式離開天津，李瑞環才得升任天津市的「第一把手」，這就具有了向中共中央躍進的必要條件。

天津政績賽過平瀆

光有「條件」當然不行，得與機遇配合。合該李瑞環走運，當他有了政績、有了名聲、有了地位並得到鄧小平垂顧之際，大陸掀起了以大學生為核心的全面性反對運動，北京、天津、上海是運動的三個重點地方。對這種如火如荼，很有可能淹滅中共政權的洪濤，應付得是否得法，能不能大事化小，就考驗著這三個地方的中共頭頭的智慧和能耐。弄好了，不愁沒有錦繡前程；弄砸了，便只有歸檔。

北京市的中共市委書記李錫銘，既沒有把事情壓住，也沒有化解掉，最後逼得鄧小平必須親自出面屠城收場，其政治上不及格清清楚楚。江澤民在上海的手法，比李錫銘

是高明些，但還是拖泥帶水，不乾不淨。唯有李瑞環在天津弄得漂漂亮亮，他幾次對已經上街遊行示威的學生講話，都很得體，該輕該重，拿捏得恰到好處。他叫已經衝出校園的學生們為「小哥」，要「小哥」們鬧事上別的地方鬧，先保證不開掉他李某的烏紗帽，否則他到了必要的時候保護不了大家。幾句抒心的好話，把天津的萬千學生引向了正熱乎中的北京。待李鵬奉鄧小平之命，在北京大舉殺人鎮壓時，李瑞環卻派了若干部大車到北平，凡是天津去的學生一律接走，送回校園也不多追究。一場風暴下來，只有天津沒有殺人。這一來，雖然共產黨高層有人罵他「滑」，但服氣的人還是比較多，鄧小平也就再次對他另眼相看，下了重用這個木匠的決心。

尊重同情知識份子

「六四」屠城造成了趙紫陽下台，帶動了中共中央最高階層的重大改組。中共中央十三屆四中全會增選了江澤民、宋平、李瑞環三人為政治局常務委員，但把交通大學畢業、政績還不及李瑞環的江澤民捧為「總書記」，李瑞環被調離天津，到中共中央書記處任主管意識形態的書記，他在「政治局常委」中雖排名最後，但畢竟是最上層的一員了。

中共的「意識形態」總管，是很不好幹的，多年來唱這一角的幾乎沒有一個有好下

場。這個圈子裡的人從上到下，無不是自命天下第一的山精水怪，誰也不會服誰，各有各的傾向。鄧小平派了這麼個木匠師傅來做大龍頭，引起的反彈可想而知。但是幾個回合下來，李瑞環卻博得了大陸這個最難弄的圈圈裡多數人的好感。他出身共產黨，腦裡、口中難免不有些祖師爺傳下的教條，但是他對於知識分子有起碼的同情和尊重，而且行事為人帶有濃厚的人性色彩，對於離經叛道者不往死裡逼，總讓人家有條活路。他這套作風既惹翻了現已死去的老軍頭王震，也弄得李鵬跟他之間勢同水火，但卻得到鄧小

平的支持。王震曾含沙射影罵李瑞環為「賣國賊」，彭真也曾指他為「民族敗類」，但李瑞環還是我行我素，照自己的一套去領導中共的「意識形態戰線」。據他自己說，我本來就是個木匠，大不了回北京第四建築工程公司去再當木匠！就是由於他有「放得下」的心理準備，所以李鵬等人雖然恨得他牙癢癢的，也就沒他的辦法。

鄧後可能挑起大樑

二年前李先念死了，空出「政協全國委員會主席」的位置。「政協」是中共的所謂

「四大班子」之一，有點「元老院」的性質，雖然是個清談機關，但總聚著一批曾顯赫過，或有一定聲望的中共黨內外人物。歷任主席毛澤東、周恩來、鄧小平、鄧穎超、李先念，都算是重量級的角色。鄧小平可能是出於讓李瑞環養望的考慮，命他接了這李先念遺下的差事，而把是非不斷的意識形態總管讓給鄧小平的另一橋牌搭子丁關根去幹。從這時起，李瑞環在中共的最高層算是有「廟」的「菩薩」，形式上跟總書記江澤民、「總理」李鵬、「人大常委會委員長」喬石一字並肩，同其大小，其發展潛力也就未可限量了。

中共最高層的七人中，江澤民在政績和人望上，不能跟李瑞環比，江僅由於多了一張名牌大學文憑，才比李瑞環先一步成了「核心」。

李鵬更是個在中共黨內黨外都臭了的角色，鄧小平一過去，他會被中共當作平息民憤的包袱甩掉。喬石沒有地方工作的經歷，無政績可言，卻負責過一段中共的特務工作！這個底子阻斷了他當總頭頭的路。朱鎔基始終沒有掌過衙門，他要起來，至多是頂掉李鵬。

胡錦濤是中共中央政治局常委中唯一比李瑞環年青的，尚在學習行走階段，一時還輪不到他挑大樑。軍頭劉華清已是八旬衰翁，還能怎麼樣呢？總的比起來，鄧後挑中共大樑的，可能還是李木匠李瑞環。



李瑞環參加義務勞動時的神情。