

人不風流枉少年

羅素到處留情 (下)

● 徐天淦

情場老手懷春少婦

艾略特曾經聽過羅素一門課，可以說是他的學生。艾略特的妻子叫費雯，一個輕佻活潑的女人，雖帶點俗氣，但體態輕盈，挺招人喜愛。羅素在同他們交往中，很快發覺夫妻兩人婚姻已有裂痕。艾略特因忙於工作而無暇顧及妻子時，羅素卻乘機常去看費雯表示憐愛。當艾略特赴美省親的兩三個星期，作為老師的羅素更有理由去照顧學生的妻子了。一個是情場老手，一個是懷春少婦，兩人整天裡會幹些什麼，也就不難想像了。

一段狂熱的愛情過去，羅素又覺得不夠「刺激」了。不久，他又另結新歡，認識了伯爵之女的馬勒蓀夫人克萊特。歐尼爾 (Cora O'Neill) 。這位愛爾蘭女人思想開放，生性浪漫。丈夫是個演員，她自己也以演戲為業。這對夫婦履行公開婚約，各人都有自由另找情人。羅素一九一六年七月底同她初會，不出兩個月，兩人已纏纏通宵、難捨難分了。在羅素看來，他的其他女友在這個天生麗質的馬勒蓀夫人面前一下子都黯然失色了。

色了。

一九一九年夏天，羅素又認識了一位新女友，她就是杜拉·勃拉克 (Dora Baker)，從此馬勒蓀夫人多了一個強有力的情敵。一九二〇年十月羅素要赴華講學一年，動身之前，他得做出一個重要決定：是帶馬勒蓀夫人，還是勃拉克？因馬勒蓀不願生孩子，而勃拉克很喜歡小孩，所以勃拉克就被選為羅素訪華的旅伴。翌年返英，勃拉克已是大腹便便。這樣，阿麗絲終於同意離婚，勃拉克理所當然地成了羅素的第二任太太。

榮獲諾貝爾文學獎

羅素從來不甘心只作一個書齋學者，他一向熱衷於理論的探討，並積極參加各種政治活動。他曾先後三次參加議會選舉，但都遭到失敗，未能躋入政壇，於是就積極參加反政府的社會活動，為此曾兩度入獄。

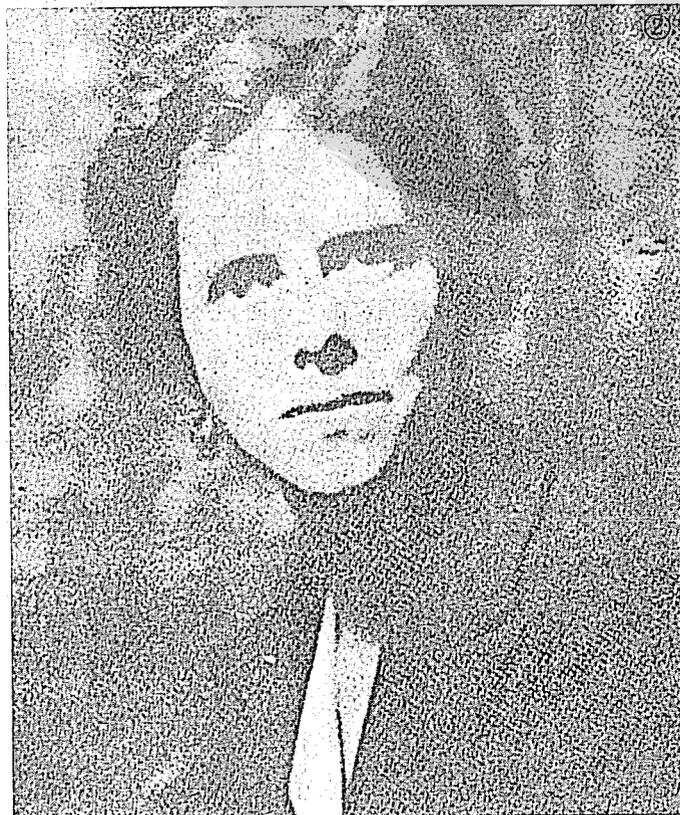
早在一八九五年，羅素在德國度蜜月期間，就研究過馬克思主義的理論，還與社會民主黨領袖，馬克思主義者倍倍爾、李卜克內西都有來往。

在一八九九年英國為佔領南部非洲而爆發的英布戰爭中，一貫同情被壓迫民族的羅素站在布爾人一邊。為此他在英國貴族中陷入孤立，被叫做「貴族的叛徒」。

在第一次世界大戰期間，羅素積極從事和平主義運動。一九一六年，他因撰寫反戰傳單被罰款一百英鎊。當他不願支付這筆罰款時，法庭就拍賣他在劍橋大學的圖書以作抵押，隨後，在其過去學友麥塔格提議下，三一學院院務委員會也解除了他的數學原理的講席。一九一八年，他又給反戰報紙寫社論，因犯「侮辱同盟國」罪而被關進監獄達半年之久。

一九三八年，羅素寫了「權力」一書，主張實行「馴服權力法」，以限制某些政客的權力慾望。

第二次世界大戰前夕，羅素作為和平主義者，曾支持過張伯倫的綏靖主義，但大戰爆發後，他又承認打敗希特勒是「任何美好事物的必要前提」。二次大戰後，羅素的名聲日益顯赫，榮譽紛至沓來。一九四八年，他出版了最後一部重要的哲學著作《人類的知識：其範圍和界限》。一



- ①一九四〇年羅素（右）與第三任妻子彼得（左）及其子康拉德（中）合影。
- ②反對美國政府發展核武器，陪羅素到英國國防部靜坐示威的愛迪·芬區，她是羅素的第四任妻子。

一九四九年，他被選為英國皇家學院院士。一九五〇年，英王喬治五世親手發給他榮譽勳章。同年還獲得諾貝爾文學獎。

學術思想浮動多變

羅素在獲得諾貝爾文學獎之前，從未寫過文學作品。獲獎以前他竟開始寫起小說。他的第一篇小說於一九五一年匿名發表，並懸賞猜測作者為誰，結果無一人猜中。因為誰也不會想到，這位年近八十歲，享有盛名的大哲學家，還有如此雅興。他的小說集《郊外的撒旦》和《偉大人物的夢魘》被評價為具有十八世紀諷刺作品的格調。

五十年代以後，羅素的哲學活動基本結束了，在一生最後的十多年中他開始更積極地投入社會活動。一九五四年，他公開抗議氫彈試驗。一九五五年初，他將自己起草的禁核聲明送交愛因斯坦和各國科學家簽名。這就是有名的諾貝爾獎金獲得者羅素—愛因斯坦簽名活動。一九六一年，為反對美國政府發展核武器，八十九歲高齡的羅素與第四個妻子到英國國防部門前靜坐示威，後被判入獄，禁閉一周。

羅素除了支持希臘和巴勒斯坦人民解放運動外，還堅決反對美國對越南發動的侵略戰爭。一九六四年，他賣掉古書，創立「羅素和平基金會」。當美國侵越戰爭升級時，他在倫敦群眾大會

上猛烈抨擊英國政府的不抵制政策，並當場撕掉已有五十年黨齡的工黨黨證。一九六八年，蘇聯入侵捷克，羅素提出了強烈抗議。作為一名國際和平戰士，他已成了西方許多國家左派學生和群眾的一面旗幟。

羅素晚年希望能再次訪華。據哲學家張申府回憶：

「一九五八年，在北京香山碧雲寺舉行孫中山先生誕辰紀念會上，我見到了周恩來總理。談話中，總理高興地對我說，告訴你一個好消息，羅素又要到中國來講學了。可是由於羅素年事已高，此次講學，未能成行。」

一九六七年至一九六九年間，羅素先後出版了三天卷自傳。一九七〇年二月二日羅素在威爾士的普拉斯彭林去世，享年九十八歲。

羅素的一生可謂多采多姿，亦是曲折跌宕，以致人們對他的評價毀譽參半。這是由於羅素思想中最突出的一點就是浮動多變，容易受人影響，也容易背棄先前的信奉。僅就他的哲學觀來說，前後經歷了絕對唯心主義，實在論和邏輯原子主義等幾大階段。其政治信仰和倫理學說也是幾經變遷，前後矛盾。羅素在《自傳》的前言中曾這樣說：「簡單而又無比強烈的三種激情主宰了我的一生：愛的渴望、知識的追求以及對人類苦難不能遏制的同情心。」但不論怎麼說，羅素無疑是二十世紀西方影響最大的一位哲學家，所以在他生前死後，論述他的思想和行爲的文章非常之多，據統計其數量可以同論述拿破侖的文章相比。



一九四〇年在哈佛時的羅素。

①



①一八九四年羅素與原配阿麗思合影。

②羅素與第二任妻子勃拉克。

