

台灣人投身祖國電影

● 杜雲之

招訓電影專業人才

「中電」建成之後，按說中央電影處負責人張沖應該大有作為。但沒有多久他竟交卸職務，悄然放洋出國去了。而接任的是和他一同出國考察的張北海。這事關係到一段政治秘辛。在民國二十四年十一月十二日，國民黨召開第五次全國代表大會於南京，這是全黨一次大團結的集會，山西省主席閻錫山，廣東方面胡漢民等，均欣然入京參加會議，可是在選舉中央委員時，CC大出風頭，當選中委的該系幹部居多，且多以高票當選。即張沖也一躍為中央委員。但如此一來，中央顧慮CC系中委太多，深恐引起黨內的再分裂，就指定CC系某些已當選者，讓出若干名額給其他代表。但張沖還算幸運，他的中委是被保留了。

接著CC表示以全黨團結為重，在政壇上退讓，張沖即辭職離京，而由張北海繼任。但張北海也是過渡性質，電影事業處處長已內定有人。因五全大會選胡漢民為中央常務委員會主席，中央宣傳部長決定由胡系的劉蘆隱擔任。劉蘆隱有

自己的班底，電影事業處處長內定羅谷生。可是

想不到的是六個月之後，在民國二十五年五月十二日，胡漢民因腦溢血逝世。劉蘆隱也辭了中宣部長，羅谷生僅擔任一個短時期的國際新聞攝影社社長，沒有升上電影事業處處長的寶座，就因政壇變化而離職了。因此由張北海幹下去，直到民國二十六年夏季才改組，由羅學濂繼任。

「中電」建廠後，張北海即實施兩大計劃，一是訓練演員，二是開拍故事影片。訓練演員的工作，在民國二十二年即開始，但招到學生不多。如後來在香港的名化裝師方圓，就是第一期的學生。

到民國二十四年，分別於南京、上海、北平三個地區大量招生，果然吸收到不少有志於電影的男女青年，如影星威莉（後來和杜桐孫結婚）是在南京報考的，李英是在上海報考的。他本來已是電影演員，卻願入「中電」再受訓練，所以在當時學生中，他特別可支月薪五十大洋。林靜（原名林少琴）是北平投考的，後來和攝影師宗維廣結婚，宗維廣這時也在中電工作。其他還有孫俠、張慧靈等，紛紛進入演員訓練班，後來均

在電影界工作。

密電碼上映賺了錢

這時中共派人滲透進去，報名入演員訓練班。不過，很快被「中電」當局發覺，陸續遣散，只剩下三十多人。

這次中共的滲透是失敗的，因張沖、張北海等人，對於中共的那一套十分清楚。尤其是張沖，原是留俄學生，娶了位俄國太太，對蘇聯的特工很是瞭解。故「中電」成立之後，對防諜工作做得相當嚴密。

「中電」演員訓練班實行思想大檢查，有問題的學生全部請出去，不再收留。中宣部祕書長方治曾去講話，當方治離開「中電」登汽車時，那批被遣散的學生睡在馬路上，不讓方治的汽車駛過，要脅准許他們重返「中電」受訓，但胡鬧了一陣後，終被驅散，要求未得成功。

「中電」出品最多的是新聞片，除了國內各電影院放映，又運赴南洋各地上映。而故事片方面，第一部創業影片是「戰士」，是全部有聲對白片。以國民革命軍北伐中，革命軍與吳佩孚打

泗橋一役中戰士英勇作戰，軍隊如何愛民等故事。由余仲英負責導演，演員有熱情少女型的威莉，正直勇邁型的孫俠，並配以林靜、李英、張慧美和全體男女基本演員演出。戰爭場面請兵工廠官兵五百多人助陣，周克、汪洋攝影，顏鶴鳴錄音。製作認真，出品優越，上映後深得各界人士的好評，同時釋解了上海電影界的疑慮。

因為當「中電」成立之際，潛伏在上海租界中的左派影人，即在冷言冷語的散佈挑撥的閒話：「中國電影應興革的事情很多，為何設廠製片？無非利用官方有利的條件，打擊民營影業，壟斷市場罷了。」但在放映「戰士」之後，大家看到「中電」拍攝的影片，內容和民營公司出品完全不同，不是娛樂性的商業影片，人們才放心了，同時粉碎了左派影人的中傷謔言。且給上海當時部份電影界人士，意識到「電影救國」的重要性，予以寶貴的啟示和鼓勵。後來民營公司也紛紛拍攝愛國影片了。

「戰士」之後，「中電」繼之攝製「密電碼」，張道藩原著，請劉呐鷗寫分場劇本。此片雖稱張道藩、張北海、余仲英、黃天佐、劉呐鷗五人聯合導演，實際執行導演工作的是劉呐鷗和黃天佐，唐煌是這部片的場記。

「密電碼」請上海男明星高占非和尚冠武主演，林靜、李英、方圓等聯合主演。張道藩和方治也在片中露臉，上了銀幕。

「密電碼」故事是張道藩親身經歷，敘述他和另外幾位國民黨人，在故鄉貴州和軍閥鬥爭的事。那是在北伐時期，貴州督軍周西成，看見國

民革命軍出師後，勢如破竹，節節勝利，周西成只得表示服膺三民主義。國民黨即派張道藩、黃宇仁等四人入黔組黨。但不幸密電碼給周西成查出，一位革命黨人被殺害，但張道藩等仍勇敢的不屈不撓的在貴州展開工作，終於摧毀了周西成的勢力，導致北伐全面勝利。這部影片中，高占非飾張道藩，尚冠武飾周西成，林靜飾遇害同志之妻，方圓飾貴陽城防司令，李英演周西成的爪牙。張道藩自己演武漢慶祝北伐勝利大會的主席。方治演奉派赴貴州工作的四個國民黨人的監督人。

中央為拍此片，批准製片費二萬元，比那時一般影片公司，每片成本不足一萬元，「密電碼」算是花大資本的作品了，場面相當夠水準，上映後成績頗佳，且使「中電」賺了錢。

台南劉呐鷗的故事

這兒順便談談「密電碼」執行導演劉呐鷗，他是由黃天佐介紹入「中電」的。原名劉燦波，是台南縣新營人，日本留學生，懂中、日、英、法四國文字，家庭富有，是少數台灣文化人投入祖國電影界工作者之一。（另外還有導演何非光、張秀光，演員羅朋、鄭超人、郭柏霖等）。他初到上海時，在北四川路寶興路口，開了一家水沫書店。兼發行雜誌。當年魯迅在日文方面有疑問，還要向他請教，可見他對日文的修養了。

劉呐鷗喜歡和作家做朋友，和他交往密切的有葉靈鳳、戴望舒、穆時英、黃天始等人。他自己也寫小說，是第一個介紹「新感覺派」的作家

，這一派始創者是日本橫光利一。劉呐鷗介紹後，跟著穆時英、黑嬰等附和。這派專講文學的小技巧，內容淺薄空虛，被譏為「租界文學」，浮光掠影，不夠深度。劉呐鷗也會寫新詩，有些作品寫得倒很不錯，值得一讀。

劉呐鷗對電影發生興趣，初和黃天始合辦電影雜誌，後來又投資辦電影公司，自己編劇，請楊小仲導演「猿山艷史」，曾赴廣西苗族居住地拍外景，但成績欠佳，不賣錢。遂無法繼續。

劉呐鷗進入「中電」拍「密電碼」之後，又赴上海，在「藝華」公司導演張翠紅、李紅主演的「初戀」。在「明星」公司編「永遠的微笑」，胡蝶主演，吳村導演。後來，抗戰軍興，他留在上海未去大後方，因是台灣人，被日本報導部拉去，要他拉攏上海租界上的電影界人士和日本人「合作」。當時和張善琨初步接洽的，就是劉呐鷗。

劉的好友穆時英，這時「落水」做了汪精衛派的國民新聞報社的社長，不久被鐵血除奸團暗殺，穆時英死後，日軍報導部令劉呐鷗繼任社長。並經日本人川喜多長政的賞識，進入偽組織「中華電影公司」任製片部長，有一天和川喜多等在上海京華酒家午餐，餐畢正下樓梯之際，槍聲頓起，密如連珠，劉呐鷗倒地斃命。結束了一生。

又有一說：劉呐鷗和穆時英等都是重慶方面的愛國反間諜工作者，潛伏在日偽組織中的地下情報員。但當時上海情況很亂，不同系統在執行清除漢奸的工作，致被誤殺。是否如此，可惜後



①中央電影處負責人張沖（右）早年與周恩來（中）鄧穎超（左）夫婦合影。

②民國廿八年（一九三九年）重慶中央電影攝影場出品的「中華兒女」。



來也沒有人替他們平反，劉訥鷗遇害，就成爲千古疑案了。

深入前線拍攝新聞

但據我所知，電影界只有一個人才是真正的反間，且經事實證明的。那就是電影作曲家梁樂音，他是留日學生，老實安份的好好先生，在上海電影界默默工作，從來不出風頭。有不少歌星都是他的高足。

梁樂音進入日僑組織的「中華電影公司」，仍是幹著作曲工作。由於日語說得流利，和日本人關係好，公司內遇到任何阻礙，需要和日本人溝通時，總是請梁樂音出馬，往往有較滿意的結果。後來，抗戰勝利了，梁樂音突然穿上軍裝，掛了少校的軍階，在上海警備總部任職，擔任管理日僑工作。大家才恍然大悟，原來他才是真正的地下工作者，連精明幹練的日本特務都被瞞過了。

「中電」完成「密電碼」之後，人事改組，羅學濂接任電影事業處處長，兼「中電」場長。羅氏到任不及一個月，「七七」蘆溝橋事變爆發，繼之「八一三」上海戰爭發生，全國已進入抗戰時期。首都南京直接受到戰火的威脅，「中電」決定先將技術部門疏散。該部負責人裘逸羣，奉命去安徽勘察疏散地點。

他來到歙縣，在新安江上流，四周多山，地方偏僻，特產筆墨相當有名，其西北即是名勝區黃山，可避日本飛機的轟炸，裘逸羣想把「中電」技術部門遷來此地。

他是浙江人，不會說國語，更不會講安徽方言，每天在歙縣四郊勘察拍照，竟引起當地居民懷疑。因抗戰時發現許多漢奸，爲敵人偵察，甚至到敵機臨空時指示轟炸目標。當時民心激昂，防諜除奸，人人有責，他們發現裘逸羣在四郊東張西望，打聽地方情形，加之言語隔閡，覺得形跡可疑，馬上密報縣政府，硬說他是漢奸。縣府忙把裘逸羣抓起來。他表明身分：「阿拉是中央電影攝影場的工作人員」。縣府的人一瞪眼：「用中央的招牌多得很，中央理髮店，中央洗澡堂，那一個不是叫中央？少說廢話，等我們查明辦理。」

不由分說，把裘逸羣關了起來，由縣黨部打電報到南京中宣部查問，中宣部回電證明裘氏是奉派前去查勘的人員，令飭釋放。這番電訊往返，裘逸羣已坐幾天冤獄了。

其後，「中電」選定蕪湖爲疏散區，技術部門遷去蕪湖，一部份仍留守南京。這時期「中電」付出最大的人力物力，拍攝抗戰新聞片。攝影人員冒險進入前線，在火網交織中拍攝國軍英勇抗戰的動人場面，再剪輯成新聞片，在國內外放映，激起全國人民激昂的抗日情緒。

當時「中電」管理新聞片的是宗維廣，影片說明由唐煌編寫。發行「對日抗戰實錄」第一集「空軍戰績」和「抗戰歌曲選集」等片，受到觀眾熱烈歡迎。凡是電影院放映抗戰新聞片，家家滿座，比劇情片還要有吸引力。

到民國二十六年十一月九日，淞滬國軍抗戰已支持了八十六天，完成任務，遂下總撤退令，

而南京保衛戰就此展開。

「中電」在十一月末即將南京留守人員，連同遷到蕪湖的技術部門人員和器材，同時溯江而上，集中於武漢。但武漢也不安全，「中電」決定遷重慶，民國二十七年新年，器材和人員運到陪都，在南岸建立據點，迅速的在大後方展開電影製片工作。

當「中電」準備遷大後方之先，派員到上海，向電影界表達中宣部的意見，爲集中人才，共同爲抗戰努力，凡電影從業員願離開上海，赴大後方工作者，「中電」一律歡迎，安排工作。當時響應號召的，有程步高、徐蘇靈、潘子農等，孫瑜和高占非則在漢口和「中電」連絡上，先後赴重慶參加工作。而原在「中電」的員工，只有十多人不想去重慶，由「中電」發給遣散費，其餘的隨廠行動，撤入大後方。

孤城喋血抗戰史實

民國二十七年暮春，「中電」在重慶恢復工作，拍攝抗戰故事片「孤城喋血」，故事述抗戰初起時，守寶山縣城的孤軍姚志清營長，率領部屬全營壯烈犧牲的史實。由徐蘇靈導演，「中電」基本演員聯合演出。拍這部影片時，「中電」攝影棚尚未建成，內景是在上清寺范莊拍的。范莊是川軍師長范紹曾的公館，他是大名鼎鼎的范哈兒，豪邁好客。當「中電」影棚建成後，范哈兒把房子收回，租給國民政府。

「孤城喋血」完工後，上海業餘劇團到四川，原屬該團沈西苓、魏鶴齡等加入「中電」。



②影星白楊(前左)參加「長空萬里」演出的鏡頭。
①抗戰時「中電」在重慶攝製的第一部空軍影片「長空萬里」

演員圖照。



國二十八年，開拍「中華兒女」。這是沈西苓編導的抗戰故事三部曲。演員有白楊、陳依萍、康健、施超、趙丹、魏鶴齡等。這部影片拍得相當好，是抗戰初期「中電」代表作。民國二十八年冬季，開拍空軍故事片「長空萬里」，直到翌年夏季，才辛苦的完成。導演是孫瑜，孫瑜和軍方的「中國電影製片廠」也有接洽，請他拍片。羅學濂當時答應孫瑜，可以同時兩面工作。

待遇不公演員暗鬥

「長空萬里」由「中電」和航空委員會合作，航委會派專員協助孫瑜，為了種種接洽籌商，使劇本寫了大半年才脫稿。而男主角原定是趙丹，他是「中電」頭牌小生。那知劇本尚未完成，趙丹和王為一等去了新疆，被幽禁生死不明。「長空萬里」男主角出缺，施超很想補上，但孫瑜

認為他分量不夠，沒有答應。

這時金銜在上海和張善琨鬧意見，一怒和太太王人美到了香港，打電話給孫瑜，問重慶有無工作機會？孫瑜大喜，即向羅學濂推荐金銜，羅氏尊重導演意見，表示歡迎。孫瑜覆電後，金銜又提出待遇問題。而「中電」當時不分等級，一律支戰時待遇，大家都是月薪四百元。金銜認為不夠開支，「中電」遷就他，密商後以港幣支薪，比一般演員待遇高若干倍。但怕引起他人反感，這事絕對保密。

而「中製」當時也想拍空軍影片，也是請孫瑜導演，孫瑜表示不作左右袒，誰先開鏡，就先拍誰的。這樣一來，「中電」急忙籌備開拍，拉隊去昆明攝製，演員有高占非、白楊、魏鶴齡、施超、顧而已、羅蘭（後來嫁導演岳楓）、羅晶（即是羅維）等人，金銜和王人美則自香港直接飛昆明會合。

當年大家過戰時生活，一律吃大鍋飯，睡硬板床。金銜和王人美表示他們過不慣，另找地方住宿，更獨開伙食，自己願意付錢。這樣一來，其他演員起了反感，高占非和白楊更是對他們不滿。而金銜喝了老酒，把自己領港幣待遇說出，給洪偉烈知道了，就此傳播出來，大家怪「中電」處事不公。人人引為不平。演員的問題起了暗鬥，分派對抗。

導演孫瑜偏向金銜和王人美，白楊又和高占非連成一氣。大家鬧得水火不相容。這又造成了白楊和高占非之間，一段亂世孽緣。（未完待續）



「中電」總經理羅學濂。