

生死兩茫茫

(中)

蔣經國新傳之四

● 李甲孚（前東吳大學教授、自由作家）

讀者關心蔣章戀情

蔣經國與章亞若之戀，我原本只在新傳第三篇寫一小段，點到為止，因為這種事情是不宜多寫的，何況近人所寫已夠多了，蛇已經畫好了，何必定要為牠添兩只足？哪知事與願違。新傳刊出後，海內外讀者函電交馳，紛紛詢問怎麼只寫那麼一點點？下期是否還有？有幾位讀者更以責備的語氣說：報禁早已開放，難道還受到新聞當局的干擾嗎？讀者所關心的問題是很想了解章亞若是被什麼人毒死的。既有人在懷疑，我祇好把一些線索分析一下，以釋群疑。

我寫章亞若之死這一問題時，關於章孝慈對他母親的死和很懷念他母親等，我都寫得不少，但對章孝嚴公開口述部分，卻一字未提，深感歉然。原因是：我跟章孝慈在東吳大學法律系，一道任教很久，彼此非常熟悉。

依章孝嚴的口述，他對他父親蔣經國只有愛，夜晚睡覺，有時做夢也在喊他父親，他的妻子黃美倫並補充說明，他先生醒過來時，有時都是淚流滿面。

章孝嚴對他母親章亞若，他說只要想起母親心裡就會難過起來。他在接受媒體記者訪問中，並加強語氣，肯定他母親是一位偉大的女性。

為子女女的無不知道子女對父母或父母對子女之愛，都是出自天性，天性就是與生俱來的本性，但寫傳記的人，他所憑藉的則是史實。史實的抉擇是很難的，一件事情的評估，由於立場不同，有的人這樣說，有的人那樣說，但真人真事祇應有唯一的一篇忠實的記載，是知寫歷史實在執筆者的理性和智慧了。

章亞若是五〇年代一位不平凡和有革命勇氣的女性，是人所共知的，蔣經國在那個年代聲譽初起也盡人皆知。如果說蔣經國因為蔣中正委員長之子，就指他江山在望而犧牲章亞若，只留下她所生兩子，果真人這樣猜他，這對蔣經國真是莫大的侮辱，蔣經國對他的下屬派人在美國殺死江南，他知道後不但非常生氣並且反對這種作法，還斥責他們的無知、荒唐和不法，並把當事人移送法院依法嚴辦，難道他年輕時會對自己的最愛做出那樣愚蠢的事？傳說民間還有人把章亞若拿來跟明代一個酒女相比，這更是荒唐透頂

，章亞若是那種女人嗎？

腳踏實地基層幹起

就事論事。蔣經國當年一到南昌，熊式輝就發表他當保安處副處長，此一職務雖然比較清閑，地位卻是少將。在蔣經國本人，只想從基層幹起，他自己表示，願當一個小縣縣長，以接近民衆，了解他們的疾苦，好為他們解決問題，他的父親蔣中正也表示不想他兒子一步登天，要他腳踏實地做事。

熊式輝是在什麼心態下任用蔣經國？不是我們應該問的，但蔣經國在南昌在臨川做事有擔當、有作為，熊式輝早已有所認知，江西贛縣，政治風氣敗壞，派蔣經國去贛縣整頓，是寄予厚望的。蔣經國當時年紀雖輕，但早已飽經世故，命令既然發表他去當專員，他哪敢不拚命去幹？

依據史實，蔣經國在贛南接觸到的黨政階層，少之又少。他除了一九三九年八月，開始主持三民主義青年團江西支團，和翌年開辦江西支團青年幹部訓練班外，沒有別的活動。他當選青年團中央幹事，辦中央幹部學校，都是一九四三年

三月以後的事，他哪能在一九四二年就有統領江山的野心？何況那個時代是軍人當政時代，四川的川軍，兩廣的桂軍，都是站山為王，蔣經國沒有一兵一卒，新兵訓練完畢就送走了；他在中央幹部學校，只當一名教育長，幹校校長是他父親兼任，裡頭的學生都是文人，秀才造反，三年不成，古今的例子不都很多嗎？

邱昌渭與章案無關

章亞若之死這一謎題，是否應該提出來討論？現代史家和當今輿論界，所持的觀點完全不同，這件事情並不涉及誰對誰錯，誰是誰非問題，也不是立場問題，只是認知上的一些差異。

依史學家的說法，理想的傳記，應該具有歷史價值，不是只剪輯新聞，如日曆有可撕性般。話題中別人並且說：誰殺了章亞若關你什麼事？媒體記者則說，民主社會的優點，就是人民做主，就是沒有不能公諸於世的事實。報導章亞若的一切，是記者們無法推卻的使命。

有人說，蔣經國與章亞若故事的公開報導，表示新聞言論自由的真正落實。

談到歷史，不能不一提史記。依司馬遷自己所說，他寫史記這部書，旨在「述故事，整齊其世傳」，表明他沒有作春秋的意思，他寫的七十篇列傳，包括有君侯、官人、軍人、學者，專家和循吏，他也寫隱者、刺客、佞幸和酷吏，以及游俠、滑稽、日者、龜策等人物。

史記有若干缺失，班固早已批評過了。但班固也稱許司馬遷把史記寫得「其文直，其事核，

不虛美，不隱惡」。當今，媒體不少記者寫蔣經國與章亞若的故事，他們應也是本著這些原則去寫的，因而章亞若是被誰殺死的？我也得依讀者的請求稍作分析。

把章亞若死訊通知蔣經國那封電報，共有邱昌渭發的和邱昌渭夫人所發兩種說法。讀中外雜誌前幾年發表周谷寫的章亞若生死恨一文，說明電報是邱昌渭夫人「電告劉尊一、劉雯卿」的，邱夫人「請劉尊一專電贛南蔣專員」，文中提到「是否等他（指蔣經國）親來桂林處理喪事，回電寥寥數字：『公忙奈難離職』，囑就近代為安葬，儘早入土」一段內容。

這段話是邱昌渭夫人告訴周谷的，自然是第一手資料。邱夫人名周淑清，現居美國，高壽已經九十五歲了。文中「電告劉尊一、劉雯卿的『電』」是電話，「專電贛南蔣專員」的「專電」才是電報，劉尊一是早年桂系名人潘宜之的太太。據邱昌渭夫人說：「友好都知道她（指劉尊一）是雙胞胎（指章孝嚴章孝慈）的義母」。文中提到的劉雯卿，則是留俄學生。

那封電報的來歷已明，問題就易於弄清楚了。原來章亞若在桂林住的地方，跟邱昌渭家「相鄰，雞犬相聞」，章亞若跟邱夫人的認識，是房東陳技正太太介紹的，並是陳太太陪同章亞若先去邱家拜訪的，邱夫人表示：她只在章家吃過一次晚餐，「她與章亞若只是一飯之交」而且「她從未回請過章亞若」，只是「保持君子之交淡如水的境界，始終無正式往還」。

邱昌渭邀宴章亞若一事，依周谷文中所說，

邱昌渭當時正在廣西百色巡視，沒有邀宴之事，並強調邱昌渭「從未以公私名義請她（指章亞若）赴宴，也從未囑家人以他的名義代邀章亞若赴宴」。

依上事實，邱昌渭對章亞若猝死的事，是沒有絲毫瓜葛的，至於章亞若猝死的前一天去邱家則確有其事；並是那位陳太太陪她同去的，時日是「一九四二年八月十四日左右、當年章亞若病逝前夕」的「午夜」。

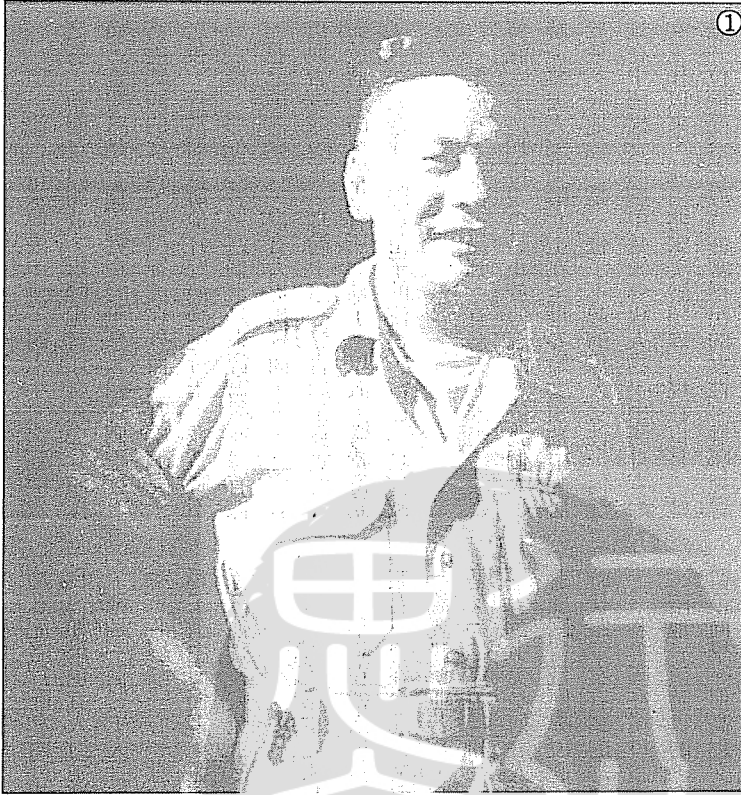
依周谷的說法，章亞若去邱家訪問，「邱太太不免驚異萬分。坐定後，彼此閒話家常，談話中，章一再向邱太太表示年來照顧之情，此外別無相託之事，章泰然言笑，並無任何異狀」，但周文卻提到章在邱家談話已約一小時，而且夜已深沉，邱太太派三輪車夫送章、陳兩人回家，車夫回到邱家時，已經凌晨兩點了。

據上記述，邱昌渭夫婦對章亞若之死沒有一點關聯，事實是非常明顯的，若有別的疑問，邱夫人在美國，不難覆查。

是誰害死傳說紛紜

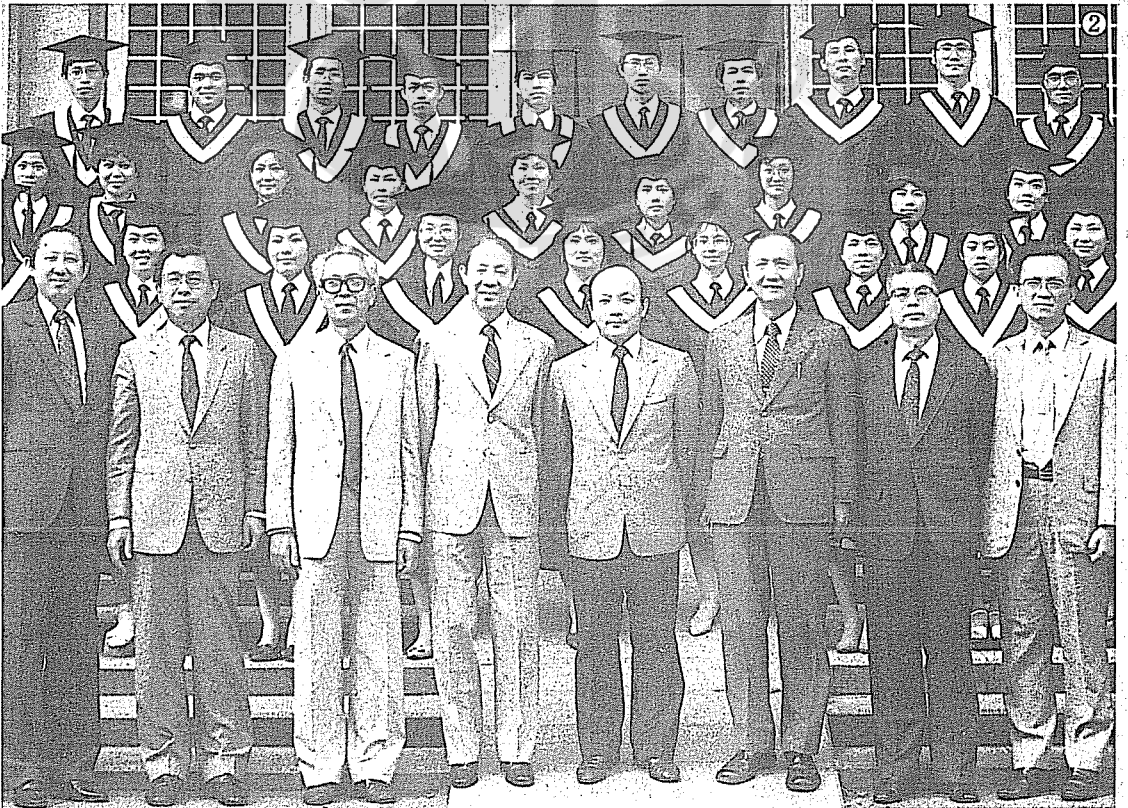
我可以斷言，章亞若絕不是自殺死的，如若定要說章亞若是被人害死的，她又是誰害死的呢？在她死後不久，各種傳說都傳開了，但這些傳說都只止於傳說，而且由於傳說得太離譜，太荒唐，沒有人會相信，徒供人們笑談。

傳說之一是蔣家叫人把她弄死的。舉例來說，有人寫：她（指章亞若）是蔣經國的父親殺的，這一傳說，在當時就含有政治性，企圖破壞蔣



①任國防部預備幹部局長時的蔣經國。

②作者李甲孚（前排左四）與章孝慈（前排右四）和東吳大學畢業同學合影。



家的形象，實在太惡毒、太可怕了。

這一流言傳來傳去，傳了四十年。迄到解嚴之後，新聞自由開放，媒體記者才有人去分頭採訪，查明這是一個不實在的訊息。記者們證實：當蔣經國的父親，知道經國在外面生有兩個兒子之後，曾當面告訴他好好照顧她母子，並暫時不要張揚，那位記者把這個消息來源寫得有憑有據，並已編書發行，沒有人提出疑問，官方也沒有出面否認或更正，理論上這一證言應是真實的，對於蔣家的名譽也有所彌補了。以故，當時傳說了某一元老建言除母留子的流言，當已不攻自破。

至於有人寫書，提到「有蔣夫人宋美齡殺媳傳說」，這個傳說也是止於傳說的。依我個人了解：蔣夫人宋美齡女士在全世界婦女領袖中，居於最高級地位，是一位了不起的偉大女性，何況她在中國婦女同胞中是領導級人物，中國自有婦女工作以來，就由蔣宋美齡領導，現在也是，她是一位深受西方教育非常傑出的女性，她哪裡會有這種不智的作法？

根據媒體報導，蔣宋美齡是蔣府第一個知道蔣經國在外面有學生兒子的人，並且是她向她先生蔣介石談起的，據說她還向蔣介石恭喜，告訴他你添了兩個寶貝孫子了。

在媒體記者心目中，蔣宋美齡也是很開明人物，書中提到：「與蔣家接觸密切的人指出：蔣夫人思想開明，對章孝嚴兄弟幼年喪母，又不能與父親公開相認的處境，極為同情，並不反對孝嚴、孝慈正式歸宗」。

就憑以上報導，蔣夫人早年搗上的黑鍋，已經在記者採訪和對外報導下除掉了。至於說蔣方良，如果有人對她懷疑，那個人太不了解她了，她是一個對丈夫百依百順的好人。

蔣經國一心一意的愛章亞若，如果他的下屬為了護主而傷害章亞若，就據此說蔣經國難逃干係，他實在太冤了。

留俄同學贛南共事

早年在贛南專員公署、為蔣經國綜理機要的某君，曾在台北撰文報導，說他親自聽到黃中美「說要殺章亞若」，文中引出黃中美親口說的話是：「幹掉她」和「一切我自己負責」兩句。

黃中美是何許人？要把他交代清楚，得先從蔣經國留俄同學說起，並局限蔣經國在江西工作時代跟章案有關的那幾位。

蔣經國在溪口讀書時，除了徐道鄰幫助他外，陪他一道讀書的，有人說還有一個叫高理文的留俄同學。但高理文撰文說：「蔣經國在蘇聯經歷了十三年的學習和鍛鍊，於一九三七年五月回國，開始了他一生不尋常的政治生涯」，文中沒有提到他在溪口陪蔣經國的事。

高理文還說：「半個世紀前，我與經國同窗就讀於蘇聯，其後隨同其在贛南共事六年」，也沒有提到他去溪口陪蔣經國。

蔣經國是一九三七年重陽節前後，攜眷到江西南昌的，最初住在南昌市區江濱路的勵志社，後來才搬到三緯路租來的一幢兩層樓房居住。有人說，蔣經國就是在勵志社遇到高理文的，高理

文和蔣經國，都是第一批同船去蘇聯留學的，但早在一九二九年，高就回到中國了。

高理文與蔣經國十分要好的原因，一是：他二人在莫斯科就很談得來，二是：高是蔣經國在南昌最先碰到的留俄同學。蔣經國夫婦初到南昌，沒有朋友是意想中的事，最痛苦的是蔣方良，她當時還不會說中國話，剛巧高理文的妻子羅南英也是留俄的，會說俄國語言，蔣方良和羅南英一見面，語言相通，蔣方良如魚得水似的，兩人就要好起來，而且交往非常親密，她二人自此就焦不離孟、孟不離焦了。

一九三八年那年夏天，日機對南昌空襲得很厲害，當地婦孺都要疏散，高理文原本打算把家眷疏散重慶，卻被蔣經國留了下來，想請羅南英帶孩子陪蔣方良一同去溪口暫住，房子由蔣負責，她二人遂各自帶著孩子結伴離開南昌。經國理文二人，直到一九三九年三月二十六日、南昌淪陷前夕才離開那個地方，他二人是經由吉安、遂川去到贛州的。

那個時候的江西省政府，已經遷往泰和辦公，泰和距離贛南，雖然相隔好幾個縣，但贛南在江西省的政治軍事地位，顯然比以前重要起來。熊式輝遂命蔣經國以新兵訓練處長身分，率領四個新兵團開往贛南，分別散駐在大庾、南康、信豐、上猶各縣，蔣經國的責任也跟著加重起來。

至於高理文做的工作，他在南昌時，每天都跟蘇聯顧問人員在一起，他做的是翻譯官和行政上的工作。

日軍逼近南昌時，航空委員會才調高理文去

①



① 蔣經國（左）早年勗勉退伍青年軍。

② 蔣經國（右六）在南京歡迎復員青年軍。



②

衡陽。蔣經國新職發表後，高理文轉往贛南專署工作。

蔣經國就任專員新職後，他在莫斯科的老同學徐君虎很快就跟蔣經國取得聯絡，蔣專員當時也正在物色幕僚長，遂回電徐君虎，表示歡迎他來共事，但徐君虎在贛南專署只當了一年的主任秘書，就因政治上的原因而離開了，後來徐君虎在桂林當廣西省政府軍事及社會科科長，章亞若事件發生時，他當時正在省府工作。

蔣經國與徐君虎、黃中美都是留學蘇聯的同學，黃中美最初在贛南專署當秘書，蔣經國在贛南主管相關地域的鹽運後，蔣經國遂派黃中美掌管江西、浙江、福建三省的鹽運工作，黃中美偶爾也會回到贛南，向蔣經國報告鹽運業務。

某君說：黃中美要幹掉章亞若，時間在章亞若分娩後三個月左右，蔣經國其時已去重慶。有一天，另一位留俄同學徐季元和黃中美與某君，都在蔣專員辦公室內談事，黃中美向他二人道出「章亞若在桂林招搖，將損害經國之前途，要把她幹掉」，徐季元立刻告訴黃中美道：「你不可孟浪從事」，黃中美向徐說：

「經國之前途，比一條女人性命重要」，某君寫的書遂說：這段對話約有兩個月，章亞若就突然逝世了。

細說往事撲朔迷離

指證章亞若是黃中美殺死的，還有一位做過情報工作的某君，這一訊息是媒體記者親自訪問某君本人得來的。依某君說法，黃中美是戴笠派

在蔣經國身邊的人，黃中美用一種毒針害死了章亞若；他還表示：黃中美是自作主張殺死章亞若的，他的長官戴笠事前並不知情，章亞若死後，某君向其直屬最高長官報告，得到認可之後，他把黃中美逮捕到手，經過訊問之後，他就把黃中美交給軍法局去審判了，軍法局後來判處黃中美的死刑。這位情報負責人還說，他把黃中美繩之以法後，戴笠十分不以為然，自此與他結下怨恨。

的陰謀。

徐君虎接著說明：一九四九年，中共接掌大陸政權後，黃中美人在大陸，因曾出任國民黨官職，遭到中共當局的槍決，非如某情報人員所指是被他逮捕伏法的。

媒體記者並且採訪到另外一種說法；說黃中美現在好端端活著，近幾年還有人與他說過話。我把上面幾段往事細說完畢之後，覺得章亞若之死是值得的，因她死後引起了那麼多的人對她關切，但我擱筆一想：人命關天，章亞若又不是等閑人物，有關人士對她之死的關切，不論是衡情是論理或是依法，都是一件重要的事情，只是各人的說法有的人說得很離奇，各人所說，差距有那麼大，以致把事情弄得撲朔迷離起來。

徐君虎其人現在大陸。他早年撰的專文，曾說及蔣經國的兩位安全人員，在章亞若赴桂林待產時，企圖以製造假車禍方法將章亞若除掉，這兩位安全人員，一個姓楊，一個姓劉，都是蔣經國的貼身親信，徐君虎立刻對楊劉二人加以斥責，他二人也沒有行動。

有一點要提出來一說的。依那位在贛南為蔣經國綜理機要的某君分析：殺死章亞若最主要的人黃中美已死，他並且說：「黃中美後來對蔣經國有不滿言詞，他曾說過：『我一切爲了他，他卻不了解我』」的話。

徐君虎並表示：他曾向蔣經國身邊一位名叫陳達的侍從人員，詢問章亞若的死因？依陳達的說法，章亞若確實死於患病。

綜理機要某君並且分析說：「若是蔣經國授意黃中美幹的，爲了酬謝，黃中美應得到較高職務，但黃中美是寂寞以終，沒有過什麼風光日子。」

徐君虎並說：陳達才是戴笠安排在蔣經國身邊的安全人員，某情報人員所說的黃中美，是蔣經國與徐君虎留學蘇聯的同學，他不是蔣經國的安全警衛。

黃中美當時人在大陸，不來台灣，依機要某君分析：黃中美是「怕到台灣送死，因黃中美說過：

依陳達的判斷：章亞若是生病死的，那位記者並在他著的書中強調：章亞若的同學王昇，也支持章亞若病死的說法，與謀殺毫無關聯，連徐君虎也相信：章亞若之死，無外界推測不可告人

「到台灣送死，我不去」，黃中美固然是怕台灣不保，淪入中共之手，也怕因章亞若的事，蔣經國如把心一橫，壯士斷腕」，黃中美就「難

得善終」了。

章亞若之死的謎，共有兩種說法：一是：章亞若是黃中美幹掉的，二是：章亞若是因病過世的。幾十年來，這件公案就這樣懸在那裡，好叫許多人土納悶。

軍統局事事有紀錄

由於章亞若之死因，涉及了蔣經國的留俄同學黃中美，間接受到波及的是陳達，而且有人指出黃陳二人，都是當年軍事委員會調查統計局長戴笠派到蔣經國身邊，做貼身警衛的。戴笠與蔣經國我都追隨過，軍統局掌理的警衛工作，我也了解一二，把它寫了出來，希望能夠對章亞若的死因，找出一點眉目。

軍統局這個機關，最大的特色是事事都有紀錄，包括人的紀錄和事的紀錄。掌理人的紀錄的單位，是該局人事處的紀錄（卡片）科。該科首任科長何善垣，原在上海市政府工作，軍統局長戴笠，知道其人擅長此道，特地向上海市長俞鴻鈞挖角，把他請到軍統，當該局的紀錄（卡片）科長，所有卡片的設計、登記和保管，以及如何註記，如何運用？都採用科學方法去管理，不但紀錄正確，調卡也很快，軍統局當時所能掌握的同志，號稱有十萬人，卡片科只需幾秒鐘，就能調出一張指定對象的卡片。迄到抗戰勝利後，何善垣才回到俞鴻鈞身邊工作。

軍統局紀錄（卡片）科保留的人事卡片，取自該局最早的十人團，歷經力行（復興社）社特務處（後來改為軍委會調統局第二處，處長戴笠

，局長陳立夫），軍統局、保密局至情報局止都包括在內，只要在這個機關內外勤單位，和它運用的公開機關待過的人，他們都叫他為「同志」，其在局裡的一切紀錄，就會完整的登記在卡片上面，如果不是軍統局的同志，該局自然不會保有其人的卡片。

據早年我所知，黃中美曾在孔祥熙手下做過緝私工作，戴笠、宣鐵吾（黃埔一期畢業）都先後當過財政部緝私署長，黃中美如是在戴笠當緝私署長任內做緝私工作，查卡片是證明黃中美是否軍統人員的唯一方法。

基於此故，黃中美如是戴笠派到蔣經國身邊做事的人，只要向該局一查就知道，這是不須爭論，也不值得去爭的事情。

陳達也是如此。如果他確是戴笠派往贛南專署工作的，他就是軍統局的老同志，該局的卡片科，就會保有他的卡片和紀錄，一查即知，想賴也賴不掉。

談到軍統局的警衛工作，淵源非常的早。前面提過的力行（復興社）社，是一九三二年十一月蔣中正以黃埔軍官學校校長身分，召集賀衷寒等十多人，好幾次開會商量，才下決心成立的，成員全是清一色的黃埔同學，包括第一期至第六期的畢業學生。後來為容納不是軍校畢業的人才，才又成立復興社，作者就是復興社一位成員。這兩個社不久就合而為一，統稱復興社，力行社的招牌反而不彰起來。

力行（復興）社設置的業務單位有好幾個處，以綜理有關業務，其中的特務處，處長戴笠是

黃埔六期生，副處長鄭介民是黃埔二期。

力行（復興）社有一個特點，就是人人都聽命於領導人蔣中正，大家尊稱他為領袖而不名，社員之間則互稱同志。

到了一九三二年四月，特務處改組為軍事委員會調查統計局第二處，處長仍是戴笠。第二年七月，廬山軍官訓練團開始訓練，蔣委員長待在牯嶺，親自主持這件大計。戴笠為維護他的安全，在他身邊成立一個隨節警衛股，由戴笠親自挑選十個軍校畢業同學，負責蔣委員長的安全，這就是軍統擔負蔣中正特別警衛的雛形。該股股長黎鐵漢，是軍校四期畢業，在大陸時，我就和他相識，來台後，我跟他曾在陽明山聯戰班同期受訓，朝夕相處有三個月，他當時仍在特務室做特別警衛工作的指揮官。

一九三八年八月，軍統局成立，仍由戴笠負實際責任。當時正是戰時，軍政大計都由蔣委員長負責，他的安全維護，除由特務室負責外，協助單位就是軍統局了。

一九四一年十二月，太平洋戰爭爆發，中英美蘇法等二十六個國家成為同盟國，各同盟國互以全力攻擊德意日三個軸心國家，中國幅員最廣，戰爭波及全面，因而形成了一個獨立戰區，同盟國遂推請中華民國的軍事委員會委員長蔣中正，擔任中國戰區的最高統帥，蔣委員長一身兼軍國重任，他的安全遂成為全國上下最關心的問題。

軍統局隨於一九四二年十二月，正式建立「維護蔣委員長安全」的制度，由戴笠親自挑選軍

校同學及特訓班學生一百五十人，在該局成立一個特別警衛組，以協助侍從室維護領袖的安全（見戴笠年譜原文）。

文中提到的侍從室，就是抗戰時期的「軍事委員會委員長侍從室」、文中的領袖一詞，指的就是盟軍中國戰區最高統帥蔣中正。

這一特別警衛工作，共分好幾個層次，貼身

警衛和內層警衛，都由侍從室負責，總負責人是侍衛長，最早一任侍衛長是王世和（與蔣府很親的親戚），來台前後是俞濟時（黃埔一期），實際主持內層貼身警衛的單位其名稱叫內衛組，軍統局的特別警衛組，只負責協助侍從室以維護蔣委員長的的安全；換句話說，擔任蔣委員長貼身和內層警衛工作的單位是內衛組，軍統局只負責外層

的警衛。

近人撰文提到中央派人在蔣經國身邊擔任貼身警衛，那些人可能就是侍從室派去的，或是侍從室的內衛單位派去的。戴笠還不夠資格派人去保護蔣經國，基於此故，文中提到的陳達，不管他是否是侍從室派的？他如是軍統的人，是查得出來的。（未完待續）



① 蔣經國（左）少年時期與父親蔣中正（右）合影。

② 蔣經國（右二）早年親自下田協助農民耕作。

