

羅家倫引來的好姻緣

● 李麗申 (彩色圖照刊第九頁)

那時，懵懂，還是個二十出頭，瞧，瀏覽之下，引出胃口，但又覺得，要面臨危機了……

愛做夢的女孩，不曾讀過幾本上品好書，只知愛戀雅好古今小說，總在小說中尋夢，得了空閒跑書店、圖書館，借閱小說，擷取小說中的綺思遐想，綴補自我空乏的心靈空間，也藉此忘卻父家人分離四散的苦楚，何曾深思過甚麼人生、人生觀、人生哲學、羅家倫何許人？

小胃口的自己，吃得了嗎？吞得下嗎？轉念一想，若爾品嚐，諒也無妨。羅先生在序文中說，「……我斷不敢說這部書是表現一種有力的思想，我祇敢說這是我個人用過氣力去思想的一點結果……」

、羅家倫何許人？

初閱羅著「新人生觀」

有那麼無所事事無聊的一天，無意中在圖書館的書架上發現了這本書「新人生觀」，一時好奇，借來瞧

第一篇，說，「……生命的意義與價值是每一個有思想的人都應該想到的問題，想到了能夠運用智慧以求得合理的解答，這就走進了人生哲學的範圍，如果不去想，甚而想到了，又不去求得合理的答案，人生恐怕就

，有如步步危機，萬一再遇上更大的危機，有誰能夠牽引我？豈能只管再這麼遊思夢想？來回思忖，自己是晚生小輩，羅家倫三十一歲（一九二八），是清華大學校長時，小女子我還沒出生，這會兒好像是一個幼稚生，突然莫名其妙地闖進一間偌大的教室，而台上侃侃而談的學者正是大學校長羅家倫先生，雖然未見其人，不聞其聲，翻翻書頁，沒人說不可以。就這樣一章一節讀下去，一步一步地走進羅先生的思想領域。

全書十六章，章章都是羅先生的心血結晶，學識淵博，謙謙君子。

謙和，正是後生小輩我首要用心學習的人生態度。囫圇吞棗，還了書，想想，還須細讀，再要借，已被他人捷足先登，懊惱不已。

男友贈閱「新人生觀」

過後，有人贈書給我，正是羅家倫的「新人生觀」，簇新的一本新書，受贈者感謝欣喜。贈書人說他自己

是羅迷，是羅家倫的忠實讀者、信徒，他在早年讀高中一年級時，學校教唱過羅先生作詞的「玉門出塞」歌曲。據他敘說，民國三十四年，在重慶讀到「新人生觀」，就被這書吸引，到書店去買了一本，自己先讀一二遍，轉贈朋友，過些日子又去購讀此書，從大陸一路買到台灣寶島，終於輪到本姑娘我也獲贈一本。贈書人怕我擺著不讀，每每見面總要先問問：

「你回去有沒有讀？」

「有啊。」

「那你說說，羅先生書裡哪些話你覺得有道理？」

「很多都有道理啊，只是，書中引據許多中外經典，太深奧，不好懂……」

「就說說你懂得的吧，翻開書，照著書上讀，也行。」小女子我被考倒了，不能辜負送書人的心意。好吧，只能不按次序地讀上一些自己喜愛的段落。

「……根據新的人生哲學，建立起新的人生觀：

動的人生觀——宇宙是動的，進行不息的，人在宇宙中，也應該是動的，進行不息的。

創造的人生觀——我們的動，並不是機械的動，是有意識的動，把有意識的動力，發揮出創造力。

大我的人生觀——不要把人生看得太小太窄，太小太窄的人生，就像沒有雨露的花苞，開不出來，不久就

會萎落……」

「……強而不暴是美——我所謂的強，不是指比武角力好勇鬥狠的強，乃是指一個人全部的機能、品性，以及其他一切的天賦，在每一個自然的階段，都能盡善盡美的發出篤實光輝的地步，才算是強。但如果強而暴，就失去強的意義，也就不美了……」

「……學問與智慧——有人以為學問就是智慧，其實，有學問的人何曾都有智慧？反過來說，有智慧的人也不見得都有很好的學問……」

「……文化與修養，中國先哲對於人生的教育和社會的文化，認為是要文質並重的，文化需瀾漫浸淫在整個民族之內，文化是民族心靈的結晶，文化是民族精神的慈母。要提高民族道德，非提升民族文化不可。讓文化如春陽一般，溫暖每個人的內心。……文化涵蘊著文學、音樂、美術等等，需要大力栽培，要創造優美文化固然困難，僅僅欣賞也不容易……」

其實，當我讀著的同時，已經領略到，要想消化吸收羅先生的理念實非易事。讀者只有先抓住主要概念，等待他日根據自我能力，再去逐步考驗與實行。

男友請羅為我倆證婚

贈書人時常翻讀此書，自然比我嫻熟，很多片段他都能背誦，又補充羅先生的說法，「……強者有三個條件，最野蠻的身體、最文明的頭腦和堅決的意志，在生命發展的過程中，不斷奮鬥，他把整個生命放在大眾裡面來提高大眾，而不是壓倒大眾……」他說，他非常景仰羅先生的理念，曾去信向羅先生請益人生問題，也收到羅先生的回信，贈書與玉照。他又如數家珍道：

「……羅先生是『五四運動』的主將之一，他是歷史學家、教育家、作家、研究文化的學者……」

贈書人與我，一個憨厚，一個天

真，來自地北天南，都是生長在中國地圖上很難找的窮鄉僻壤，萍水相逢，又因都正在讀著此書，陸續見面，時常討論著書中內容與作者行誼。他是耿直的人，熱愛朋友，不幸卻在「白色恐怖」年代，橫遭冤案株連入獄，終判無罪，重見天日，此等經歷令人錯愕同情。

時間過了三年，或許雙方都有要走得更近的心意，一天，他說，「……論年紀你我該可成家了，如果你願嫁我，我將去請羅家倫先生做我們的證婚人……」沒有浪漫，些許瘋癲，事件過於突兀，令我暈眩，一時不知如何回答，就問：

「你請得動羅先生嗎？」

「試試看嘛。」

小女子我面冷心熱，表面傳統，內裡溫純，已近適婚年紀，彼此居台將近十年，東飄西蕩，寄人籬下。心裡當然曾經盼望有個家的情境，既是有人要娶我，也是一樁喜事。況母

親、弟妹稽留大陸，父親健康已出現狀況，又居無定所，哥哥長住校園宿舍，我在醫院工作，「家」在醫院，前塵往事深費思量……

後來的事頗像經歷一場夢境，羅家倫不知是怎麼了？他還真的答應為這兩個未曾見面的讀者證婚。婚禮當天，賓客眾多，新郎、新娘退居配角，來吃喜酒的親友同學，多半是為了要來一睹我們的證婚人羅家倫先生的豐采。或也可以說，我的婚姻以書為媒，我嫁給贈書人，寫書的作者出席證婚，可說一切因書結緣吧？願如羅先生在證婚人祝詞中所說，「……中國人的婚姻最好是南北一家親，後代子孫比較優秀……」優秀與否？這是後話，像我這樣的小女子，沒有甚麼野心壯志，工作、家庭、孩子，將是我今後的人生。

婚後一星期，我們置備禮物，前往羅府拜謝證婚人，羅先生在書房接待我們，他又親簽了另外三種著作贈

送我們，包括「文化教育與青年」、「六十年來之中國國民黨與中國」、「國父畫傳」（英文版）。交談中只見一位何副官來回張羅樹茶送點，我也聽聞過羅先生當年曾寫一百封情書與情詩，追戀校花夫人的美談，我趁空問候了羅夫人，他說夫人與女公子這時正在美國行旅中。談話中，羅先生也提到簡體字運動，他贊成簡體字，卻被某些人恐嚇、戴紅帽子。他說，簡體字早就有的，字典上也有，只是，推行起來需要周詳計劃，平常使用簡體字自然省時方便，譬如「台灣」，你喜歡寫「臺」灣嗎？但是研究

中華古籍，簡體字就不是很理想的文字工具了。

羅先生或許應邀演講至為頻繁，聲帶受損，聽他說話，聲音沙啞，想提醒他應多加保養。適有其他訪客，我們就告辭。

羅先生生前我只這麼近距離親見過匆匆兩面，外觀上，他是瘦形氣質

才子，況我見他時已上了年紀，並非今人所謂的帥哥。他那憂國憂民，尤其珍愛青年的學者形象，深深刻印在我的記憶中。

動蕩的時代，誕生了這樣不朽的文化巨人，平凡如我等，也得以分享到他那過人的智慧，他就像那煦煦溫陽，照耀著中華文化。我們傷痛，羅先生生前兼任職務太多，沒有心力照顧自己，文化巨人終究倒下。

攜兒帶女謁拜羅墓

愚夫婦臨退之年，有個移民機會，將要赴美，離開台灣。

民國七十五年元月二日，我們攜同兒女，前往陽明山第一公墓，拜謁羅先生墓園。因不是清明節日，並無

掃墓車潮人潮，我們先到墓園管理處查詢，資料顯示，羅家倫先生墓園在此公墓第十二區二百五十九號，再問管理員能否指引路線？管理員說，第一公墓有一萬多座私人墓墳，沒有方

向，怕難尋找。

管理員又說：「你們等一等，等我問問他，看他知道不知道？」

這時，我們看到管理處外面路邊，停放一輛小轎車，管理員所指的他，就是坐在轎車裡面的人。詢問之下，這位先生姓吳，他是墓園建築的承包商，我們向他探詢羅家倫先生墓址，吳先生說，羅先生墓園就是由他承建，遞來名片，他叫吳振發，知道羅先生的墓址所在。我們求他幫忙帶路，但是他說正在等候他的客戶。這時候是下午三點鐘左右，他說他的客戶隨時都會出現，他不能帶我們去，否則，他會失去一筆修墓生意，我們說，我們願意等等，等到他跟客戶接頭以後再去。

等候期間，外子跟吳先生聊天，又把羅先生對國家的偉大貢獻，大略敘述一遍，吳先生很受感動，而且久等客戶不到，終於願意用他的轎車載我們去。車子三彎兩轉，停在一處雙

線道旁，吳先生領著我們走進小路，他說，要找羅先生的墓不難，先找公墓的紀念碑，看到碑塔塔尖，羅先生墓園就在碑塔附近，他帶我們穿梭在公墓小徑，看他像街市間送信的郵差那樣熟悉，吳先生不愧是墓園的承建者。羅先生墓園設計簡樸、莊嚴，黑細紋白色大理石貼壁，左片墓壁，鑲嵌「學淵績懋」橫額大字，正是羅先生一生的寫照；後片大片墓壁，鐫刻著羅先生早年所撰「玉門出塞」名歌歌詞，每個方字約有二寸大小，尤有特色。我們面對墳頭碑石敬向羅先生行禮三鞠躬，並與吳先生合影留念，吳先生當即留下住址，要我們寄照片給他。感謝吳先生的適時出現，讓我們順利了卻拜別羅先生的心願。世間因緣，這般巧妙，冥冥中是誰在安排這樣的巧遇之旅呢？

個人有幸親炙世紀溫陽，恩澤難忘。文化巨人的形象、思維，永植我們心中。

煮字療饑集

(卅八)

黎博文

解

牛角磨刀快，結結觸刀折。
若有疑難事，速速求它來。

問答 (Question Answer)

「窺尋」問題在，「按搜」解答開。
門裡張口惑，竹下合起來。

農 (Farmers Peasant Agriculture)

踩晨曦，哼小曲，荷犁拉牛到田畦。
發萌時，遍稔種，昂穀粒粒搞秋期。

鮮

魚食藻，羊吃草，海味山珍慢火熬。
可補心，能健腦，名廚巧手燉鮮鮑。

魚 (Fish)

銳嘴田雞足四點，「飛鱗」入水類萬千。

蝦朋蟹友非希罕，羔羊共伴可新鮮。

花 (Flower)

草化繽紛「歡樂窩」，蝶翔豔舞蜜蜂歌。

花開遍野香傳苑，彩繪青山色映波。

蝶 (Butterfly)

蟲食葉上草，簑衣換彩袍。
「葩朵飛來」了，鬥豔比低高。

城

混土成磚方，塊塊砌高牆。
防胡保社稷，禦敵衛家鄉。

利 (Profit)

割禾看穀穗，苦力人工貴。
生活要利多，節約「不浪費」。

匪

胸中盡壞水，開口滿是非。
擾民動官府，荒山剪徑歸。

鐘 鍾

重金邀請金童來，南海蓮池伴善財。
鍾山鐘響徹宵漢，仙佛聚會雨花台。

怨

我心如你心，計較不相親。
心上女人口，細語溫柔情。