

通外文不算本領·精國文才一把罩

—外交生涯四十年趣事憶舊之三

● 劉瑛

胡世澤中文欠佳感遺憾

曾看到報上登：「外交部某位先

生精通六國文字。」筆者看了，只覺得好笑。不要說精通六國文字，只要能把國文精一精，通一通，已是難能可貴的了。以英文來說，能說得通順，寫得不出大錯，就算不錯，筆者任科長時，科員李鈞玉中英文都不錯，且兼曉法語。每次他擬的英文稿，筆者總覺得：文法是通順的，有時用字（wording）方面要稍作修改而已。但文稿一到了上邊，經過修改，發回科員打字時，有時改得文法不通。李

鈞玉向我訴苦。我說：「照原稿打字，不要理會修改的地方，以免公文送出去鬧笑話！」

記得有一次，總統接見各國駐華使節賀年，禮賓司的同仁都要到總統府站班。一位中南美洲某國的駐華大使，匆匆而來，向總統賀過年後，也沒用茶點，也沒和其他大使相談，便又匆匆離去。使節團長問起，一位副司長級的同仁回道：「Ambassador is hurry」。我和我的科員只想笑，只是不好意思笑。那位大使並不叫Hurry。他只是in a hurry（忙）而已。

筆者任司長時，老一輩的大使胡世熙賜給我一本他用英文、法文和西班牙文翻譯的「朱子治家格言」，我道過謝後，對胡大使說：「大使您真了不起，能通這麼多國文字。」

胡大使說：「我有什麼了不起？朱子治家格言我壓根兒就看不懂。我是由一位同事逐句給我解說之後，才意譯出來的。」

胡大使外文很行，中文卻不太懂。

筆者一九四九年進入台灣大學政治系就讀。當時，本省同學多操日語。筆者因而選修了三年日文，和本省籍同學有時也以日語交談。進外交部

後，第一次外放法語國家，現炒現賣，學了兩年法語。任參事時在中美洲工作了三年，強迫中獎，又學了三年西班牙文。有同事說：「大使真了不起，精通英、法、日、西四種外語。」筆者的答覆是：「我除了英文略知一二外，日文、法文、西班牙文只能說認得幾個單字。如斯而已。」

胡世澤被當洗衣工

但我國曾任聯合國副秘長的胡世澤博士卻是個例外。他是聯合國有史以來唯一精通四種官方語言的聯合國高級官員，他最拿手的是俄文，其次是英文、法文和西班牙文。中文只能排在第五。他的父親胡惟德曾任國務總理、外交總長。他的兩個兄弟胡世勳、胡世熙也都作過駐外大使，堪稱一門俊彥。

胡世澤在聯合國工作時，某日，一位日本友人請他到寓所便餐。因為不是正式宴會，他只穿了便服前往赴

宴。到了日本友人所住的那棟公寓，一敲門，開門的竟是一位白人老太太，屋子裏完全沒有宴客的景象。他知道敲錯了門，說了聲：「對不起」，便要離開。誰知那位老太太竟要他在門口等一下，然後拿了一大堆衣服出來。

那是民國四十幾年的事，當時，紐約有好多華人以開洗衣店為業。由於同行競爭激烈，有的洗衣店會派夥計到各公寓收取衣服，洗畢之後再送回。那位老太太以為胡世澤是來拿衣服洗的。

胡世澤先發制人，他對老太太說：「夫人，真抱歉。我是聯合國副秘書長。雖然薪水不高，卻也從來不買二手衣服。恐怕您要另找主顧呢。」說完話，胡先生轉身走了。那位老太太愣在當地。她把人家看作洗衣店的夥計，自己卻被人看成要賣中古衣服渡日的窮太太！也只能說是咎由自取吧。

辜鴻銘詭聯戲公子

辜鴻銘是清末民初有名的學者、名士、才子。他和曾任外交總長（部長）的伍廷芳博士是好朋友。但文人相輕，辜鴻銘並不十分尊重伍廷芳。

伍朝樞是伍廷芳的公子，也曾出任過外交部長，他們是民國成立以來唯一都作過外交部長的父子檔。

伍廷芳逝世，伍朝樞辦完父親喪事之後，特地枉道去見辜鴻銘，向他述說父親逝世和辦理後事的經過。

雙方略事寒暄之後，便自然切入正題。

辜鴻銘先將伍廷芳誇讚了一番，說他留學美國學法律，取得博士學位，曾在香港任律師，出使友邦，歷任軍政府總理、外交總長，學有專長，忠貞體國等。說得伍朝樞心存感激。於是伍朝樞向辜鴻銘說：「先父憂國憂民，曾經一夜之間，頭髮全白。」辜鴻銘說：「這到有許多先例，

戰國時你們老祖宗伍子胥，由楚國逃往吳國，幸得東皋公為他策劃，他一夜之間，鬚眉全白，終於過了昭關。

南北朝時，梁朝的散騎常侍（官名）

周興嗣奉皇帝的聖旨將一千個不同的單字編成一本有意義而且協韻的書，供皇子們誦讀。周興嗣一夜之間將一千個單字編成了有名的『千字文』，次日呈給皇帝。而他的頭髮，也是一夜之間全白了。」

伍朝樞又說：「國人多用土葬，

先父卻是火葬的。在我國來說，也不多見。」

辜氏說：「火葬土葬，沒有太大的分別，我近來正批讀水滸傳。水滸傳裏，武大郎便是火葬的。那是宋朝時候的事。可見火葬，古已有之。」

按水滸傳中，潘金蓮和西門慶通姦，潘氏毒死親夫武大郎，並將武大郎火葬，完全是淹滅證據的罪行。把自己的父親和武大郎相提並論，伍朝樞心中很不受用。但辜鴻銘是父執輩

，伍朝樞不好意思駁斥，臉上卻已現出不愉快的樣子。隨即告辭而去，賓主兩方面實是不歡而散。

但辜鴻銘似乎意猶未盡，數日之後，他又特地寫了一封信寄給伍朝樞。信中免不了是一些「節哀順變」等慰唁之辭。但信後卻附了一付對聯。上聯是：一夜白鬚眉，難得東皋公定計。

下聯是：片時留骨殖，不用西門慶花錢。

伍朝樞看了，當然恨恨不已。

按辜鴻銘能通數國文字，他曾將《論語》一書譯成英文。他有一篇論中華民族民族性的文章，認為中華民族的優點有五：寬、深、簡、雅、柔。寬是寬厚為懷，深是不淺薄，簡是以簡御繁，提綱挈領。雅是不俗氣，柔是溫柔婉轉，不作暴虎馮河之舉。

但他的這付對聯，實有失溫柔敦厚之旨，既不合乎中華民族的民族性，也有違論語中的教訓！

軍人部長黃郛

每一次卸任使節聯誼會舉行餐會，筆者是從不缺席，一則可和老同事會面，聊聊「想當年」，一方面也算是退職後生活的一點點綴。

每次參加餐會的，都在四十人左右。有一次，筆者興起，特別計算了一下，除了我們這些職掌外交官外，由軍方轉任大使的，幾乎佔了非職業外交官轉任駐外使節的極大百分比，而這些軍官大使又大都當過總司令。作過海軍總司令的有馬紀壯、黎玉璽、鄒堅、莊銘耀、顧崇廉。當過空軍總司令的有黃顯榮。當過陸軍總司令的有黃幸強……等等。

有一次餐會中，一位年輕剛退職的代表問筆者：「有沒有當過部長的軍人？」

我說：「有。而且有三位。」

「哪三位？」

「他們是：蔣中正、張群和黃郛

。』
蔣公和張岳公，知道的人當然很多。但知道黃郭的，恐怕不多。

依照外交前輩劉達人博士的說法，我國外交部部長的職位，從民國建立至今，共分四個時期。大總統府時期，自民國元年至民國十七年是為第一時期。在此期間，主管外交事務的最高職位稱外交總長。第二個時期為廣州軍政府時期。主管外交事務的，也稱為外交總長。自民國六年至十七年，兩時期有十二年相重疊，那是南北政府相對立的原故。民國十七年，國民革命軍北伐成功，全國統一，國民政府在南京成立，主管外交事務者稱外交部長。由民國十七年到民國二十八年政府遷台，是為第三個時期。政府遷台後，為第四個時期。

北伐成功後，國民政府的第一任外交部長便是黃郭。在筆者前面所提三位軍人部長中，黃部長實是第一位軍人部長。有趣的一點是：他們三位

都曾經留學日本。

黃郭絕不用「臭錢」

黃郭字膺白，浙江杭縣人，自浙江武備學堂派赴日本，入東京振武學校。後又進入日本參謀部所設陸軍測量部地形科肄業。在日本加入同盟會，辛亥革命那年，他協助陳其美光復上海，任參謀長兼第二師師長。民國成立，又兼任南京臨時政府的兵站總監。國民政府定都南京，他出任上海市長，外交部長等職位。民國二十五年謝世，享壽僅五十八歲。

筆者初進外交部禮賓司工作之時，幫辦（副司長）江錫慶曾說起黃部長的一些事蹟。他說黃部長完全是軍人風格，作事簡單明快，絕不拖泥帶水。

有一次，一位旅義大利華僑病逝僑居地，遺產只有一百五十塊美金。這位華僑事先便立了遺囑，把這筆錢經由我駐義大利大使館辦文捐回國內，並

且指定：「這筆錢只可用于對抗西方文化侵略。」

黃部長看了這封外館的公文後，覺得又好氣、又好笑。他在公文上批道：「本部長在任一日，絕不用此臭錢！」

這種批示，直截了當，完全不用外交修辭。正是軍人本色。

朱撫松連消帶打

外交部同仁，有相處得如同一家人的，也有相處得如同仇人的。有館長告館員，使館員坐牢的，也有館員告館長，使館長坐牢的，不一而足。

筆者任司長時，外放不久的同仁，常有來信向我訴苦。說館長無能，說館長貪錢、好色、外文能力差、待人刻薄，不一而足。我給他們回信，總是先引用論語中孔子講的話：「三人行，必有我師焉。擇其善者而從之，其不善者而改之。」我甚至還說：「館長好你們應該慶幸，因為可以向

館長學到很多東西。館長若能力差，外文程度低，品格又壞——貪財好色，那你們更值得慶幸。因為：像你們眼中認為極其低劣的角色都能作到館長，你們將來不是一定會比他升得快、爬得高嗎？只是，你們必須針對館長的缺點，勤讀書以增加辦事的能力，苦K外語使自己能和駐在國的官員溝通順暢，對於財色，更應謹慎。如此，豈不是能成為一流的外交官？」

最近在外交部審閱舊檔案，發現一樁很有趣的事：

那一年，楊西崑任駐南非共和國大使，部方派桂宗純為大使館公使。楊、桂二人曾在駐聯合國代表團裡共過事，兩人似乎為一件什麼小事意見不合，發生爭執過。部方派桂某任公使，楊某不太喜歡，但又無法拒絕。於是楊大使特別發了一個專電呈部，請示「桂公使之任命，是否宜徵求駐在國的同意？」

依照國際慣例，甲國派大使駐劄

乙國，須徵求對方的同意。乙國同意後，甲國才能發佈人事命令。否則，便要另覓人選。大使館的公使，不過一個館員，是不必徵求同意的。

楊大使的電報，不過示意他不喜歡部方所派人選，部裏收到電報後，還鄭重其事，由人事處和非洲司聯名擬了一個電稿，指示楊大使：「不必徵求駐在國同意。」

朱部長這一句「連消帶打」的話，同仁們看了，莫不豎起大拇指，說：「高。部長果然是部長！」

憋出來的病

本刊資料室

尿憋，乘車行船，開會聽課，如果事先準備不足，沒有解淨小便，加之大量飲水，時間過長，往往會出現尿液滯留。若小便不及時排出，儲蓄過久，就會損傷膀胱，導致括約肌鬆弛，產生尿失禁、尿崩症。

尿憋，胃腸功能不良者，如果食入產氣的食物太多，再受環境限制不能及時釋放，則廢氣逆氣易導致噯氣、呃氣、胸悶、腹脹等症。

尿憋，因便秘等肛門疾病，易造成糞憋，出現腹部疼痛、噁心、嘔吐，甚至出現闌尾炎等。另外，糞便中的有害物質，蓄積過久，還會引起其他疾病。

尿憋，目前氣功流行，不少初學者不得法，常用憋住呼吸的方法鍛煉，使血液循環受阻，輕者引起頭暈、眼花、心悸，重者形成腦血栓，引起中風，甚至引起心肌梗塞，有生命之危。

乳憋，乳汁過多的產婦，如果因工作、勞動需要或嬰兒吸量不多，容易造成乳汁淤稠，一旦細菌感染，就會引起急性乳腺炎。