

# 一代文化巨人 · 熱愛國家民族

## 吳稚暉突破舊習氣 · 啟迪新思維

(上)

● 徐霞梅 (大陸作家、抗日戰爭研究)

(彩色圖照刊第四頁)

### 寫在前面的話

由於眾所周知的歷史原因，民國元老吳稚暉先生一直是學術界有爭議的歷史人物，隨著時代的進步，社會的發展，尤其是大陸實施改革開放的政策以來，兩岸人民在經濟、文化、藝術各個領域交往日趨頻繁的情況下，如何看待和評價民國史上的一些歷史人物，對進一步促進兩岸和平交往與統一是有利無弊的。

曾經寫過康熙、雍正、乾隆等封建皇帝的二月河(原名凌解放)，這位曾經連續當選三屆中國共產黨全國

黨代表大會代表，也是這次十七大黨代表大會代表的著名作家，最近直言：歷史上的很多現象如今都可以得到啟示，《要取消過去的「階級成分論」》。

《凡在中國歷史上對民族團結，中華統一有所貢獻的，能促進生產力發展的，改善人民生活水準的帝王，就值得我們去歌頌。》

我很讚賞二月河先生的觀點，對於封建時代的帝王將相尚能摒棄過去的階級偏見論，實事求是地正確評價其歷史功績，那麼在人們思想日益解放的今天，我們為什麼不能對吳稚暉先生的一生進行正確的評述呢？

胡錦濤提出構建和諧社會，和諧世界的理念，是非常及時和具有前瞻性的。和諧比穩定，比和平高一層次。

和諧是面和，更是心和。中國上下五千年，縱橫八萬里，中國延續、傳承了完整的歷史文明，就是一脈相承的中國歷史文化，是一種比較先進的傳統文化。和諧社會理念脫胎於中國傳統文化，是當今中國優秀文化的集中體現。

我個人認為借鑒二月河先生的這個理念，正確認識和評述民國元老吳稚暉先生，可以少些忌諱了吧。



### 魂牽夢縈常州老家

一九六二年，聯合國教科文組織（UNESCO）六十一屆會議通過，授予吳稚暉先生為《世界學術文化偉人》的榮譽，這是二十世紀獲此殊榮的首位中國人。

上世紀八十年代，鄧小平的改革開放，蔣經國解除戒嚴，兩岸領導人的英明舉措，使海峽兩岸「雞犬相聞，不相往來」的僵局得以改善，兩岸民間往來日趨頻繁，吳稚暉的名字在大陸亦重新引起人們的關注，尤其是在吳稚暉的出生地常州和成長地無錫，吳稚暉的生平軼事在民間廣為傳述。

一九九一年，原臺灣國防大學醫學院政治學科主任周振華教授回到闊別四十多年的故鄉常州與親人相聚後，專程前往武進雪堰橋尋覓這位歷史老人的蹤跡。

當周振華看到雪堰鎮南街《四房

裏》弄內一幢斑駁的百年老屋時，歷史感頓時從他胸中湧動，因為在民國史上頗有傳奇色彩的人物——吳稚暉就誕生在這裏。這棟具有特殊意義的民居豈能任其塌毀呢？周振華當即前往拜會雪堰鎮政府的領導，反復闡述吳稚暉對中國文化教育所作出的傑出貢獻及在民國史上的重要地位，喚起當地政府珍視吳稚暉的歷史功績，呼籲修復吳稚暉故居。經國台辦批准，在武進台辦和雪堰鎮政府的大力支持下，很快組成了由臺灣武進同鄉會陳淩海為主任委員，陸觀沂為名譽主任委員，高永祖為副主任委員，周振華為執行長的「吳稚暉故居整理委員會」。

在臺灣的常州武進籍同鄉們更是懷著對吳稚暉的崇敬之心，紛紛出資出力，周振華教授不遺餘力認真搜集吳稚暉的生平史料和照片、實物，供故居陳列展出。

二〇〇四年，周振華陪同臺灣財團法人公共電視臺從臺北到常州、武

進、無錫、上海、南京、金門全過程拍攝《山高水長——吳稚暉》紀錄片，認真的撰寫《隨行拍片記》，為紀錄片的拍攝留下了珍貴的歷史資料。

一九二四年吳稚暉在上海與好友丁福保、朱燮鈞成立以「閒話家常，笑談古今」為旨的《中華粥會》，並延續至今。

二〇〇五年七月二十八日，臺灣《中華粥會》理事長陸炳文與周振華一道率領「吳稚暉故居參觀團」到達常州，為臺灣公共電視臺拍攝的紀錄片《山高水長——吳稚暉》著墨添彩，參訪團向吳稚暉故居捐贈了二〇件字畫、文獻和文物，作為「吳稚暉故居整理辦公室」永久陳展藏品。

二〇〇七年春天，臺灣《中華粥會》會長陸炳文先生再次率臺北《中華粥會》會員赴大陸，在常州武進淹城鐘樓與無錫武進兩地粥會會員相聚，並舉行了《吳敬恒先生遺劄》的首發儀式。



二〇〇七年八月常州文友在《七碗茶》茶室舉辦了吳稚暉學術專題研討會。

二〇〇八年三月位於雪堰鎮南街中段《四房裏》弄內的《吳稚暉故居》，被常州市政府定為市級文物保護單位。

如今《吳稚暉故居》已成為江蘇常州的文化亮點，民國元老吳稚暉的生涯業績也成為史學界專題研討的一個重要課題。雪堰鄉親們視吳稚暉為本鎮的光榮和驕傲，平時鄉親們自覺地守護著吳稚暉故居，每逢農曆二月廿八日，自發地聚在一起吃麵，紀念吳稚暉的生辰。到了十月三十日那天，鄉親們再次相聚喝粥，他們以最淳樸最真誠的平民方式緬懷和紀念吳稚暉。

無錫和常州兩地都視吳稚暉為本國民國史中的名人，其實，無錫也好，常州也罷，這位榮獲聯合國教科文組織（UNESCO）六十一屆會議授予

《世界學術文化偉人》稱號的吳稚暉先生，以他一生的思想、學識、文字、風範，無一不顯示著他是一個堂堂正正的中國人。

### 寒門才子性格不羈

無錫與武進交界處的雪堰鎮上，

有一條名叫《四房裏》的小弄堂，一八六五年三月五日（清同治四年農曆二月二十八日），弄堂裏的吳家傳出了新生兒響亮的啼哭聲，初為人父的吳有成興奮得說不出話來，祖父吳治永也沉浸在添孫之喜的歡樂中，這天正好是農曆二月的最後一天，古代稱農曆月底，月亮出現在西方為《眺》，於是這孩子就有了一個很好聽的名字《吳眺》。這個被稱作吳眺的嬰兒，就是日後在民國史上赫赫有名的吳稚暉。吳眺又名吳敬恒，字稚暉，筆名燃、燃料、夷。吳稚暉的曾祖父吳玉裕，祖父吳治永，父親吳有成，都是以農為生的農民，母親鄒氏是無錫

北門人。祖父吳治永去世時，因為沒錢，買回的松木棺材棺底裂縫，只得用厚紙糊抹。吳稚暉五歲時，父母打算送他到族人吳一峰家去讀書時，二十五歲的母親卻不幸病故了。外祖母陳太夫人疼惜喪母的外孫，便將吳稚暉帶回無錫江尖咀家中撫養，所以吳稚暉從小就說得一口無錫話，至老口音沒變。他既是吳家唯一的孫子，亦是鄒家唯一的外孫，身負著吳鄒兩家的厚望，兩家長輩都很疼愛他，七歲那年被送到鄒姓先生的私塾啟蒙，兩年後轉入鄒家祠堂的學館就學。十三年後那年，外祖母在江尖咀開設的專賣缸、甕、鉢、瓦盆等陶器的小店因虧本而倒閉了。是讓吳稚暉休了學去學生意還是繼續念書，讓外祖母和他父親犯了難，經過再三斟酌，寧可舉債也不能耽誤孩子的前程。吳稚暉在日後回憶這段歲月時寫道：《十五、六歲時，處境驟窘，往往斷炊。夜臥繩床，老被寒如鐵，外祖母年邁不勝寒



。一八八二年十七歲的吳稚暉被聘為私塾老師，外祖母看到親手扶養大的外孫能做先生了，心裏既喜又憂，

因為拮据的家境維持溫飽尚屬不易，

添置新衣那更是奢望了。為了不讓外孫破衣襤衫上講臺遭人取笑，老人家就典當了自己的外衣，給外孫買了件竹布長衫。自古寒門出才子，清貧的生活不僅養成了吳稚暉終身節儉的美德，也造就了吳稚暉堅韌好強、憤世嫉俗、叛逆不羈的性格，更是鞭策其發奮向上的動力。一八八七年二十二歲的吳稚暉考取了秀才。

無錫這座有著二五〇〇多年的悠久歷史的江南名城，位於太湖之濱，別名梁溪，自古人文薈萃，國學隆盛，多少君王先賢、文人墨客都在這裏留下了人生足跡。滔滔古運河橫貫無錫，境內運河全長四十公里，西起五牧，東迄望亭。其中自吳橋經西水墩，南至清名橋，兩岸風光旖旎，一幢幢粉牆黛瓦的江南民居臨水而築，一

座座古橋，一座座寺廟，一處處古址遺跡，都在向人們默默訴說著歷史長河裏那些以血薦軒轅的感人故事。

明嘉靖三十二年（西元一五五三年），無錫進士王其勤任無錫縣令，

那時日本倭寇經常進犯我東南沿海地區，姦淫擄掠無惡不作。王其勤上任後即與地方鄉紳商討修築城牆之事，並親臨現場指揮，令其獨生子王克寶負責監工，限期七十天完工。有一天

深夜王其勤帶人沿著西門南門一路巡察施工進度，巡視到東門一段時，卻發現東門地段冷冷清清沒人施工，王其勤十分驚訝。原來身為監工的王克寶見民工修城連日勞累，便允許他們休息片刻，豈料疲憊不堪的民工一經躺下便大睡不醒。王其勤見狀大怒，責罵兒子失職，蔑視軍令，視全城百姓生命財產為兒戲，下令就地正法。嚇醒後的民工全都跪下苦苦哀求，王其勤不為所動，仍將王克寶就地正法。王其勤大義滅親，執法如山的壯舉

震撼和激勵了全城軍民，萬眾一心，挑燈苦戰，終於使無錫城牆固若金湯。不久倭寇來犯，王其勤親自率兵出戰，擊敗了入侵之敵，保全了全城十

多萬人的生命財產。無錫百姓在西北水墩建了水仙廟祭祀在抗倭中犧牲的壯士。在王其勤斬子的東門駁岸朝南的蘇家弄口，造了克寶橋，以懷念因體恤民工而死的王克寶。

地處古芙蓉湖中，惠山寺塘涇出口處，有一個面積只有二二〇平方米的小島，相傳戰國時春申君黃歇，帶領百姓在這裏疏浚芙蓉湖，黃埠墩由此得名。一二七六年（南宋德佑二年）民族英雄文天祥被元軍羈押北上時，曾被押在黃埠墩上過夜，在此寫下《過無錫》一詩：

金山冉冉波濤雨，錫水泯泯草木春。  
二十年前曾去路，三千里外作行人。  
英雄未死心先碎，父老相從鼻欲辛。  
夜談程嬰存趙事，一回惆悵一沾巾。

吳稚暉每次在黃埠墩上吟起《過



無錫》，浮想聯翩中自會吟起文天祥的絕筆：《過零丁洋》：

辛苦遭逢起一經，千戈寥落四周星。  
山河破碎風飄絮，身世沉浮雨打萍。  
惶恐灘頭說惶恐，零丁洋裏歎零丁。  
人生自古誰無死，留取丹心照汗青。

古人憂國憂民視死如歸的泣血心聲，令吳稚暉久久難以平靜。

### 目睹窮人感嘆世道

吳稚暉的外婆家在距黃埠墩不遠的江尖咀，早在明清時期，這個四面環水的三角形小島，憑著得天獨厚的地理條件，成了無錫糧食、棉布、蠶繭和生絲的貿易集散地。光緒年間，無錫、蕪湖、九江、長沙成為聞名中外的四大米市，每年在無錫集散的糧食就有七百至八百萬石，江尖咀成了南來北往船隻停靠的大碼頭。有些外地船家上岸後在江尖咀走了幾個來回，驚訝地發現自己仍在原地，當地人戲稱這是在《江尖咀上團團轉》，無

錫人說這話時語音風趣悅耳，後來常被用來形容那些遇事急得一籌莫展在原地打轉的人。

吳稚暉每天推開外婆家的大門，

首先躍入他眼簾的就是運河對岸的江南第一山的惠山。惠山的泥人阿福，

哇哇作響的皮老虎使他的童年充滿歡

樂。綿延起伏如蒼龍的頭茅峰、二茅

峰、三茅峰，秀嶂街上的惠山寺、金

蓮橋前的禦碑亭、六朝巨松下面的聽

松石床。黃梅季節，怪石嶙峋的黃公

澗裏澗水飛濺，二泉半嶺松風的奇景

，華孝子祠、泰伯殿、寄暢園，還有

那山勢險峻的石門下和七十二個搖車

彎，都是少年吳稚暉流連忘返的快樂

天堂。一九二九年，六十五歲的吳稚

暉在回雪堰老家途中經過惠山北麓時

，曾仔細考察了惠山的地形地貌，他

設想：東起黃公澗至山北石門下，建

造一寬闊之道路，再從石門下築三條

路分別通達頭茅峰、二茅峰、三茅峰

，務使遊人可乘車直達山巔，觀覽風

景。【吳稚暉文集十八卷】

（吳稚暉當年的夙願早已成真，如今錫惠公園和惠山森林公園是無錫旅遊的著名景點）

俗話說：「世上三樣苦，撐船、打鐵、磨豆腐。」

在《江尖咀》生活的那些年，少

年吳稚暉朝夕耳聞運河裏梢公的號聲

，目睹船民們謀生的艱辛，衣不遮體

的船家孩子，小小年紀就要幫大人撐

船、搖櫓、背繃，貧富懸殊的社會使

他感到了世道的不公。

城中心的崇安寺是吳稚暉常去的

地方，崇安寺原是東晉書聖王羲之的

寓所，興寧兩年（三六四年）改宅為

寺，故名興寧寺。北宋太平興國元年

（九七六年）改名為崇安寺。崇安寺

是無錫城裏最早的一所寺院，譽稱《

梁溪首刹》《吳會名勝》，寺裏建有

遙祝《聖安》和遙領《聖恩》的皇亭

。還有隨寺興起的茶館、戲院、飯館

，還有賣古玩字畫的、說書唱評彈的



、唱小熱昏賣梨膏糖的，舞刀弄棒出把戲的、看西洋鏡的，這裏富有江南特色的皇亭小吃就有上百種，這一切吸引著四面八方的來客，熙熙攘攘的崇安寺不僅是繁華的商業中心，也是時事新聞的傳播中心。

青年吳稚暉白天在私塾教書，晚上從江尖咀擺渡上岸，到崇安寺與志同道合的友人相聚。吳稚暉後來回憶起這段日子時說：「那時經常有三、五十個人聚在春源茶社喝茶、論八股、議時政，不僅交到了孫揆鈞這樣志同道合的好朋友，還從相互切磋中學著東西，後來這些人當中有不少都考中舉人的。」

江南水鄉的人文精萃孕育著他，吳稚暉的國學底蘊日趨豐厚，文章和詩賦的功力也愈來愈深，一八九一年（光緒十七年）吳稚暉考中舉人。

吳稚暉對崇安寺感情很深，一九一一年專門為與崇安寺毗連的無錫公花園內的《多壽樓》題聯：

術擅雕龍才能繡虎，力全搏兔智握雲蛇。【吳稚暉先生全集十六卷】

吳稚暉還經常到崇安寺裏去吃《過福來》的手推餛飩，這裏的三鮮餛飩，還有那濃油赤醬的拌餛飩，這可都是吳稚暉的最愛，抗戰勝利後吳稚暉回到無錫，頭一樁事體就是去吃《過福來》的手推餛飩，所以《過福來》的手推餛飩，被無錫人戲稱為吳稚暉餛飩。

崇安寺往東，過了克寶橋就是蘇家弄，弄堂深處的東林書院是北宋時期著名學者楊時宣講理學的龜山書院。明朝萬曆三十二年（一六〇四年）因得罪當朝首輔王錫爵而遭到罷官的無錫人顧憲成、高攀龍回到故里後，與常州知府歐陽東風、無錫知縣林宰合力重建了東林書院，並與志同道合者們在此《重講孔孟之道，新開程朱學風。》顧憲成的《當京官不忠人事主，當地方官不志在民生，隱求鄉裏不講正義，不配稱為君子》之說，

得到了欲以儒家正統思想挽救國家，反對王公權貴，權臣宦官的江南士大夫們的贊同。常州、宜興、江陰、杭州等江南各地的有識之士紛紛聚集在東林書院，褒貶品評執政宦官，議論朝政弊端，抒發他們憂國憂民的抱負。這樣的政見當然是統治者所不容的。天啟六年，以宦官魏忠賢為首的閹黨集團，對東林黨人實施殘酷迫害，或殺、或逐、或罷、或戍，無一倖免。高攀龍在無錫南門水曲巷家中投池自盡，臨死前仰天大笑道：《吾視死如歸久矣！》威武不屈的東林黨人與權臣的鬥爭一直持續到南明滅亡，前後長達四十多年。

吳稚暉每次來到東林書院，吟誦著《依庸堂》前，顧憲成親手所書的楹聯：

風聲、雨聲、讀書聲，聲聲入耳；家事、國事、天下事，事事關心。

憤世嫉俗、嫉惡如仇的吳稚暉就陷入深思，因為滿清政府統治下的中



國已陷入千瘡百孔的困境。

### 留學英倫結識孫中山

一八九五年（光緒二十一年）吳稚暉參加了歷史上有名的《公車上書》，維新派要求清政府變法圖強。但

戊戌變法很快就夭折了，甲午戰爭中國又遭慘敗，滿清政府被迫簽訂喪權

辱國的《馬關條約》，在外國列強的侵略下，十九世紀末的中國封建經濟逐步解體，百姓生活愈來愈苦，民不聊生，民怨沸騰，中國該怎麼辦？

為尋覓救國真諦，吳稚暉於一九〇一年三月赴日本留學，就讀於東京宏文師範學校。一九〇二年因為向當時滿清政府駐日大使蔡均，保舉江蘇、浙江的九名自費學生進入成城學校（日本陸軍士官學校的預備學校），遭到拒絕後，吳稚暉與孫揆鈞率領學生與蔡均據理力爭，蔡均惱羞成怒，以《妨害治安》為名，驅逐吳、孫二人出境，吳稚暉憤懣的寫了絕命書投

水自殺，幸被員警所阻。被迫登上法國郵輪。回國時，同在日本的蔡元培聞訊趕來勸慰，並一路護送回國。回國後吳稚暉撰寫了一系列措辭激烈的反清檄文，在各種場合演講，慷慨陳辭痛斥清廷喪權辱國腐敗無能。

一九〇二年十月，吳稚暉和蔡元培等人在上海成立愛國學社。

一九〇三年夏，《蘇報》聘章士釗為主筆，章太炎、吳稚暉、蔡元培等人為撰稿人，吳稚暉先後發表了鄒容的《革命軍》、《駁康有為政見書》、《革命軍序》等旗幟鮮明的反清

文章。一九〇三年因《蘇報》事件，吳稚暉在親友的勸說下離開上海，坐船到香港，八月抵達英國，在英國期間經常為中國留學生排憂解難，在留學生中聲望很高。

一九〇五年春天，孫中山先生在英國曾三次親自拜訪吳稚暉，從此兩人結下了深厚的革命情誼。兩人一起參觀英國議院，共同接受西方民主的

啟蒙。孫中山還邀請吳稚暉一起到老師康得黎家中吃飯，殷殷相待侃侃而談。事後吳稚暉回憶：《國父是個很誠懇、十分平易近人的紳士。然而祇覺是偉大，是不能形容的偉大，稱為自然偉大，最為適當。世俗所謂偉大，都是有條件襯托出來的，或者是有貴人氣，又或者有道學氣，又或者有英雄氣，又或者擺出名士氣，而國父品格的偉大，純出於自然。》孫中山先生對吳稚暉也是敬重有加，每遇政要大事，總是與他相商。

一九〇五年八月二十日，孫中山在日本東京赤阪區霞關子爵阪本金彌宅召開了《中國同盟會成立大會》，宣讀了《驅逐韃虜、恢復中華、創立民國、平均地權》為同盟會會旨，以實現民族、民權、民生三大主義為奮鬥目標。是年冬天，吳稚暉抱著《我不入地獄，誰入地獄》的決心在倫敦加入同盟會。

吳稚暉從此成了一名所向披靡的



反清鬥士。為推翻滿清，創建民國，實現孫中山《民族、民生、民權》偉大抱負而奮鬥不息。

一九〇七年，吳稚暉與張靜江、李石曾在巴黎組織世界社，發行《新世紀》。一九〇七年六月二十六日發行創刊號。至一九一〇年五月二十一日停刊，三年中堅持每週一期，共出一二一期。《新世紀》成為革命黨的一大喉舌，與在東京出版的《民報》

東西相應輝。吳稚暉以雄健犀利的筆鋒論述了必須推翻滿清封建統治的革命理論。同時還在巴黎創辦了《世界畫報》，以圖文並茂的形式介紹西方國家的民主和科學，反映當時中國上海租界的《上海權利之爭》《上海婦女天足會大會》等新聞報導。這本由吳稚暉親自排版，採用當時先進的凸片印刷技術印刷的《世界畫報》精美豪華，當時售價高達每冊兩個大洋，暢銷上海常常供不應求。

在本世紀初的一次拍賣會上，當

年的一本《世界畫報》，競拍底價高達十萬人民幣。

一九一一年十月十日，武昌起義，數周內革命的烽火迅速燃遍全國，各省紛紛宣告獨立自主，統治中國二百多年的清皇朝終於垮臺。當時孫中山與吳稚暉都在英國倫敦，吳稚暉為孫中山處理各種函電，一起共商建國大事，確定青天白日旗為中華民國國旗，並率先懸掛在倫敦唐人街。孫中山回國前要求吳稚暉及早回國協同處理國事，孫中山回國後三天，吳稚暉即到達上海。

### 自喻泥人拒絕做官

一九一二年元旦，孫中山擔任中華民國臨時大總統。

孫中山非常看重吳稚暉，親自指定他出任教育總長一職，但吳稚暉抱著革命不是為做官的理念而堅決推辭。

他對孫中山說：《官是一定不做

的，國事是一定不可不問的。》

吳稚暉一生恪守此言，即使後來蔣介石多次要他出山，他都說自己是無政府主義者，脾氣不好會罵人，是不能做官的。雖然民國政府仍委任他一些官銜，如國民黨中央監察委員，國民革命軍總政治部主任、中央國防最高會議常務委員、國民黨中央評議員、總統府資政等等。對於這些掛名虛銜，吳稚暉一笑了之，他對族侄吳余慶說：《開大會，把我這個所謂《元老》請上主席臺，照相讓我站在前排，很像無錫惠山的泥人「大阿福」，放在櫥窗裏擺擺樣子》。

不願做官的吳稚暉對國家大事倒是一直過問的，尤其是中華民族遇到危急的關鍵時刻。

一個新政權的誕生，必然會遭到敵人的反對。襁褓裡的中華民國亦避不開這個歷史軌跡。身為臨時大總統的孫中山為了避免再度發生流血戰爭，免百姓蒙塗炭之苦，毅然聲明請辭



總統職位，改由袁世凱擔任。野心勃勃的袁世凱覬覦著一人之上萬人之下的皇帝寶座，為了復辟帝制，他向五國銀行貸得二千五百萬鉅款用以打擊和消滅敵對勢力。一九一三年春，在袁世凱的唆使下，國民黨重要領導人宋教仁在上海火車站慘遭刺殺。吳稚暉憤然離開北京回到上海與蔡元培創辦《公論報》，撰文猛烈抨擊袁世凱倒行逆施妄想復辟的劣跡，號召全國支持孫中山的討袁運動。

一九一五年一月法國報紙披露袁世凱與日本談判簽訂《二十一條》喪權辱國條約的內容後，吳稚暉與蔡元培在函件來往中揭露袁世凱的賣國行徑。令人發噤的是，袁世凱想利用吳稚暉的聲音為自己塗脂抹粉，欲授勳位於吳稚暉。大義凜然的吳稚暉立即寫信回絕，其中有言：《切盼公等寶貴精神，專注於國難勿更以擲掄為消閒，侮辱書生。公民吳敬恒敬上》。吳稚暉不畏權勢，不屑名利的高風亮節一時傳為佳話。

一九二二年，孫中山組織第二次護法運動，廣東陳炯明卻策動叛變，孫中山被迫逃到永豐艦，後返回上海。吳稚暉得知這一消息，馬上從法國趕回國，奔走於京、滬、澳之間，當面規勸陳炯明懸崖勒馬停止叛亂，陳炯明拒絕了吳稚暉的規勸，但吳稚暉的愛國熱忱和敢於深入虎穴的勇氣令人欽佩。

一九二五年三月十二日，孫中山逝世。據民國以來史書的記載《總理遺囑》是汪精衛起草的。其實真正的起草者是吳稚暉，汪精衛只不過是念了那份遺囑的草稿。民國要人張繼在回憶錄中說：「總理臨危時，于右任以為萬一不幸，應有昭告國人之遺命、遺誥、遺訓，名稱未定。稚暉說吾輩係平民主義，不應帶帝王語氣，還是《遺囑》為妥。原稿由吳稚暉起草，再三商榷修改才有了如今的《總理遺囑》，汪精衛只不過是參與修改者

之一，並非如史紀要所云：《於是兆銘等申請總理預備對同志之遺言，由兆銘筆記》。」

于右任也曾多次提及孫中山遺囑是吳稚暉起草的，並稱遺囑完成，吳稚暉《與有大力焉》（據羅平漢《吳稚暉別傳》）。

後來國民黨右派中有人說遺囑是偽造的，國民黨中央執行委員會開會時，鄧澤如提出這個問題時，吳稚暉與他發生辯駁甚至對罵。鄧澤如還在《順天時報》撰文聲稱《總理遺囑》是偽造的，一時鬧得滿城風雨。吳稚暉為此專門寫了《答鄧家彥書》，其中說：《就是那遺囑，汪先生說：如何是聯席會議討論，如何推汪精衛屬稿，皆是不錯的。》哪為什麼吳稚暉始終不肯說出真相呢？一則與他不重名利的性格有關，再則汪精衛本人都加以澄清，自己更無須多事。事實上遺囑是經過集體討論修改的，而且其中還有《聯俄》的提法，《聯俄》



這是吳稚暉後來堅決反對的，對他來說起草那份遺囑也許並不光彩。

### 日寇侵華反對不抵抗

一九二五年三月，孫中山遺體由醫院移至中央公園社稷壇拜殿公祭，吳稚暉為左縛執頭界，顯示著與死者超乎一般的關係。（一九二八年中央公園改名為中山公園，社稷壇拜殿改為中山堂）

四年後，國民政府把孫中山遺體由北京香山移至南京中山陵安葬，吳稚暉是籌備《總理奉安》的五名委員之一，由此可見，吳稚暉在國民黨中的地位絕非一般。

一九二六年七月，國共兩黨第一次合作期間，國民黨中央執行委員會發佈出師北伐的命令，蔣介石任國民革命軍總司令，李濟琛為總參謀長，白崇禧任副參謀長，鈕永建為總參議。在廣州校場舉行了由八萬多軍民參加的北伐誓師典禮。大會上孫科手捧

孫中山遺像，時任中央監察委員的吳稚暉親手將北伐軍旗授予蔣介石，並宣讀了由吳稚暉親自撰寫的北伐誓師詞：《嗟我將士，爾肅爾聽，國民痛苦，火熱水深，土匪軍閥，為虎作倀；帝國主義，以梟以張。本軍興師，救國救民；總理遺命，炳若日星。弔民伐罪，殲厥凶酋；復我平等，還我自由。嗟我將士，為民前鋒，有進無退，為國效忠，實行主義，犧牲個人，丹心碧血，革命精神》。

國共兩黨組成的國民革命軍高唱著行軍曲：《我軍誓將拯救吾國吾民，我軍誓將遵奉國父孫逸仙博士遺訓，奮鬥到底，以爭取吾人之自由平等，實現國民黨之理念，增進全民之福祉。前進！前進！中華之革命，以國民黨之精神，快走上來革命。》

國民革命軍為統一中國，為實現孫中山的三民主義而戰，得到了全國百姓的擁護和支持。國民革命軍在北伐途中，到處張貼《打倒封建軍閥！

《打倒帝國主義列強！》《打倒貪官汙吏、土豪劣紳！》等標語以喚醒民眾。每到一處城鎮百姓夾道歡迎，鞭炮喧天。各地兵站在民眾的支持下做到了糧秣柴草隨到隨領，毫不掣肘，要挑有人，要馱有馬，逐站更番接送。北伐軍出師不足十個月，就一舉消滅吳佩孚，孫傳芳的主力部隊，從珠江打倒長江，掃蕩了南中國的軍閥勢力，為定都南京奠定基礎。

一九三一年《九·一八》事變發生後，日本法西斯侵佔了我國東三省，中華民族面臨著生死存亡的抉擇，憂心如焚的吳稚暉立即領銜電請正在南昌指揮剿共的蔣介石立即回京，負起抗戰責任。電文如下：《急，限即刻到。南昌蔣介石勳鑒：密。日軍強據遼寧，情勢急迫。內外應付，諸待裁決。頃經商定擬請同志即日返京，以便共議方策。如何之處，祈酌電復。敬恒》

吳稚暉在中央大學學生演講時說



：《不抵抗主義，用得好，能起死回生；用得不好，無異自殺。至若人侵我土，我有武器在手，而取所謂不抵抗主義，則純乎為軍人無恥之表現，根本不配稱主義。》

吳稚暉對東北軍統帥張學良更是滿腹怨恨，他說：《張學良受國家知遇之隆恩，榮膺副總司令及東北邊防長官。不事捍衛疆土，為國效命。而以不抵抗三字，將東北三省，拱手送之於日本，實在是對軍職的褻瀆。》

### 堅決相信抗戰必勝

一九三七年《八·一三》揭開了中國抗戰的序幕，國共兩黨組成了全國抗日民族統一戰線，共同抗擊日本侵略者。而汪精衛卻宣稱《以我的主張，現在還不應該發動抗戰。候我們有了飛機，可以答復敵人的飛機；我們有了大炮，可以答復敵人的大炮；至那時候我們再打》。對於這種中國戰也亡，不戰也亡，不如不戰而投降

的賣國言論，吳稚暉於一九三八年十二月三十一日，在國民黨中央執監委會議上，堅決提議將叛黨棄國的汪精衛永遠開除黨籍，撤除其所有的職務。此提議獲得一致通過。一九四〇年三月，吳稚暉撰寫了《賣國賊是世界

上最醜惡的毒物》及《汪精怪夫婦因學二等娼妓而甘之》的討汪檄文，痛斥汪精衛之流的漢奸是一群狗男女，其所謂《和議》乃《放狗屁、狗放屁、放屁狗》，斥罵汪精衛為《汪精怪》、陳璧君為《陳屁裙》、褚民誼為《鼠蚊蟻》。

一九三九年七月七日，重慶舉行抗戰二周年紀念會，吳稚暉出席大會並作題為《祝抗戰第三年第一天》的演講：自古以來的戰爭，或綿互百年，或三十年、二十年。我們的抗戰只有兩年，算得了什麼？司馬遷評論劉邦與項羽，認為兩人的勝負取決於《能忍與不能忍》。項羽力拔山，氣蓋世，但不能忍，所以最後歸於失敗；

劉邦初不佔優勢，是忍耐為他贏得了最後的勝利。博學的吳稚暉由史喻今，鼓勵大家：《我們要獲得最後的勝利，至少四年半的辛苦》《就是再加四年半》，相信總有到烏江的一天，中國抗戰必勝。

一九三九年八月二十四日，印度尼赫魯來華訪問，吳稚暉在代表民眾團體向尼赫魯致歡迎辭：《全中國民眾，不分男女，不分老幼地參加這次抗戰，就是歡迎答謝尼赫魯先生的明顯表示。》《現在全世界都已公認日本軍閥是破壞世界和平的劊子手，我們首先起來打倒這個強盜劊子手，我們不啻為全人類盡了先鋒隊的任務，世界人類應該無條件地來幫助我們。》

一九四四年六月二十八日，日軍發起對粵漢線、湘桂線樞紐衡陽重鎮的圍攻，守軍頑強抵抗，堅持戰鬥一個半月，衡陽保衛戰是抗戰進入相持階段以來最激烈的一次戰鬥。八月七



日，吳稚暉致函予衡陽保衛戰諸將士：

《諸公堅拒頑敵，已互數周。捍衛國土，幾若長城，全球欽敬，薄海歡騰。弟等親受保障，尤極感佩。頑敵再衰三竭，正圖北遁。諸公長驅追殲，不日將逾長岳而達武漢，尤為全國所矚眺。特此致書並慰勳勞！》吳稚暉的這篇文章對於流血犧牲、拼死抗戰的前方將士不失為一種莫大的精神鼓舞。

八年抗戰期間，吳稚暉以筆為刀槍，撰寫了《民國二十八年矣認識時代精神乎》《精神物質並重說》、《肯亡國就調整，要救國就抗戰》《汪兆銘的罪惡及料其將來之結果》。這一篇篇檄文似聲聲戰鼓催人振奮，似發發炮彈令敵人斃命。

在八年抗戰這個特殊年代裏，在中華民族面臨滅頂之災的嚴峻關頭，吳稚暉是一名愛國主義者。（未完待續）

## 新書介紹

# 八萬里路雲和月

趙本立著 · 定價新台幣四百元正

為紀念「七七抗戰」七十週年，作者趙本立將軍將其在抗戰中所經歷的一切，毫不隱晦掩飾的紀錄下來，以「拋磚引玉」方式，在個人崗位上，就所知抗日作戰的真象，作具體的描述，為當時艱苦的史實與抗日流血流汗官兵作歷史見證。

### 本書要目計：

1. 當兵救國。
2. 我投效西北軍。
3. 黃河北岸的抗日作戰。
4. 醫院養傷見聞。
5. 在山東省敵後游擊。
6. 到河北省協建敵後政權。
7. 石友三被高樹勳殺害之迷。
8. 投考黃埔軍校。
9. 畢業分發遠征軍轉至駐印軍。
10. 回國參與反攻并迎接勝利。
11. 援越軍事顧問團參謀長。
12. 總結我的公私生活。
13. 結語。

### 另有附錄：

1. 八年抗戰重要文件及統計表。
2. 世界青少棒賽外記。
3. 美國軍事顧問團哈里遜少校拜訪趙本立少將紀錄。
4. 「我的美國之旅」讀後感。
5. 作者英文小傳。
6. 本書英文目錄。附珍貴圖片。

本書廿五開本，三百廿多頁，訂價新台幣四百元。

郵政劃撥帳戶：○七三九三三三——二號聖文書局帳戶，立即寄書。