

美韓去來 (二)

趙筱梅

大都市裏的小旅館

我的老朋友紐約大學名教授毛春帆小姐等多人，已於我到達紐約之前，替我訂好了旅館 TUDOR HOTEL，並且足足等了我七個小時之久，義女華文第偕夫婿，特地遠自華盛頓丟了事業與家庭不管，駕車來迎，故人深情，真是令人十分可感的。

毛春帆教授為我在紐約訂的這家旅館，說來也是滿「保守」的，這裏鬧中取靜，像女青年會似的單純安謐，沒有酒鬼的喧鬧，沒有尋歡作樂的干擾，在十丈紅塵的紐約，是不易找到這種清靜旅館的。這裏距離聯合國大廈及總領事館都僅一箭之隔，步行可到，辦事極為方便，不過這家旅館的設備管理，則是不足稱道的，櫃台上一位年老的婦女，問她點事情，總是不很耐煩的樣子，吃飯要當時付賬，完全由服務生

負責，她把收的錢，順手就放進自己的口袋裏，如需零找，也是順手在口袋裏掏出來，在今日的紐約，仍可存在着這樣的管理方式，也是頗堪玩味的。另外雙人房間有兩套衛生設備，倒是它的特點之一。但浴室熱水龍頭是按裝在靠裏的牆內，摸索極不方便，我無法够到，要拜託陪我來此的姪兒爬到裏面去摸索，這也是趣事之一。這一夜由於房間小，我和義女夫婦又有說不完的離情別懷，乾脆斗室促膝談心，直到天明，又是整夜未睡。

到紐約自然唐人街是必須光顧的，次日親友多人一定邀我到唐人街去吃晚飯，國人在此表現的醜態能奈，以及一個個垂頭喪氣，鬆懈散漫的樣子，令人聯想到國人要用什麼辦法來幫助他們，使他們振作起來。尤其迎面看到毛共的大幅宣傳油畫，更是使我氣憤填膺，火冒三丈。不過唐人街也有令人值得歌誦之處，譬如華僑們所保持的優良家風，所表現的愛國精神，以及在商場上

樹立的信用，較好的飯店，中外食客擁擠，要等到好久才有飯吃，都是值得驕傲的。

賢慧的外交官夫人

我曾與夏大使功權研究到晉謁 蔣總統夫人的事。在我出國以前，我曾準備了一罐貼有「福」字泥罐的小菜，是軍眷們特製的，並在中山北路一家製做餅干很有名的商店選購了一盒餅干，另外還有特製的一枚紅色珊瑚十字架的別針。準備恭送給 蔣總統夫人，經與夏大使研究的結果，他說 夫人正在準備接受檢查，依照醫生的規定，一週以內是不宜接見賓客的，因此他建議我不必久等一個禮拜，事實上我也的確無法長久在此稽延。於是乃將帶去的東西託請夏大使代為呈獻，並恭留卡片，表示對 夫人虔誠的祝福，祝她老早日健康歸國，以慰國人的懸念。

夏大使另外也與我談到他的工作與生活情形，他近來因為到處演講，說話太多，喉頭有點發

炎，於是共匪就在報紙上大做文章，造謠生事，說他得了喉痛，其實完全是惡作劇，他要我轉告國人，他不僅毫無疾病，而且精神體格極為良好，他曾指着自己的身體說：「與共匪鬥爭，最要緊的還是這付大本錢。」夏大使的豪情盛慨，大義凜然，的確是令人可欽的，他的太太黃新平女士堅邀我到他家裏接受她親手烹製的中餐，這是一頓十分豐盛的中餐。有紅燒鯽魚、炒雞丁等名菜，以及式樣美麗的西點，他們家並無傭人，這



本文作者（右三）與康乃迪克學生合唱團團員合影。

完全是夏太太一個人做的，她說她經常利用這種方式邀請先生的朋友到家裏餐敘，這是建立友誼的捷徑，在美國一般婦女，都對中國菜有特別的喜愛，喜歡吃，也喜歡學着做，夏夫人利用宴客的機會，一面做一面教，因此當國際婦女友人看到這樣一位美麗的大使太太，做出如此美好的餐點時，都對她無形中產生了愛慕與親近的感情，她就是經常如此幫助了先生的工作，也解決了很多困難的問題。婦女以自己的手藝耐心，幫助了丈夫的事業，這是中華文化裏標準的女性。國內也有不少人以爲駐外的使節，生活都很靡費闊綽，其實完全不然，我們即以夏大使的情形來說，太太自己做飯，沒有傭人。不過是國內中等人家的生活而已，何靡費之有？至於他在外交站壇上對國家所付出的心血，所作的貢獻，則最值得國人敬佩的了。

店員談話·反共心聲

在國外被人誤認作日本人，是最令人着惱的，但當他知道我們是來自台灣的中國人時，看他們那份由衷的歡迎之意，又會使我們立刻獲得被人重視的滿足。我想每個常出國的人，都可能有過類似的遭遇，我此次在紐約，就又遇到這樣的事件。

因爲行程排得很緊，在紐約短短的時間，無法到四處觀光，僅由親友們陪同進逛公司、商店。我沒有購買洋貨的興趣，實際上也無此需要。不過想實地看看他們經營管理的方式，服務工作的態度，以爲我們的參考而已。一般說來，他們對貨品陳列，服務態度等方面，都可強過吾國甚多，就在我正駐足在一個櫥櫃前，欣賞他的貨品時，一個美麗的服務小姐上來滿面笑容給我搭訕：「請問太太您是日本人嗎？」

「對不起」，我以驚疑而不屑的口吻「我是中華民國人」。

「對不起」她也自知失言，「那麼你是從中國大陸來，還是從自由中國的台灣來？」她似又頗有疑惑地問。

「我是從自由中國的台灣來」，我以友善而又堅定的口吻，清清楚楚的重複說：「就是蔣總統的中華民國台灣來。」「假如是匪區大陸的來人，他們是不會有到你們商店購物自由的。」毛教授替我再補上一句。在她臉上立刻浮現出那麼美好的笑容，連她左右的其他店員也立即湊上來問長問短。她們說她們都是最痛恨共產黨的，有時他們見到毛共黨徒們走進來，大家都不約而同的掉轉臉去不理他們。有一位賣鞋的男士說：「我們的福特總統，最近又要去中共匪區訪問。真不知他去有什麼結果，最後還不是自討沒趣。」我聽了不覺立即對他和她們產生了無限敬意。這些先生和妮子們真是人小鬼大，說出來的話，比她們的總統還要有見識些。如果福特在場，不知將作何感想。

紐約街頭·一場虛驚

在紐約親友們怕我這個劉姥姥進大觀園走迷了路，所以整天寸步不離的跟着我。我從來是不大喜歡依靠別人的，這一天在大家的照料「挾持」下，怪不自在的，晚上於是特別拜託她們給我一個自己乘坐巴士或地下火車「回家」的機會。我也有意測驗一下，自己是不是真的劉姥姥進了大觀園。於是毛教授、陳小姐她們千叮嚀萬囑咐的給我畫了地圖，把我送上了公共汽車，我坐在車上不住地觀看着夜紐約的街景，一條條的街道過去，車上的乘客也漸漸稀少，車子由繁華的通衢大道，轉彎抹角，駛進冷僻地區了。車上乘客，也僅剩孤零零的一個外國婦人了。我方才忽然感

覺到不對起來，天哪！這是到了什麼地方？果真遇到了壞人的話，我將如何呼救？我於是福至心靈漸漸移近司機，想試探試探他的口氣，一面心裏在編製著一套謊言：

「駕駛先生」，我試探着：「我可以請問你，我在何處下車嗎？」

「當然」他滿不在意的繼續開他的車。

這時我心裏稍稍安定了些，接着說出了自己的地址。

「你是從那裏來的？在紐約有些什麼人？」他有點無法官似的盤問我。

「我的先生在紐約一所大學裏教書，兒女也在这裏上學，我是從香港到這裏來找我先生看兒女的」。其實我那裏有先生，也不是從香港來的啊，這都是剛才自己編造的謊言。

這位司機先生聽到我是從香港來的，立刻大感起興趣來，他給我說他曾遊歷過世界很多地方，



康比尼爾專校諾蒙校長陪同本文作者（右）參觀他自種的菜園。

遺憾的還沒到過香港，他要我把香港的住址告訴他，將來到香港時，可以去看我。我沒想到隨便扯的一句話，竟又找來如此的麻煩，就在這樣高談闊論中，車子幾個轉彎，這位司機先生竟把車子開到了我的旅館門口，一場虛驚，至此化險為夷。我一面感激着這位好心的司機，一面也在為自己的鎮靜機警而慶幸着。在一個政治環境複雜而又治安情形欠佳的大都市裏，深夜單身旅行，「鎮靜」與「機警」是隨時不可疏忽的，當然我回到旅館房間馬上打電話給毛小姐報告平安，她鼓勵我說：再過幾天，你也可以做紐約城的嚮導了。我常說自己傻人有傻福，這次出國，這又是有一驚無險的鏡頭之一。

按照紐約的天氣，這樣隆冬嚴寒，正是降雪的季節，親友們替我收拾的寒衣裝了兩大箱，怕我着了涼，沒想到，當我到達紐約後，那裏却是麗日當空，和暖如春，不過臨走時，天氣陡變，下起了霏霏細雨，親友們都說是我帶來了春天，却又把春天帶走了。其實他們給予了我這麼多的熱情與關照，應該是說他們賜給了我旅途中的春天才對。我帶着許許多多的親友和晚輩們給我的滿載祝福，離開了這個繁榮而又破產了的都市——紐約。

千金小姐·何副領事

歸途中又重回到了洛杉磯，日前來時僅住一晚，這時在歸途之中，時間略為從容，將有一天的盤桓。到達機場時，太平洋旅館學校校長 MR. THOMOS 全家福和 MR. SOUZA 等重要職員，以及學生代表等擠滿了一廳在迎接我，寒暄未畢，我却又被何副領事麗珠女士，像押解犯人似的塞入她的座車。行李則交其他親友送到我的住處，麗珠說：「前天你來，時間太倉促，沒有好好

聊聊，今天你要去看看我的住處，我並親手做幾樣小菜給你嚐嚐。」這樣的熱情，這樣的親切，使我完全忘記了旅途中的困頓。

麗珠住的是一幢西班牙式的小洋房，不僅室內的陳設優美雅潔，而庭園的花木、佈置也顯得特別另具一格，她的家裏除了二位小孩之外，沒有佣人，沒有司機，家事完全自己做，麗珠是何應欽將軍惟一的一位千金小姐，又要在副領事的職務上，為國家宣勞，又要回到家裏，把家庭整理得纖塵不染，井井有條，我不知她究竟能有多少精力，多少耐心。

這一晚在麗珠家吃了一餐她親手製做的道地的「國餐」，也住在她的家裏，我們似乎有說不完的家常，而國內外的情形，各人工作的苦經，更是取之不盡，用之不竭的談話資料。夜已深了，她却早有準備，已燒好了稀飯，取出她國內帶來的肉鬆，這一餐宵夜，更是我連日以來，所未嘗享受到的了，我覺得她做的稀飯特別好吃，濃淡恰到好處。我想任何平常的菜飯，只要加進「友情」「熱誠」的作料，都會變作世上最好的美味的。

第二天一大早麗珠陪我去訪晤洛杉磯張總領事炳南，他是國大代表張慶恩先生的公子，在客室裏他掛着一付張慶恩先生書寫的對聯：「在忍氣中爭氣，在閒言中慎言。」此一道盡立身處世的格言，使我深有所省悟，我們中華文化的博大精深，真是無所不在，無所不包。我在出國以前，承中央黨部喬維和總幹事送我幾大卷總統蔣公的墨寶複製品，我特別把它裝裱好，這一路行來分別贈送給吳、夏、張、濮，各總領事，及其親友，他們都異常珍視，認為是無價之寶。

我與張總領事談了很久，關於當地僑胞的情形，以及政治環境的複雜，他說並不亞於紐約。限於編制經費，很多應該做的事力不從心，而一些不必要的外務，又往往佔去寶貴的時間與精力

即以日常的送往迎來說吧，國人往來的又多，他的住處距離機場較遠，公家沒有司機，往返實在不便。寫至此處，我想在這裏建議國人，如無特別必要，出國後每到一處，最好不要去麻煩領館迎送，以使他們能有較多的時間與精神，處理國家更重要的公務。

重洋遠隔·締結姊妹

辭別張總領事炳南，仍由麗珠送到太平洋旅館學校，這所學校，與我的西湖職校觀光科，有着志趣相若、意氣相投的「血緣關係」。因此，早就有締結姊妹學校的醞釀，今天的機會，正好是完成此一「姻緣」的良辰吉日了，當我們到達該校的時候，該校所有的學生都早已集合，等候多時，他們特別在唐人街購買到各種廣東點心，以豐盛隆重的餐會，展開締結姊妹的序曲。

餐會後在校長室簽訂姊妹學校契約，正好請何副領事作證。契約重要內容包括五點：

- 一、交換教材、器材、及有關教學資料。
- 二、交換教學經驗，及有關學術論著。
- 三、本校（西湖職校）觀光科畢業學生，有優先進入該校升學的權利。
- 四、兩校校務發展互惠事宜。
- 五、其他有關共同利益事宜。

這天的中午，仍是接受何副領事的接待，她帶我到某大公司附設的飯店（CENTER FOLD）用餐，這間飯店最高樓，有可以旋轉的大廳，（略如台北中央餐廳）憑窗臨眺，洛市全景，盡收眼底，洛市是一個計劃極為完整的都市建築，道路的分佈，配合整齊的區劃，即使燈光的设计，也能作圖案式的拼合，這種匠心偉構，真是令人嘆為觀止。一個國家的富強，處處表現的進步、活力，與不苟的精神，是深深值得吾人惕勵的。在它進門處，擺列着很多設計精巧的火柴盒，以

及巧克力糖，任由客人取用，無人干涉，即此闊綽大方的招徠手法，也非一般小本經營所可想像，席間有很多男女摩特兒穿梭往來推銷時裝產品，並陪你聊天。這許多令人感受到新鮮而親切的活動方式，我想回國來，將要與我「旅業管理學會」同仁們好好的研究研究。

午餐後，我們到當地最大的福利中心憑福利證購買東西，這裏比一般超級市場規模要宏大得多，一切貨品，應有盡有，而且價錢低廉，一般比市價便宜百分之二十左右。可惜我的時間不夠，僅能略一瀏覽，未能真正享受到福利的便宜，過屠門而大嚼，亦聊作解頤而已。不過以此處福利品供應的齊全，而且真正做到價廉物美的情況而論，我想也應正是我們福利政策繼續努力追尋的目標啊。

就在這裏，恰巧遇到了中央社駐洛記者先生，再三問到我與太平洋旅館學校締結姊妹學校辦理建教合作的情況，承他撰擬專稿，拍發國內，在我歸抵國門之前，此一消息已經見報，真是令人可感。

遲來的贈禮紀念幣

這一晚因為第二天要有行程，必須辭別盛意殷殷的何副領事，回到我自己下榻的汽車旅館，這裏距機場較近，便於明日登機。但一大羣親友學生早已擠滿一屋，這一夜又在歡談敘舊中，眼睛看到「東方之既白」。飛機是上午起飛，因此一大早就在親友學生的簇擁下，到達機場，登上飛機。

當飛機昇空之後，美麗的空姐，走向我的座前，笑容可掬的遞給我一份禮品，當時我非常錯愕，空姐贈送旅客禮品，我還沒有經歷過，況且她何以不給他人，而直接衝我而來，大概她也在我錯愕的臉色中，發現我的疑慮了。「太太，這是你的朋友託我轉交給您的」。這位小姐說話時

笑的這麼的甜，這麼美：「您的朋友在趕到機場時，您已登機，他說在您臨行前，沒有看到您，他非常抱歉。」我在洛杉磯的朋友太多了，這是那位友人這麼熱情？「謝謝你，謝謝你」，我一面向這位小姐表示謝意，一面趕忙打開包裝，看看究竟是什麼人送來的什麼禮物，首先接觸到我看中的是一枚美國開國二百週年的紀念幣，另一附條，是太平洋旅館學校英文系主任蘇沙先生（MR. H. EDWARD SOUZA）的簽名，再三說明他的歡意與對我的祝福。這位學者如此熱情而多禮，我立刻發現，世界到處都是充滿着溫情，世界是美好的，人生是美好的。

別後五年的夏威夷

現在我又回到五年以前的舊遊之地夏威夷來了。

在夏威夷我的老師、學生、親友，都較其他各地為多。因此，我對這裏有回到自己故鄉一樣的親切感。在迎接我的人羣中，潘（H.K. Pang）先生夫婦穿着印有西湖職校校徽的服裝，使我特別感覺到親切，這些服裝是去年我邀請他們來台講學時，贈送他們的西湖職校校服。今天他們穿着這身服裝來迎接我，真是有心之人。在衆多的親友面前，我幾乎無法給每一位前來的朋友打招呼，只覺得他們把一串串的鮮花往我的頸子上套，在一片喧笑聲中，他們簇擁着我，像個大花球似的搖出了機場。

我下榻的地方是被安排在一家豪華觀光旅館（Alamora Hotel），這家旅館與前面提到A A型客機公司是一個老闆，舉凡經營、管理、設備、服務，都非一般可比，電梯是有電腦管制，有一二〇〇個房間，附設有規模最大的超級市場，位居全市中心，交通便利，我此行中，這裏要算是最舒適的旅館了。這些親友們，就在這裏用最標準的中國酒席招待我，席開兩桌，像家人子女

一樣的擠坐着，一時杯觥交錯，笑語慇懃，我恍然像已回到了台北一樣，最有趣的是這時我的老師陳（Da Ho）教授當場給了我一個紅包，裏面有十元美金。用英文寫着「祝你十全十美」的字句，這真使我受寵若驚。在咱們國家，都是學生向老師獻束脩贊敬，那有學生向老師要賞賜的，這一份師生情誼，我將永懷不忘，此時另外的親友，也都紛紛贈送些不同的禮物，既然却之不恭，只好一律愧領了，人總是這樣的，那怕是最菲薄的一點小東西，只要具有高度的誠意，它都會永遠縈繫住彼此純真的情誼。

晚飯後潘（H. K. Pang）先生夫婦約我們許多人到他們的家裏拜訪。潘太太是我在民國六十三年承觀光局贊助，由旅管學會與西湖職校合作，舉辦觀光從業人員英語訓練班時，禮聘的講師。留台數月，我們建立了極為深厚的情感。她的家我却是第一次來，這個住所的面積，佔地在一萬坪以上，花木扶疏，綠草成茵，依山傍水，清幽宜人，而且無論建築舖陳，都很考究，我們本是飯後前來，但她所準備的茶點水菓盤，品類之繁，數量之多，真令人為之咋舌。我們常說中國人是最好客的民族，今天看來，我們實在也不能專美於前了。因此也使我想起年前她們賢伉儷在台時，日常生活過得非常簡單節約，很難使人聯想到她們會有如此優美的家庭，我國自古以來，都是勉勵人勤儉立身，刻苦成家，我想潘先生夫婦是確實確實的做到了。

參觀康比尼蘭專校 (Capiolani Community College)

次日由另一好友前康比尼蘭專校校長諾蒙（Mr. R. C. Won）先生陪同我去拜訪漢總領事

德珍，談到工作及僑胞的狀況，與其他各地一樣，幾乎都是為「力不從心」而苦惱。這一問題我想將來在適當的時機，是必須面對現實，促請有關當局從長計議的了。

諾蒙先生也曾引導我去參觀他的住所，佔地不如潘先生家廣大，但他有一片屬於自己的果園，久居城市，乍見農場，又正是結實累累的季節，煞是可愛。他順手摘下一隻交我品嚐，並另外摘了兩隻囑我帶回台北，交給了講師、王經理吃，這一小的趣味，丁、王二君接受之下，亦為之解頤。諾蒙先生總是這樣一位有趣的人，他中午會陪我到一家很大的購物中心去參觀，在很多應時的櫥窗前，我難免要多欣賞幾眼，而諾蒙先生却目不邪視，挺胸抬頭的直往前跑，害我也不得不一躍歪邪的匆匆而進，匆匆而出，僅買了一部較大的計算機給我們商職的學生用的，事後他表示在這種地方是不宜久停的，否則多了幾件行李，固然累贅，而口袋裏沒有了錢，更是不便。你能說這位先生不是一位幽默的有心人嗎？

在此最重要的一件事是參觀康比尼蘭專校，並商訂送訓學生的事，由他們觀光科主任（Mr. Kenko Kina）克拉先生與我商談，他們原先計劃要派卅二個學生到我西湖職校附設中西廚師訓練班來學中國菜。預定時間為三個月，業已獲得我的同意，現在他想把受訓的時間修正為兩個星期，剩餘的一個星期作為觀光活動，我想這樣並沒有什麼實際上的困難，自然照樣予以同意。之後，則是參觀他們學校有關餐廳、實習教室、電化教室、及商科的設備等，大致說來，設備的完善，都可躋於世界第一流的學府了，此行另一最大的收穫是我的老師及其他朋友們為我預先蒐集的有關商科、觀光、經濟、財政、以及電腦裝備等大批的最新資料，雖使我增加了行李的累贅，却為我充實了知識的寶庫，將來翻譯、整理歸類研究的工作，我將組成一個小組，專責其事。

談到夏威夷，關於東西文化中心，我也想在便便一提，東西文化中心與夏威夷大學是實質上不易分割，形式上絕無牽連的兩個機構，這一文化中心的發展旨趣，正是以夏威夷大學歷年努力的成功做基礎，我國與夏威夷既得近水樓台之利，而又為東方文化的權威代表，今後如能加強對該中心的參與工作，對教育的改進，文化的溝通，想必都可大有裨益。

這晚就在他們學校吃他們學生自己做的西餐，這是一次正式的法國式的西餐，從廚司到服務，都由學生充任，餐點製作的精美，服務禮貌的慇懃，都會使你感覺到究竟是專門學校訓練的人才，氣質上，就先已予人以不同的感受，這是深值我們觀光教育學習的，餐後，承另一教授富吉夫婦的邀請，到她家去拜訪，她是日本人，家庭的佈置，小巧玲瓏，一几一几，一几一几，都經過細心的設計，保持着濃厚的日本風格，至於待客的熱誠，菓品的豐盛，則與潘太太家同樣有令人受寵若驚的感覺，雖然在政治上，由於日本政府的短視，背棄了正義，傷害了彼此的感情，但我發現日本民間，仍普遍存在着對我們的好感，我所接觸的每一個人都是那麼彬彬有禮，和善可親。（未完）

慈禧與珍妃

章君毅等著 定價叁拾元

本書精選名家章君毅、徐荻芬、康僑、龍寶麒、王成聖等佳作拾萬言，附以珍貴圖照，內容精彩，篇篇可讀。