

# 綜藝團訪美記趣(二)

劉昌博

## 台風最佳的「小飛俠」

台下觀眾的掌聲，對台上演員是一副極其靈驗的「興奮劑」；因為，演員是生活在掌聲中的人。

我國功夫組演員蘇能振，他的「絕招」是利用血肉之軀的右手背把一根七寸長的鐵釘鎚進木板內；易言之，即是用手背當鐵鎚打釘子，這是硬碰硬的真功夫。

他每場表演僅打鐵釘一根，但在北卡羅來納州首府拉利吉(Raleigh)演出兩場時，因每場觀眾多達二萬二千人以上，鼓掌聲像浪潮般湧向舞台上；他受到如此熱烈掌聲的鼓舞，一時興起，每場就多鎚一根鐵釘入木板。爲了掌聲，他就忘記了痛楚。

我國的小團旗和紀念章，贈送給美國友人，往往發生意想不到的奇效。

譬如：在紐約演出期間，我國應ABC電視台邀請作錄影演出，廿五歲的功夫組演員謝宗夏

，他把幾枚紀念章送給服裝管理員；而這些管理員們爲了「投桃報李」，乃把拍戲用的華盛頓服裝拿給他穿上拍照，頗爲威武。

美國大陸氣候較台灣乾燥，我國在台灣製作的木料道具，運到美國後，常發生乾裂現象。

例如：李義隆表演「直上青雲」用的六把椅子，即發生乾裂現象，重疊起來高低不平，有搖搖欲墜之感。

在美國東北方麻薩諸塞州首府波士頓演出時，因舞台是專用來演奏交響樂的，地板上有明顯的傾斜度；在此一舞台上表演平衡特技，尤其危險。

「直上青雲」節目的最高潮，是一張桌子、四隻啤酒瓶子及六把椅子一齊重疊起來，高約六七公尺；李員便在椅子頂端表演特技。而椅子和桌子周遭，有六、七位女演員表演彩帶舞。

這一天，椅子因過份乾裂，如果倒塌下來，勢必要壓傷周遭的舞蹈演員；李員在椅子頂上急得滿頭大汗，速叫停止舞蹈表演，以免「殃及池

魚」。他的意思是：自己摔下受傷不要緊，但不能使舞蹈演員受傷。

幸而，他力持鎮靜，沒有從高空摔跌下來。

外號有「小飛俠」之稱的張火球，在加拿大溫哥華(Vancouver)演出「跳板躍鳳」時，她已騰空躍起，而接手的位站歪了；於是，她就斜跌地板上，我明明看見她大腿上跌紫兩處。但這位「小飛俠」，只把臀部上的灰塵拍兩下，很輕鬆地連說：「不要緊！我不痛！」

她回到化粧室，痛得眼淚在眼圍邊打轉，仍咬緊牙關忍住；絕不要「大牌」，更不「撒嬌」，所以，她的人緣最好，被譽爲「台風最佳演員」之一。

朱家三姊妹表演的「三接人」，是一個很難的節目；以三個少女來演出，在全世界只此一組。有時她們第一、第二次拉接不上去，作第三次時，前後台均給她們加油。

如果，拉接成功，前台掌聲如雷，後台也掌聲響亮。所謂「三接人」，是二妹明環站在大姐

明華肩上，最後三妹明玉又站在二妹明環的肩上，全用自己的力量拉上去。

這三姊妹牛脾氣不小，性情倔強得要命，不成功，不下台；有一回她們最後拉接成功時，全



本文作者劉昌博教授（右）在美國猶他州鹽湖城雪谷與綜藝團部分團員合影。

場起立鼓掌達三分鐘之久。

我團領隊陳義揚，身材高大，體力充沛；他兩隻手掌鼓起掌來，特別宏亮。

演出特技、舞蹈、功夫及氣功，應該鼓掌及

喝采的開口，雖不若國劇那般重要，但也不是隨便亂鼓一通的。外國觀眾不諳此點，往往還不到「節骨眼上」，就亂鼓一通，毫無節奏感，到該鼓掌時又忽略了。

陳領隊經常坐到台下去，雜坐觀眾席中，以他的掌聲來起帶頭作用，「領導」全場一波又一波地掀起熱烈掌聲；台上演員受此鼓勵，演出益加賣力。

於是，大家封他為「鼓掌專家」。

### 騷鬍子駕駛的故事

我團到達喬治亞州首府亞特蘭大時，住進一家歷史悠久的「老爺飯店」，好處是交通便捷、地位適中，生意頗為興隆。

店內服務生也是老太爺、老太婆；他們在分發房間鎖匙時，老眼昏花，把鎖匙搞錯了；我住三一一房間，卻給我二一一房間的鎖匙。

當我輕輕地把二一一房打開，不看猶可，一看幾疑我的「老眼昏花」了，屋內的景象使我大感奇異，一對青年男女赤條條、光裸裸地在扮演「妖精打架」；他們又是那麼聚精會神、全力貫注地搞得有聲有色。

我怕驚動他們的「好事」，也就心他

們發生誤會，乃輕輕地掩門退出。

我雖是免費看了一場精彩的表演，但當天運道不佳，不知在何處遺失了我的太陽眼鏡；在秋天的美國南方，依然炎陽炙人，沒有太陽眼鏡是不行的。

因而，我每次看到大太陽，就想起遺失的眼鏡，就聯想起那幅真實的、狂放的、動態的精彩畫面。

舞蹈組女團員詹美秀，在亞里桑那州第二大城杜孫，認識一位當地青年；這位生長在沙漠中的美國青年，他的熱情像女歌星歐陽菲菲常唱的歌曲「熱情的沙漠」一樣，他的熱情不僅像「一把火」，簡直像沙漠中的大太陽。

他不僅每天給詹美秀寫一封信，有時且不遠千里追來看她，實在令她感動。

在美國不只是青年人熱情如火，中年人也例外。

譬如：我團所坐兩部灰狗巴士的第二車司機彼爾，現年已四十二歲，是德裔美國人，他為人熱忱而風趣，駕駛技術可用「最優良」三字來形容，儀表也頗不俗。由於，他嘴邊留有些短鬍子，又風流成性，大家呼他「騷鬍子」。

從華盛頓州的西雅圖開始，彼爾，不，騷鬍子的女友茉莉就跟他鬧翻了，他生氣了好一陣子。

不久，他已被茉莉「埋葬」的熱情，又死灰復燃；居然對我團的兩位女團員詹美秀和王梅香同時發生興趣。他先跟我講，要求把王梅香調來坐在他駕駛座位旁邊，我斷然加以拒絕。

聽說，後來他又向陳領隊請求，希望把詹美



本文作者(中)與邀請綜藝園訪美之美方經理法蘭尼(右三)攝於狄斯奈樂園，右一為編導王長安，另三人由右至左為女團員朱明玉、王嘉南、吳春美。

秀調來坐在駕駛座位旁邊。以便開車時，談話方便，不致寂寞；他的請求當然沒有實現。

於是，他批評說：「你們中國人太保守了」，我們笑說：「你們美國人又太不保守，所以，你的女友才投入別人懷中。」

他聽後，氣得直吹他的「騷鬍子」。

我團第一車司機詹姆，是英裔美國人，人較忠厚老實！他今年四十五歲，但他的同居女友曼納蒂年僅廿一歲，直到我們離開美國時，他們還沒有分開；他們算是較「保守」的一對。

最恩愛的一對年青夫妻，要算新婚不久的湯米和德非這小兩口。湯米給我團修理道具，德非給我團修補及洗燙戲裝，他倆認真負責，雙宿雙飛；看來他們目前還沒有「見異思遷」的意圖。

非新婚不久，尚有一份女孩子的天真；有一天他對編導陳小玲說：「你們中國人，怎麼沒有胖子？」

「有啊！我們領隊就是個胖子！」陳答。

「陳領隊是高，不是胖。」  
「那麼！我們劉副領隊你看是

不是胖子？」陳問她。

這位不失天真的新娘子，跑到我身邊，對我上下全身打量一番說：「他只是結實，稱不上胖子。」天哪，我已經快八十公斤了，還不算胖子，聽來好舒服。

「大鬍子傑夫泰勒，大腹便便，體重一百另八公斤，該算胖子吧！」我問，傑夫是我團美方編導。

德非答說：「傑夫只是壯，不算胖子；在我們美國，體重要在一百五十公斤以上，才算是公認的胖子。」

有一天，我和德非同乘電梯，來了四個胖女人，把電梯空間全部塞滿，我們成了夾在當中的蘿蔔乾，快被四面的脂肪球擠扁，真是「太肉感」了。

「劉副領隊！她們才算是胖子；是美國甜食、牛奶、麵包使她們肥胖的。」

我看她們每人最少體重一百七十公斤以上，相形之下德非更加窈窕多姿；我也跟着「窈窕」起來。

談起這位頗為「壯」的美方編導傑夫，他的鬍子故意彎彎地翹起來，在舞台上指揮燈光，其人跟他的鬍子一樣，帶幾分狂野的優越感；如果他要飾演大海盜，不必化粧，帶個假手鉤套就行。

對這位「大鬍子」，大家都沒有好感，但還沒有到「反感」程度。

大家都對他有「反感」的，要算美方經理比爾·法蘭尼，他的頭頂光禿禿的，因而，大家呼

他「光頭」。  
他是猶太人，生性節儉，精明而小氣；他會拍上司的馬屁，當他的上司副總裁麥克·瑞斯來到時，他表現得特別認真負責，小心謹慎，彷彿一條哈巴狗。  
爲了節省半加侖汽油，他要求我們走路到劇



關島總督鮑達流夫婦和本文作者劉昌博合影。（左）及綜藝團領隊陳義揚（右）

場或回旅社；他不贊成我們開車去吃中國菜飯，他常氣憤憤地說：「我不理解，你們中國人爲什麼一定要吃中國菜飯？」當然，我們對他的小氣、吝嗇，也不「理解」。

我團初到夏威夷時，「光頭」在聚餐會上吹牛說：「我可以保證，在三天之內，我能叫出你們每個人的名字來。」看他油光光的禿頭，我們以爲必有些明堂。

誰知，四個月過去了，他連七個人的名字也記不清楚；因爲，中國人的黃色皮膚，在美國人看來每個人的面貌都差不多，所以他始終搞不清楚。

### 有正義感的美國人

在我團的美方伙伴中，以出售特刊的哈爾雷最可愛，每個人對他都有「好感」；他雖然高齡七十三歲，服務熱忱感人。

不諳英語的團員要購物，他不辭勞瘁當翻譯；他還向團員介紹那裏有廉價商場，那裏的物品貨真價實、價廉物美。

我團到沒有邦交的加拿大溫哥華演出時，共匪駐加拿大大使館向加國提出抗議，不許我團特刊出售，如要出售，必須把特刊上的「中華民國」四字及國旗塗掉。我團特刊係美方所印，哈爾雷負責銷售，爲了他的利益，他有權作任何決定。

可是，哈爾雷是一位有正義感的美國人，他熱愛中華民國，他寧願遭受損失，不願把特刊上的「中華民國」四字及國旗塗掉；因而，我團在溫哥華演出時，沒有特刊出售。

哈爾雷說：「爲了中華民國的尊嚴和光榮，我就損失美金一百萬元，也不在乎。」

這裏所說的「美方」，是指哥倫比亞公司，我團來美演出，係該公司所邀請和安排。它們的副總裁麥克·瑞斯，對我團一向友好，故對我團也十分照顧。因而，我對此一現象有許多感觸。

這情形恰巧和今天美國的情形一樣，上級最高領導人物及廣大的沉默大眾，對我國都不錯，只是少數幾位當權的官僚在搗蛋。

因而，我一看到那位猶太後裔的「光頭」莫蘭尼，我就聯想到季辛吉，這位一直搞「和解」的狗頭軍師。

### 贈紀念章香艷鏡頭

男女團員最喜歡的事，年齡幼小的喜歡逛超級市場，年齡稍長的喜歡逛百貨公司。有一家全國性的超級市場，在各地有大小分支機構，它的第一個字是K，且把K字特別寫得大，大家叫它「老K」；看到「老K」，年幼的團員就想到水果和冰淇淋，口水直淌。

從西海岸到南方，物價愈走愈貴；從東海岸到中部內陸，愈深入愈便宜。

先在紐約、華盛頓、波士頓、費城、芝加哥等大城市，以爲買到便宜物品了；誰知，愈進入內陸愈低廉，內陸經濟不景氣，商店廉價傾銷，西服一套美金五元，真皮底鞋一雙三元。

物品雖廉，可是箱子裝不下，奈何！

表演「搖桿飛人」的女團員王梅香，她喜歡購買時髦服裝，是我團一位「模特兒」；此外，她喜歡洋娃娃，她在溫哥華花美金四十二元，買下一個不吃奶會哭會叫的洋娃娃，她身邊經常有三個洋娃娃。



旅居日本東京僑領楊承錦先生(右二)的千金楊文華小姐(右三)向綜藝團獻花，由領隊陳義揚(左一)代表接受中為本文作者。

她沒有出嫁，還沒有屬於自己的真娃娃。

舞蹈組的「七仙女」、泰半有男朋友，都想買些紀念品回國贈給「心上人」；初先，有的買印第安人的刀劍，有的買墨西哥人編織的草帽。

我建議她們，千萬不可買刀劍，為防止他跟妳「一刀兩斷」，或「揮慧劍，斬斷情絲」。如要「套緊」或「抓牢」對方，最好買「四條帶」：即領帶、皮帶、鞋帶、錶帶，把他全身縛住，看他往那裏跑。結果，我發現全團有男朋友的「女生」，都暗自買下「四條帶」。準備縛住她們的「心上人」。

我團的紀念章很受歡迎，有一位近視眼男團員給一位美麗女郎別上一枚紀念章，她穿的是低胸上衣，胸前雙峯挺立，可是，這位近視眼並未發覺，當他的手指觸到女郎那胸前顫動的一部份，本能告訴他已碰到什麼東西，他像觸電一般震動，把紀念章從女郎胸口掉下去了。

他居然從女郎胸口伸手去抓了出來，殊不知，這位女郎不僅不以爲忤，反而給他一個香吻，鼓勵他認真的態度。

我團在美國大小城市演出，十分受歡迎，在北卡羅來納州首府拉利吉(Raleigh)，及肯塔基州的勒辛頓(Lexington)演出，每場觀眾在一萬二千人以上。

在波士頓(Boston)演出，麻薩諸塞州州長史塔門斯夫婦特到後台向演職員道賀。

在關島演出，關島總督鮑達流夫婦，特在海邊花園官邸宴請全體職員。每到一地，皆有中國留學生自動來慰問、協助，及贈送蘋果。

在沒有邦交的國家如加拿大、日本，僑胞更是招待殷切，流露出他們熱愛自由祖國的熱誠。

在日本東京，旅日僑領楊承錦先生，特假山王飯店宴請全體演職員，並由他的千金楊文華小姐向我團獻花及致歡迎詞，他的夫人楊林寶珠女士對女團員特別照顧。亞東關係協會東京辦事處代表馬樹禮，在宴會中對我團訪問美加的成就，大加讚揚。

最後，我套用楊文華小姐歡迎詞中的最後一段話，以爲本文之殿：「我們希望政府在不久的將來，能再派各位來海外做敦睦邦交、宣揚中華文化的工作；我想這是我們在海外一千八百萬僑胞的希望。」(未完)

## 讀者的指教

編者先生：

貴誌第十八卷第四期：第82面我國駐菲各大使中，陳治平應爲陳質平，段慕瀾應爲段茂瀾。又第95面康有爲賀吳佩孚五十壽聯：「百年功業才一半，八方風雨會中州。」應爲：「牧野鷹揚，百歲勳名纔半世。洛陽虎視，八方風雨會中州。」請參考訂正。

郁鼎彝 元月三日