

情詩聖手吳宓戀史(四)

王 成 聖

苦苦追求積極進取

民國二十三年一年之間，吳宓的詩作很少，但是細細玩味，每一首詩都和海倫有關。兩人之間的情感，也並不如海倫所堅持的「兄妹之稱」，發乎情而止乎禮，因為吳宓終難太上忘情，仍然在苦苦追求，積極進取，海倫則仍固守最後的防線。一進一退，步步為營，凡此種種，都能從下列各詩中，很明顯的看得出來：

浦口渡江作

歲首尋梅到虎邱，連朝清話當綢繆。
遠行身比離巢燕，重見心如繫纜舟。
往事千層真亦假，別腸九轉去還留。
酒醒已過垂楊岸，晴日橫江曉霧收。

早歲一首

早歲原知色是空，境塵器界寄微躬。
苦從損益求中道，欲合人天證大同。

未死情多終有我，為仁事敗豈無功。
風花魔影重重幻，寸燭微光破巨濛。

感事

秋怨春愁不可名，六年辛苦葬今生。
息肩暫慶倒懸解，欲渡難期河水清。
尋跡豈容觀了了，問心仍恐負卿卿。
人天撒手吾將老，曠對詩篇繹舊情。

春假中作

最苦逢休假，空虛寂寞驚。蠶絲傷自縛，鴛侶夢難成。
寄愛終無地，看花又獨行。從魔或入道，吟讀送今生。

殘春

春光一度又闌珊，漸老身心花共殘。
殉道殉情人有在，求真求愛事知難。
諸天飛絮連層網，海月寒光起萬瀾。

歷歷前塵忘不得，焚香展卷夢清歡。

鳳城一首

鳳城處處燕巢痕，坊肆人家故實存。
人終陸雲成異代，歸遠丁令變朝昏。
傷心文物層層毀，入耳朝笳浩浩繁。
划畫瓊華吾事了，遺山深恨歷金元。

鳳去一首

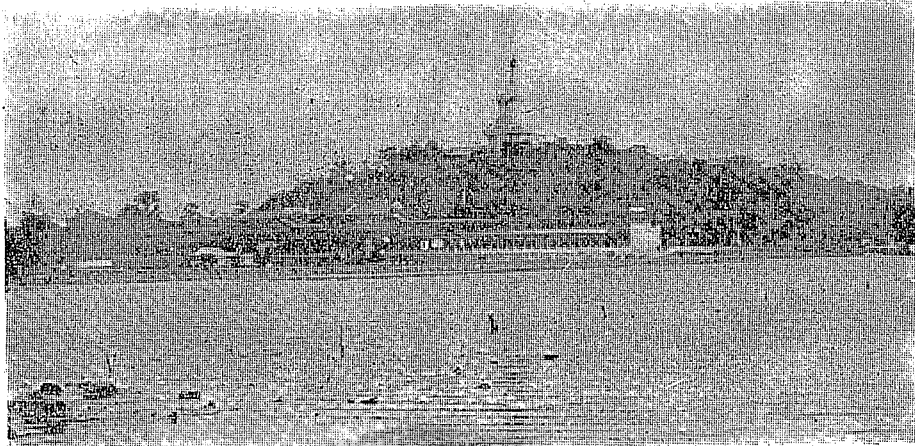
鳳去鳶飛任所之，欲加吾罪患無辭。
移山已盡愚公力，填海翻嗔精衛癡。
天上陰陽或有準，人間成敗總難期。
論功責善尋常事，病苦身心祇自知。

珍重一首

珍重長能葆故真，一生寂寞歷艱辛。
色如美酒恆思醉，靈比深潭不染塵。
人紀毀時天紀在，眾言清後聖言親。

從來篤信由知止，閱盡風花意更淳。

秋宵感懷



吳宓行吟賦詩之地北海公園。

真愛一生苦備嘗，蹉跎六載惜年芳。
 曳船近岸飄還遠，作繭抽絲引更長。
 豈有鴟媒工作祟，漫勞鸚使語多方。
 千山萬水猶回首，巫峽雲封恨渺茫。
 筵散香銷一曲終，責人傷己道難同。
 抽刀斷水流恆在，隔面分襟夢尚通。
 盈篋紅箋疊密語，舊遊碧海乘長風。
 誰憐情重術偏誤，急渴求泉九仞功。
 世情日遠下帷深，夜雨秋銜悟昔今。
 大地風雲思國士，中年事業剩書淫。
 華髮已墮三千劫，艷福曾無一夕臨。
 殉道殉情空自詡，強持勞倦未磨心。
 緬水對山閔采芩，真情大勇蔚奇文。
 相逢入海嗟何晚，路阻蓬山力已勤。
 欲借刀圭尋藥餌，重聯珠網解絲棼。
 悲歡離合遵天命，整頓全神為報君。

世事一首

世事應同史來看，千年人海疊波瀾。
 從知局外評衡易，誰感當前遇合難。
 志士無功私怨沮，美人有恨落花殘。
 情場宦海原同例，早絕名心綺夢寒。

感事

坦白紆含兩不宜，新愁舊恨共參差。
 臣心皎日浮雲蔽，帝座千層一夕窺。
 杞柳為楮非本性，驪黃相馬豈真知。

中元夜由城回校汽車中作

深情妙道終無二，事務尋常鬱古悲。
 銀河雨洗月微明，漠漠秋寒壓古城。
 尚見蓮燈圖鬼餞，誰憐暮燕戀巢傾。
 愛深欲到忘形契，緣縛翻多出世情。
 往事成塵終不悔，依違去住可憐生。

送客雪梅海倫先後返滬後歸校有作

兩月紛紜百務牽，投林飛鳥倦知還。
 雙鷗一箭難為射，急瀑湍流乍復旋。
 汨汨真情由靜美，嚶嚶我執阻深緣。
 空林尚許擁書臥，憔悴潘郎自足賢。

自「送客雪梅海倫先後返滬後歸校有作」一詩中可以窺知，民國二十三年中元前後，海倫到過一次北平，曾與吳宓同遊。當時借遊者還有一位雪梅女士，似乎也是跟吳宓兄妹相稱的女朋友，因為吳宓曾有：「中夜口占寄雪梅」詩證其事，詩云：「條去條來旋轉風，神光一瞥現驚鴻，壯懷知與凡人異，夙願恐難爾我同。咽露哀蟬欣自得，追花夢蝶幻無蹤，今生原許為兄妹，分定緣全愛豈空。」

未幾，吳宓又有「晨乘汽車入城寄懷海倫」，有云：

有情終古無成事，駕被象牀不獲安。
 密意當前詞更隱，相思別後見逾難。
 生涯漠漠獨行倦，節物淒淒零露溥。
 回首西山青未了，黛眉感恨壓峯巒。

此後專為海倫所寫的詩，則又有如次各首：

電覆海倫

漸窺天上無窮景，翻結人間未了緣。
恩怨千層織綺夢，韶華一瞬悵迴川。
初嘗美酒碧瑤泛，屢敗殘棋半局全。
倦極勞生求止息，憐卿憐我各潸然。

不寐一首

積勞已感十分倦，不寐重傷徹夜心。
烈火無薪徒自煎，枯泉急渴苦難任。
糾紛日長惟函電，形影莫窺况枕衾。
應是前生冤孽債，拔刀出肉陷愈深。

如海一首

如海癡情一往深，難為淺唱更低斟。
身心並毀惟留命，名德猶輕况惜金。
馬角烏頭仍有待，江流石轉莫回心。
奇愁漸厭逢人說，長夜鯨鯨對影衾。

海上一首

海上繁華是濁流，郊園風物美清秋。
為言晨夕馬牛走，何似室家魚水傳。
止苦畏甘疑莫解，嚴催急盼倦纔休。
癡情我便終身待，攬鏡君當念白頭。

音塵一首

音塵已斷未忘君，觸事興悲萬緒紛。

渺渺長途風引馬，飛飛故道鳥依林。

碧天明月憐孤影，繡閣煙霞想共羣。

沒世應知寂寞意，惟餘熱淚灑泉墳。

至於「瑤函」一首，那是吳宓在收到海倫自

上海來信時寫的：

瑤函一首

瑤函千疊忍重看，細措密行現墨丹。
小閣薰香供涕淚，芸窗斜日憶悲歡。
無端誤會分時地，自畫真容剔肺肝。
語重心長人莫曉，有情方苦喻情難。

民國二十四年二月初，吳宓正在勉定心脾，

埋頭撰寫他的平生重要作品之一：「空軒詩話」

，即將出版該書的某書局，由於繳稿期限早過，

一再函電交馳，嚴限催繳。吳宓突如其來的接到

海倫一封來信，信上簡簡單單的問他：能否即日

赴滬一行？這一回，苦戀多年，且將抱憾終生的

吳教授，委實輕忽大意，一着錯，滿盤輸了。他

正被某書局催得氣都透不過來，誤以為海倫那邊

不至於真有什麼急事。於是拍電致覆，請她稍候

數日，等他把稿子趕好如期繳了，他自會立即登

程，欣欣然的到上海去和伊人晤面。

晴天霹靂海倫下嫁

詎料，平地焦雷不旋踵來到，二十四年二月

九日（陰曆正月初六），平津京滬各地大小報紙

，一概以巨大篇幅，登出一條驚人的花邊新聞，

六十六歲的某公與三十三歲的海倫在上海舉行結

婚禮。

海倫小姐突然下嫁某公，使涇陽詩人吳宓，

傷心悲泣，生趣缺缺，飽嘗失戀痛苦。報章騰傳

，轟動一時。確曾有不少人對於海倫之舍吳而就

某公，認為太過突然，而且不可思議。當年國內

，某公是北政府退職大員、大慈善家。吳宓是名

教授、大詩人。海倫女士是方自美國鍍金歸來的

女碩士，這三位都是社會名流、知名之士。消息

傳出，自然大為轟動。對吳宓深表同情者，尤不

在少，於是頗有人對海倫女士的「最後抉擇」，

很不諒解，諺而且虐的譏諷諷刺之作，所在多有

，例如當年曾有人在報章戲代吳宓公開發表賀詞

云：

「白髮黃金，紅顏黑心；憐伊薄倖，

悔我深情！」

此外，某公和海倫女士的友好之間，詠諧調

侃，藉此機會幽他們一默的，也大有人在。當年

某公、海倫舉行結婚典禮，賀詞之中，被登上平

津京滬各報，傳誦一時的，例如交通大學校長鄭

洪年的一副賀聯：

兒孫環繞迎新母，

樂趣婆娑看老夫。

紅顏白髮，相映成趣，原亦是一則佳話。老

革命黨劉成禹，因而也有一首滑稽頓突的賀詞云

：閨人應惜首飛蓬，蕪婉新詞老鳳雄，

不用丈夫鬚髮美，更無長鬚話元豐。

後兩句，便是指的海倫女士堅欲某公割鬚然

後成婚的事。

再如沈尹默的一副賀聯，亦云：

且捨魚取熊，大小姐搆通孟子；

莫吹毛求疵，老相公重作新郎。

最妙不可言的是北平報界有志一同，一致揭

載的一副賀聯：

以近古稀之齡，奔鳳求凰之曲，九九

丹成，恰好三三行滿，

登×××之庭，覩×××之×，雙雙

如願，誰云六六無能？

不但嵌上了某公和海倫一對新人的名字，而

且，連介紹人也牽了出來，「如願」、「無能」

兩語，涉及雙關，倘若加以細細玩味，直可令人

噴飯。

定情之夕有詩為證

當年一般的說法，都說吳宓年富力壯，和海倫女士年貌相當，多年苦戀，為海倫所寫的情詩不下一百首之多。纏綿悱惻，賺人熱淚。然而名教授、大詩人的一往情深，鞠躬盡瘁，為了海倫甚至於和結婚多年的夫人離婚，棄妻兒於不顧，居然還是打不動海倫女士的芳心。而某公只需剝掉領下的那一把鬚子，便贏得女碩士歸。

因而率皆為吳宓悲，為海倫惜。連吳宓自己都有「瞎了夫人又折兵，歸來悲憤欲殺生，美人依舊笑洋洋，新粧豔服金陵城」，如此這般的憤激之詞。

吳宓的詩友中，代他感傷憤激之作，確也不

計其數。最能道出吳宓內心痛苦的，允為四川古宋葉石蓀（學）的一闕「眼兒媚」，以及江蘇松江浦江清的一闕「齊天樂」浙江德清俞平伯（銜）的「卽席贈雨公」，茲分別抄錄如次：

眼兒媚（葉石蓀）

藤影荷聲館前，玉梅盛開，知館主（按指吳宓——筆者註）有所懷念，賦此為贈。

東風幾度喚春回，紅著玉梅枝，今年又是，去年模樣，想望伊時。萋萋芳草湖邊路，夢眼見嬌姿，綠楊樹底，碧桃花側，可起相思？

藤花轉眼復歲華，庭草上階輝，春光如此，年華如彼，何忍差池？遙遙寄語江南燕，為我道相思，芙蓉開後，菱香散處，我正遲伊。

齊天樂（浦江清）

暮春三月，春光駘蕩，清華園西客廳玉梅兩株紅豔照人。主人吳雨僧先生自歐洲倦遊歸來，新治故居，夜張高宴於花側。平伯、石蓀先成詩詞，余亦繼賦。

東風綠遍垂楊縷，芳草最憐人意。客夢鶯呼，吟情燕惜，闌角池平春水，紅梅似洗。看兩樹胭脂，對款粧淚。誰借銀鐙，瓊筵一夜賭詩思。

主人頻勸酌酒，道醉來莫問。今是何

世，鶻血關河，笳聲草木，愁殺江南遊子。天涯倦矣，怕酒入愁腸，更添憔悴。獨掩芳樽，銷魂花影裡。

卽席贈雨公（俞平伯）

明燈促膝坐移時，為惜蘭言酒不辭，偶憶廿年塵夢淺，藤陰攤卷日初遲。

「主人頻勸酌酒，道醉來莫問」，「鶻血關河……天涯倦矣」，這便是失戀以後，借酒澆愁

愁更愁，涇陽吳宓的寫照。

民國二十四年二月九日，某公、海倫女士在上海舉行盛大婚禮，京滬平津，各地報章雜誌，莫不以顯著地位，巨大篇幅，長篇累牘的刊登婚禮盛況，各方賀詞。至於某公、海倫，和吳宓之間的這一段三角戀愛故事，更由無量數的作家、詩人和畫家，隱去其名，而寫成小說、散文、論評、諷詠，舊詩詞以及新詩，乃至於漫畫、傳奇戲曲。誠所謂多采多姿，漪歌盛哉。民國二十四年，適值海宴河清，國家承平已久。某公與海倫結合，可說是當年最轟動的大新聞。定情之夕，某公笑口常開，得意至極，他曾口占一闕定情曲。振臂高呼：「我要尋求新生命，作精神的奮鬥！」這一首喜氣洋溢的定情曲全文如次：

世事嗟回首，覺年來飽經憂患，病容消瘦。我欲尋求新生命，惟有精神奮鬥！漸運轉春回枯柳，樓外江山如此好，有神鍼佃把鴛鴦綉，黃歇浦，共攜手。

求風樂譜新聲奏，敢誇云老萊北郭，
 隱耕箕帚。教育生涯，同偕老，更不
 止家庭濃厚。五百嬰兒勤護，念眾搖
 籃，在在需慈母。天作合，得嘉耦。

某公和海倫女士全都受了點冤枉指責與譏評。
 白髮紅顏，結為夫妻，決非如某氏所云的「白
 髮黃金，紅顏黑心！」更不是報章所傳，吳宓與
 海倫熱戀，斜刺裡殺出一個程咬金來，把關心蕙
 質，貌美似花的海倫女士一把奪走。——事實上
 ，海倫和某公是世交，與某公尤為舊識。海倫在
 金陵女大與美國密歇根大學就讀時期，即曾與某

公前妻所生的子女同窗共硯。某公在上海、北平
 住家，海倫就常常去做客，某公對海倫相當的熟
 悉與賞識。深感覺她這樣一位才貌雙全、力爭上
 游的新女性，是非常的難能可貴。

海倫女士在負笈美國以前曾訂過婚，但她却
 受了不少的折磨和委屈。海倫有志氣、有理想、
 有抱負。她和某公結婚後，白髮紅顏攜手併肩，
 同心協力，致力於社會福利、慈幼教育工作。而
 且伉儷情深，如魚得水。某公的老來福，也不知
 贏得幾許人的讚嘆與艷羨。民國二十六年（一九
 三七）春，某公帶着海倫女士，雙雙出國，赴爪
 哇出席國際禁販婦孺會議，為保障人權而奔走呼

籲。回國以後，便在山東青島市，籌備一所嬰兒
 園。七七事變，中日大戰揭幕，某公老當益壯，
 愛國從不後人。他偕同海倫女士自青島南下，在
 八一三淞滬戰役爆發後親自主持戰地救護工作。

憑他們雄渾的魄力、百折不撓的精神，居然在短
 短時間之內，一舉設立了四所傷兵醫院，和八處
 難民收容所。前者救治傷患官兵人數在六千人以
 上，後者經常收容流離失所的難民二萬餘人，一
 概免費供應食住，那真是萬家生佛的慷慨義舉。
 因此，某公和海倫女士益為世人所重。嗣不久上
 海各慈善團體籌組聯合救災會，某公便被推選為
 副會長。（未完）

大學 政治地理學原理

用書 蔣君章教授 著

定價 平裝 120元
 精裝 160元

政治地理學原理一書，為蔣君章教授十餘年來之研究成果。其特點有三：（一）將歐美學者的地緣政治與政治地理完全分開。地緣政治的國
 家擴張論為基礎，故各國研究地緣政治，各有目的，結論各不相同。蔣教授努力使政治地理學脫離地緣政治，自成科學研究的體系。（二）蔣教
 授之政治地理學，完全以地理環境如何影響政治而歸納或為原理原則，從氣候、地形、海洋、自然動植物乃至人口、民族、資源、農、工、商
 業與交通，對政治發展，所有之影響，旁徵博引，一以事實作為證明，都有原則可尋，參考文獻多達數百種。（三）蔣教授以人類之團體生活的
 發展，自最簡單的母系社會、部落政治、君主專制制度以及民主政治制度，都有其環境的因素，雖可混合而不能離等，更不能倒退。蔣教授的
 總結論，為民族皆當獨立，以漸進的方式逐漸進至民主政治，以經濟發展為基礎。凡此，皆歐美地理學者所未及，故張其陶教授在序文中稱之
 為和平的政治地理學，自成一言之言，為大學地理、政治、歷史諸系及關心政治問題與從事史地教育者不可不備之書。

經銷處：中外雜誌社

台北市新生南路三段七號之二
 郵撥一四〇四四號