

想起戰 友眼 淚 直

我坐在距他三公尺的對面,七位祕書排成人字形 志,他們剛從外事訓練班畢業,年齡都沒有超過 我吃中飯,同席有機要祕書陳康、王璇等七位同 五天中午,戴雨農(笠)先生在棗子嵐埡冰廬請 派我担任一種不容易獲得的工作。囘到重慶的第 這份工作很不容易獲得,我不明白,他們爲什麼 經決定,派我到成都去,負責禁烟密查組。據說 從華北返囘重慶,人事科長李肖白兄告訴我,已 文件,使他們了解工作情形,學習解決問題的方 係臨時職務。戴先生從外事訓練班選出比較優秀 法,用意很深長。吃完飯,戴先生同我談工作, 的同志,安置在身邊,讓他們處理呈送他批閱的 二十五歲。機要室係戴先生的辦公室,機要祕書 坐在他的兩旁,有兩位祕書,手執鉛筆和拍紙 大概是準備作速記錄 國二十九年(一九四〇年)三月上旬 我

任 務肩 挑 舊 工

體

,確實不同於一般

華北工作和平津失事情形簡略報告以後,我說。

這次談話

,整整談了一

個半鐘頭

結束的

這一次我到華北去,白跑

趟。」當我把

我的話 生始終嚴正而又溫和地向我解說,他並沒有責備 壯烈犧牲,忍不住,眼淚 處分。』說到這裏,想起多年來共患難的朋友們 什麼事都沒有,所以他們覺得我們軍統局這個團 氣做那些直率的批評。他們怕我撞出禍來,結果 上的表情,顯得格外緊張,很替我担心的樣子。 我批評不當,或者說我出言不遜,可是那七位年 激動,想讓我靜 志犧牲的犧牲、豪難的豪難,我應當負責, 想到戴先生有那麼大的雅量,更沒有想到我有勇 事後,我們碰面 青的新進的祕書同志倒爲我揑了 當時我因情緒很激動,說話比較放肆,戴先 不能防止住平津工作被敵人破壞,使許多同 我應當負責!我應當負責!」戴先生打斷 ,加重語氣說。大概他看見我的情緒過於 ,他們都對我表示,他們萬沒有 靜。 一直往下淌 一把汗。他們臉

作

交給我一張條子,讓我送給人事科。等到戴先生 稍等片刻,走進裹屋。五分鐘後,他又走出來, 候,已經下午三點鐘了。戴先生立起身來,讓我 喬家才同志爲督察室主任』。 離開會客室,仔細看那張條子,上面寫着『仍派

度和觀念,要他們知道我沒有什麼可怕,並不是 到我這個新督察主任,把頭一扭,大有敬鬼神而 遠之的樣子。我必須改變大家對督察室主任的態 不好惹的人物。同時我也應當讓大家尊重督察主 生的隨從祕書,所以我的報告經戴先生批閱以後 察工作一定可以做得好。』劍萍兄那時担任戴先 呼)已經批閱過,按照你的方針和計劃去做,督 報告太好了,老板(一般同志私下對戴先生的稱 握握手,態度極爲親熱,笑着向我說道:『你的 要室,中午遇到湖南李劍萍(崇詩)兄,他同我 督察工作之方針與計劃 』。這個報告早上送到機 了兩天,寫了一個三張十行紙的報告,題名爲『 任的神聖職務, 督察主任是一件出力不討好的工作,大家看 不應當遭受歧視。 我仔細考慮

督察 大斧

鼓勵和嘉獎,少做消極的懲罰和處分;多注意防 患於未然,少做事後的檢舉;督察工作不只是找 同時要彌補行政工作之疏漏和不足;多做積極的 意見是。督察工作不僅是督察行政部門之錯誤, 我的督察工作方針與計劃共有八條 主要的

批着『交人鳳、業道、肖白諸兄一閱,閱後送囘 督察室。』我的這份報告,作用很大,第二天遇 送囘督察室,戴先生對於每一條意見,都有頂批 時的實際情况,最有效的工作態度。晚上,報告 人家的錯誤,更要替人家解決問題。這是針對常 批以『很重要』、『頗中肯』等字様, 位重要幹部,都對我換了另外 當時局本部的組織係三室四處五 一付面孔。 封面上

門;四處的一、二兩處主管情報業務 練科、編審科。在重慶市的外勤單位 督察室係監察部門,會計室係財政部 科·三室是祕書室係行政首腦部門, 生規定督察工作的範圍,不僅是內外 在被督察之列。 勤單位,和所有的同志,連他自己也 十多個, 五科為人事科、譯電科、總務科、訓 ,三處主管行動司法,四處主管電信: 共有十多個,內外勤單位合計 一一督察,頗爲吃力。戴先

油來源困難,重慶有句口號『 的效果。當時局本部的汽車不多,汽 任經常各處走動,他們就不得不小心 盡督察責任。因為同志們知道督察主 我就必須要時常到各單位去看看 督察主任的地位却不能不讓大家尊重 不能不加油。所以祗要我勤於走動 督察工作, 勤於和同志們接觸,就會收到督察 我不願人家懼怕督察主任 既需要督, 需要察 ,可是 ;以

,才可以請求派汽車。我必須經常活動,但不是 滴血 同時我也不願意消耗汽油,所以我從 除了因為重要公事,需要交通工具

很好, 限,而車輛少得可憐,半天才有一輛,工作匆忙 子嵐垭,階台也眞够牒,從觀音岩一直下到底 兄看見我拿着雨傘,走進他的辦公室, 下飛滑,使人驚心動魄,我就沒有勇氣,敢坐這 影裏所見的,絕無遜色,拉車的人兩臂夾住車 喘如牛地往上拉。下坡時,那種驚險鏡頭,比電 拉車的人太費氣力,稍有心肝,稍具同情心 公共汽車坐不成。那麽坐人力車吧,車價高昂 且就算能够等得上,也不一定能够擠上去,所以 的人,時間寶貴,那有閒工夫等上個把鐘頭,况 區交通,仍以人力車爲主,公共汽車不獨路線有 也有好幾百級石階。重慶又經常下雨,本來天氣 都是用石塊砌成的石階,校場口的十八梯,一上 看到,英國首相張伯倫經常拿一把洋傘,李肖白 種飛車。所以我每天的活動,要走不少的路,全靠 還是其次,因爲許多馬路的坡度太陡,上坡時 。祇要出門,手不離雨傘。當時報紙上常常可以 點力,我買了一把雨傘,除了遮雨,還當手杖使用 自己的兩條腿。為了防備下雨,為了爬石階時 ,就不忍心自己坐着,讓拉車的人汗流狹背,氣 下,要走大半天,就是我們每天都要經過的發 兩脚不落地,人懸在空中,車子像飛一般地往 重慶是個山城,除去主要的馬路,許多街道 一會兒又下起雨來。這個戰時的國都,市 定要開

戴笠將軍(左 為當年奉命逮捕韓復渠之王兆槐將軍 對軍統局官員講 話時之神

個玩笑,喊道『張伯倫來了,請坐!請坐!

傘!不但幫助我的兩條腿,爬上一級一級的石階聲張伯倫,氣氛輕鬆了許多,減少許多隔閡。雨



裝雙手叉腰者)蒞臨前線視察留影抗戰時期戴笠將軍(中、穿着中山

二十九年整整一年中,祇要天氣不太壞,敵,可說是個意外的收穫。

理,任由洞頂漫下來的水珠滴在櫈子上,不去擦 的石塊和泥土,相當堅固。不過因爲沒有好的管 防空洞是就石層鑽打而成,上面又加蓋一層很厚 借用別人家的防空洞,眞是莫大的笑話。 防空洞,又不善於使用,讓許多同志跑許多路 察組長,負有安全的責任。眼見自己有很堅固的 防空洞躱避。我既是督察主任,又是防護團的糾 急警報,進防空洞的人祇好站着,裏面不好進去 乾,所以防空洞裹雖然有兩排很長的木櫈 秩序,任意堆置,把通路都堵塞了。等到聽見緊 看見紅球,各單位把公文箱子抬進防空洞,毫無 潮濕的無法坐下去。還有 機定準飛來轟炸,幾乎每天都有警報。羅家灣的 都擠在洞口,有些人無可如何,祗好去附近的 一點,一聞警報, 或者 却是

空洞中間的叉道裏,有秩序地放成兩排。這樣 壁的櫈子擦個乾乾淨淨。等到掛起紅球,或是聽 克等三位同志和我以外,還有一位勤務兵同志 政部防空洞躲避, 來,防空洞的容量增加了,足可以容納全部同志 見警報,立刻有 而有餘,而且全部櫈子旣不濕,又不髒 室的人員,拿上乾布,走進防空洞,把兩排靠洞 每天早上起來,我們的第 公文箱,請他們多走幾步路,把公文箱子扛到防 人乘坐,閉目養神。以前幾位高級幹部都是到財 督察室上上下下 一位同志走進防空洞, 現在一聞緊急警報,毛人鳳先 一共有五個人,李修凱 步工作,就是動員全 指揮放置 ,可以供

肚量要大得像天地

的信心增加了許多。

有受到絲毫影響。經過這次考驗,大家對防空洞彈,一顆丢在防空洞上面,可是我們的防空洞沒彈,一顆丢在防空洞上面,可是我們的防空洞沒

樣子,追問原因,經我說明,他才知道我剛害過 坐!」繼續完成他的文件。當他看見我瘦成那個 他的辦公室時,他正在書寫什麼,說了一聲「請 特效藥, 起痢來,在當時,還沒有發明抗生素,沒有痢疾 趕不囘去吃中飯,上大館子,薪餉有限,吃不起 ,天氣炎熱的使人發悶,我又整天到處跑,中午 裏會客,或者辦上一兩個鐘頭的公。重慶的夏天 樓,二樓是戴先生的臨時辦公室,有時候他來這 的痢疾剛好了三、四天,瘦的像個猴子。我走進 。一天,戴先生叫我到他的I 公務員。天熱跑路太多,飲食又不正常,終於拉 **埙經濟而又比較衞生的午餐,進出的人,大都是** 祇好進上海小館子,吃一碗猪油菜飯 場大病。 - 而炸過後,我們疏散到海關巷,我們住在三 一病就是 一個多月,每天拉二、三十次 一樓辦公室談話,我 ,這是重慶

你說我們團體裏那一省的人最多?』『家才!』戴先生開始同我談問題,他問我

戴笠將軍(左)參加勞動

服務時留影

回答他。 我沒有做過這種統計,說不來。」我老實

戴先生告訴我以後,接着又問我:" 你們山 有多少?! 『湖南人最多,浙江第二位 ,廣東第三位

『這個!我也說不來。

74 後叉問道『 作標準,以你們山西人的眼光來看湖南人、浙江 着他又問我··『你想!以你們山西人的生活習慣 在我們團體裏要想找像你我這樣的人

除了你和我,你能找得到嗎?』

來 特地送給我。他們一聽是戴先生的魚 肝油丸,好像寶貝似的 魚肝油丸,他知道我害了一場大病 們看見我拿回 子遞給我,然後同我握手。我道了謝 瓶魚肝油丸子,他一邊說, 圓筒形的小玻璃瓶子,裏面裝着大半 拿去吃吧!」戴先生從桌上拿起一個 到 回事,我告訴他們,是戴先生給的 很費力地爬上三樓。督察室的同志 人要取其所長,去其所短。』 每人吞了一粒。 你的身體太弱了,需要補藥,你 這是英國魚肝油,市面上買不 一個小瓶子,問我怎麼 天眞地倒出 一邊把瓶

狹窄就不能容人容物,不能容人容物 惡如仇的缺點,就是胸襟狹窄,胸襟 長。他深知我的個性是嫉惡如仇, 這一場談話,戴先生的用意很深 嫉

〈和廣東人的生活習慣,你能够看得順眼嗎? 』 當然看不順眼,』戴先生代替我囘答,然 你們山 西人最少。』戴先生興緻很好,接

用 地一樣,無所不包,無所不容。我們 所以,我們肚量必須要大,大到像天 又代替我作了囘答,接着告訴我。『 當然!不會找到的。』戴先生

成的四方燈籠, 口必須掛一盞燈。有 全市歸於黑暗。市政當局規定 電燈線被炸斷、被燒毁、電線桿倒在路旁, 上面寫着十四個墨筆大字:『父 一家門口 ·掛着一隻白紙糊 ,晚上,每一家門

責任。這次談話 他覺得,我的個性雖然嫉惡如仇 養成容人的雅量 就不能擔當大的責任。大概經過幾個月的考查 實際上在提醒我 懂得人情道理,並不尖酸刻薄, 假如不加思索, ,要我時刻注意自己的缺點 ,尚能顧全大體 好像有些突然 可以爲他負點

精 華地 區 化 為 灰 燼

圍,我怕火漫延過來,大家動手,趕緊把公文箱 悲傷 子和重要的東西搬到屋後空場的中央,以防萬 挖掘,這些人的面部表情,憤怒到極點,忘記了 大巷子的房子是獨立房屋,幾被四週的火苗所包 我從防空洞出來,一看四周, 來了一次更野蠻的空襲,投下了許多燃燒彈。當 在瓦礫斷木底下,他們的家屬 不會忘記。許多被炸死、壓死、燒死的人,都埋 樑子一帶繞了個圈子,最精華的地區都已化爲灰 經開始行動,撲滅火焰。幾個鐘頭以後,我到大 大小樑子到校場口一帶繁華區域,火焰混合煙霧 十幾個火頭,燃燒的特別旺盛,火光衝天。我們 **瀰漫了整個天空。警報還沒有解除,消防隊已** 幸好四週的火苗並不猛烈,不久都被撲滅了 敵人殺人放火的强盜行徑,重慶的人們永遠 海關巷住了兩個月,又搬到大巷子,敵人又 一片火海,遠處有 聲不響,用鐵鍬

領略到敵愾同仇的偉大力量, 和復仇的決心。 一個黃帝子孫內心裏所蘊藏的憤怒 我從這些民間的眞實情况,深深 勿忘此仇。 更相信抗戰必勝 一這十四

矮,很整齊地排成行列面對演講臺,站在廣場中 舉行總理紀念週,或者特別集會的場地 辦公大樓,有一座演講臺,這就是每一個星期一 有一坪比較寬濶的廣場,廣場的 走進羅家灣局本部的正門,)兄擔任指揮。參加集會的人,按照服色高 一四千人,每次集會,都是由浙江王鐵厂(往上爬幾十級石 逊 。廣場可

四 大 鼓 勵 情 緒

够熱鬧

。每桌四菜

一湯,菜單是兩天前戴先生親

自擬定的。戴先生認爲聚餐沒有酒,

不够味道

志聚餐,每桌八人,將近兩百桌,擠滿廣場,眞 大會,委員長親臨主持。中午參加大會的全體同 改爲創造兩字,他才表示滿意。四

一上午是紀念

需要貼 指示, 大會會場就決定在羅家灣廣場,加搭了一個天棚 緒,決定盛大慶祝一番,定名爲『四一大會』。 統局成立八週年紀念日,戴先生爲鼓勵大家的情 如手足,團體卽家庭。 會場的同志。『任勞任怨,苦幹苦守。』『 最合式、最高明的句子,讓我記下來,交給佈置 巡視會場,他對許多地方不太滿意,都依照他的 經過他自己決定。開會前兩天的下午,我陪同他 遮蓋住整個廣場,再不怕烈日和陣雨 我的答覆,很難使他滿意,過一會,他會想出 一一予以改正。有時他告訴我,什麼地方 張標語·接着又問我應當寫句什麼語句 一個紀念大會, ||十九年(||九四〇年)四 』都是這次大會,戴先牛 雖然很小的節目 [月一日爲軍 。戴先生 1,都要 同志

> 親自撰 不馬虎, 再推敲,最後決定 他對演講臺上的橫條和對聯

> > 絽

創造光榮歷史

秉承 領袖意志 發揚清白家風

念領袖苦心

字不但寫盡整個工作的辛酸和艱難,而且醒目刺 史,他再三推敲,覺得繼續兩字不够積極,後來 激。創造光榮歷史一聯,最先擬定是繼續光榮歷 戴先生對這幅橫條非常滿意,因爲這十 條 我 們 的 工作是血淚寫成 的

所以每桌都有酒 營入伍,却不是同 負責人或代表,內勤各單位負責同志, 市稽查處(已記不清楚 善工作的指示, 據兩天來的報告,得出十三點結論,作爲今後改 位報告。報告完畢,戴先生站起來講話了, 十多人。會報的大部份時間,在聆聽敵後工作單 上下午各開 服心服。我們雖然是穿草鞋的朋友,在黃埔同 起 第二天,工作會報 ,彼此雖然認識, 一次。參加會報的人,各地外勤單位 簡單扼要,使與會的每一個人, 個連,不是同連,就不生活 開會地點,好像是石灰 可是認識不够深刻。民 連開了兩天, 共有六

> 抓住重點。無怪他領導一個十萬人的團體 佩服他的思想敏捷、注意力集中,解決問題,能 論,頭頭是道,不愧是一位天才領導者。我衷心 的了解。這 邊,同他接觸的機會少,所以對他並沒有進一步 國二十一年我參加了他領導的工作,又一向在外 複雜繁重,而能得心應手 一次參加工作會報,聽到他十三點結 ,工作

迎會後,都要聚餐,都有酒吃。敵後工作同志 青同志,還有一位同志,已記不清姓名。每次歡 的查綏之和李廣和兩同志,從南京逃囘來的劉戈 北平被捕和逃囘來的經過。另外一次歡迎會,在 灣,開會時,除了戴先生講話,由藝舟兄報告在 看標語合式不合式。 要親自到會場巡視, 集會,教育意義很大。每次開會以前,戴先生都 到重慶,盛大地歡迎他們,十分應該。况且這種 擔鱉受怕,死裹逃生,好不容易保住一條命, 呈龍門特務隊舉行,被歡迎的人,有從北平囘來 次是歡迎劉藝舟兄從北平歸來, 四一大會過後,又開過兩次盛大的歡迎 看看佈置的妥當不妥當,看 地點也在羅家

頂 天 立 地 的 硬 漢

了。據藝舟兄說,他不知道已經出了事,到 事情不妙,說他是做生意的,找錯門牌,又沒有 接頭的地方找世光,剛好自投羅網,掉進陷井, 有接上頭。四天以後,北平的整個工作便被破壞 工作移交給藝舟兄,所以他同北平的 被捉到日本憲兵隊。他是一個有急智的人,知道 、離開北平的時候 世光還沒有把北平區 一般同志沒

還比他早囘重慶幾天。 遠、太原的工作,騎驢和跑路,經過晉西、陝北 了。以後四個多月,我督察完張家口、大同、綏 人指證,挨了一頓揍,關了三天,糊裏糊塗釋放 上海,到了香港,由香港飛囘重慶。結果,我 到達西安,再囘重慶。藝舟兄則由海路經天津

到調職的命令,為避免平綏路上的敵人注意,先 婦幾乎被敵人捉去,好不容易逃囘西安。靜齊接 到北平,可以開展新的關係。肖白兄很同意我的 原日本憲兵隊。先追問他同繼先的關係,靜齊是 大同的日本憲兵就追踪而至,把他捉去,押在太 他剛走進王家巷二號繼先的寓所,連臉還沒洗, **錂兄到了北平,沒有多久,就失踪了,蓮丞兄夫** 所長,使北平的工作迅速恢復。白蓮丞兄同他太 工作。靜齊在大同,大才小用,到北平可以發展 山西的工作有繼先負責,有錂離開以後,不影響 去協助工作。有錂、靜齊都受過訓練,又富經驗, 經濟,我建議調薄有錂兄到北平負責,張靜齊兄 時候,祗有河北張依道臺長的一部電臺受到牽連 遠的工作已經出了毛病,他已被暗中監視,所以 由大同到太原,再從太原到北平。殊不知因爲綏 建議,立刻去辦,不幸這一個佈置又失敗了。有 太梁秀娟女士都在北平有極良好的社會關係 些北平的情形,全靠兩部電臺,北平區出事的 頂天立地的硬漢子,絕不會牽連朋友。本來他 倒不如重建新的組織,來得容易些。爲了時間 另外兩部很安全。我覺得舊有組織,旣已解體 >變化成什麽樣子,我毫無所知。重慶能够知道 肖白兄徵詢我對北平工作的意見,北平的情 調調

> 鄉外,再沒有什麼關係了,繼先才沒有受到牽連 所以他祇承認了自己係藍衣社,他同繼先,除同 同繼先是小同鄉,繼先又是山西僞政府的官員

阪 日本憲兵這樣問他 你爲什麼要抗日?』靜齊在太原日本憲兵

的首都張家口。 有難爲他。第二天,把他押解到僞蒙疆自治政府 個人抗日嗎?不是!每一個中國人都在抗日,你 同胞,我是一個中國人,當然要抗日,豈祇我 你們與不義之師,侵略我們的土地,殺害我們的 住了,半天說不出話來。他接着解釋說··『 本人,經他這麼一問,那幾個日本像伙倒被他問 不屈不撓的態度,反而表示尊敬,所以在太原沒 人臭駡一頓。說也奇怪,日本人崇拜英雄,對他 們明白嗎?』靜齊義正辭嚴,理直氣壯,把日本 你們爲什麼要侵略中國呢?』靜齊反問 因爲 H

季春、桐崗兩兄知道北平的環境一天比 天

到,我的家裏已經遭受到牽連,敵人憲兵隊掛了

平津的覆轍,正好得到他們到達綏遠的消息,不 平津先後失事,察綏工作再不調整,一定要再蹈 沒有發生事故,剛從胡同的南口走進胡同,正同 惡劣,特別提高警覺,所以當北平的組織遭受暴 的太遲了,敵人已經密切注意到我們在平綏線上 桐崗負責張家口方面的工作。可惜這兩張王牌用 讓他們閒下來,立刻命令季春負責綏遠的工作 北頭逸去。重慶知道我的北平寓所有日人坐守, 崗才知道情形不妙,趕緊踏快脚踏車,打胡同的 椿。他踏着一輛脚踏車,打算到我寓所看看,有 風雨襲擊時,他們沒有被敵人捉去。桐崗沒有想 ,跑到歸化城去,暫避風頭。殊不知,重慶鑑於 大概就是他報告的。他們兩位眼看北平存身不得 秀夫碰個正面。秀夫怕他闖進我的寓所,被日本 人抓起來,低聲說道··『我家裹有日本人。』桐

工作逃過惡運。(未完 的活動,並不能因為他們兩位的努力,使察綏的

喬家才先生又 名著

情味

學秋前 一事當 餘變年 萬外 五從 百羊戴 史動軍 讀詩到感

西人

目:

將

不三