

# 舊事依稀憶沙坪壩

丁維棟

民國二十六年七月，神聖的全面對日抗戰爆發。在這場聖戰之中，正如我最高領袖 蔣委員長所訓示的，「地無分南北，人不分老幼」，全

民族拚命，來對付東鄰那個殘暴不仁的強敵。而在這個大時代中的、中國的最高學府們，亦在政府的整個計劃之下，向大後方遷移，繼續培養國家的建設人才。我的母校——國立中央大學，當然亦是其中的一個。

## 我們是幸運兒

但在所有遷往後方的大學之中，中大是最幸運的一所。一則是中大遷得最早，抗戰一發生就動手遷移，有充分的交通工具可以運用，所以搬得最從容，人員、器材和圖書損失最少。其次是搬得最徹底，一搬就搬到大後方的重慶，不像其他的大學，隨着戰局的變化，一搬再搬，以致圖書器材，損失慘重，而師生流離播遷，苦不堪言。而我們的母校，却能在重慶近郊的沙坪壩，有計劃的建校，學生亦能安定

的接受教育，今日回憶，當年我們真是一羣幸運兒！

這種幸運的遭遇，不是偶然的。校長羅家倫先生的遠見與眼光，應居首功，他因為供職南京，接近中樞，所以對於政府全面抗戰的苦心與決策，有充分深刻的瞭解。他沒有對上海三個月之苦戰，產生什麼幻覺，相反的，他曉得我國的基本戰略，是以「空間換時間」，所以沿海與華中是無法久守的，為了一勞永逸，所以把中大遷到最安全的陪都重慶。羅家倫校長不幸已經謝世多年，我願意以一個學生的身份，對於這個有遠見和眼光的教育家，在此表示深深的敬意。

## 沙坪壩的風光

我的一班，是中大在抗戰後招進的第一班。我們這批人，先後於民國廿六年秋季抵達沙坪壩，目擊中大新而簡陋的校舍，在一片樹林中興建



本文作者早年在沙坪壩留影。

。抗戰伊始，物價相當穩定，尤其在大後方，物價事實上比沿海的大城市便宜得多，四川盛產花生和橘子，售價奇廉，同學們不少手持洗面盆到市鎮上大買橘子吃。大家生活都過得很好，戰事遠在淞滬前線，通貨膨脹的味道還沒有嚐到，就我們青年學生的物質生活而言，這是一個黃金時代，以後的情形就每況愈下了。

事後回想，這種生活方式，不免懶散一些。

我記得當時年青的教育部長陳立夫先生，就到過重慶一次，召集中大的同學，勉勵大家在國難期間內，應該努力求學，以配合政府「一面抗戰，一面建國」的政策，而不要「一面吃吃橘子，吃吃花生米」，以致浪費大好時光。陳誠將軍是當時國內紅人之一，亦抽空飛到重慶，召集中央大學和重慶大學的學生講話，在分析戰局之後，他告訴我們：「抗戰必定勝利，因為我們非勝不可！」軍政部長何應欽將軍，亦對我們講過話，他在讀完書面稿子之後，就和大家「隨便談談」，何將軍坦白地承認敵人在武器方面的優勢，坦白地承認抗戰的困難，同學們對於何部長的坦白誠懇，莫不大為感動，認為在所有來賓與長官之中，他是最肯以事實的真相，告訴我們這批年青朋友的。

我們這些同學之中，不少是熱血沸騰的愛國青年，許多位放棄讀書的機會，投考軍校去了。有一部份身體特別健全的，成為空軍健兒。學校當局與學生們，對他們是衷心的欽佩，給了他們盛大的歡送。在京滬戰局逆轉之後，大家都憂心如焚，共產黨瞭解青年這種心情，利用左傾的學

生，暗中在中大同學中間，鼓勵感情衝動的學生，到陝北去參加「解放」大學。共產黨的宣傳，是無孔不入的。他們一面誇大共黨軍隊在山西平型關的勝利，一面在學生中間，散發共黨的宣傳書籍，傳播共黨的抗日歌曲。中共禍國殃民的種子，早在抗戰之始，就在學校中傳播了。

### 尊敬的老師們

不過這些邪惡的陰謀，還不能影響中大純樸的學風，就我本身的體驗，中大的校風，也許是由於我們北方的老師很多，所以相當傾向於自由主義的。上課時沒有點名的制度，學生們很自由的可以上心愛老師的課程。同學們的發表慾很強，所出版的壁報很多。名人講演，更是一年四季不絕，內容亦廣泛而自由。關於名人講演，絕大多數是學術性，反映青年們的求知慾和對時事

關懷，沒有複雜的動機在內。不過亦有極少數的例外，記得有一次，左傾的學生們，竟然把周恩來請來講演。當時中共在表面上擁護抗日，所以請他講演並不是不合法，但是動機當然是政治的。我還記得在演講的場面下，羅家倫校長非常緊張，加上周某一口抗日八股，講演內容毫不精彩，所以雖然有左派捧場，但同學們都興趣索然，所以演講會就草草的收場了。

在上課方面，我們有些像北大。受到歡迎的教授，聽課的同學特別多，老師們的精神特別好，師生之間，自有一種心靈上的交流，包括我的系主任吳幹老師在內，有很多的教授，受到學生們的尊敬。吳幹老師主講經濟學概論，他在上課的時候，還隨時告訴我們戰局的動向，增進我們對於大局的瞭解。記得有一次，在京滬相繼棄守之後，抗戰的司令塔移至漢口，吳老師到武漢去了一次。回到重慶上課的時候，他告訴我們：在南京失守、國軍損失慘重之後，一旦退到漢口，文武百官信心動搖。在這種黑暗的局勢中，我們的最高領袖 蔣委員長像激流中的岩石，信心揚溢，天天召集部屬講話，終能喚回他們的信心，使抗戰在最艱苦局面，得以繼續下去。他認為 蔣公真是一位了不起的偉人，吳老師的教育方法，是一種「通才」的教育方法，相信我們同學們都受益良多。

已經退休的台大文學院院長沈剛伯老師，是一位「紅牌」歷史學教授，他最吸引學生的課程是「西洋通史」，在重慶時代，這



沙坪壩上的「紅牌」歷史教授沈剛伯先生。

位名歷史家還是一位四十不到的青年教授，他一件青布長衫，從來不穿西裝上課。他決不點名，實際上亦無須點名，因為來上課的學生人數，事實上早已超過應到的人數，很多是旁聽的學生。沈老師從來沒有講義，而講來條理井然，好像在他智海之中，任何一勾，講來滔滔不絕，就可以滿足青年學子的需要。他講的歷史，是活的歷史，對於歷史上大事與人物，均有深刻的分析與解釋，因此對於悟性高的學生，自然而然的可以培養出一種「歷史意識」(Sense of History)。

我對於歷史的高度興趣，主要是因為上了沈老師的功課而養成，我們很多的同學亦是如此。今日在我的工作崗位及立身處世，在在感到歷史教訓的重要。每念及此，往往要從內心表示出對

這位著名歷史學家的敬意。

談到這裏，我深深的懷念去年在美國逝世的郭廷以老師。郭先生亦是一位著名的歷史家，他的專長是中國現代史，尤其是太平天國的歷史。在沙坪壩時代，郭先生還是一位年輕的教授，他不以口才見長，而以資料豐富取勝，選他功課的學生並不多，但是每一位都是對歷史學有高度興趣的人。

我雖然不完全聽得清楚他的河南國語，但他課程內容之充實，取材之精當，與及指導之嚴格，萬分敬佩。所以郭老師的功課，包括民國史在內，我完全選修。

在今天想來，我做了一個很明智的決定，因為這些課程，對於我的工作有極大的幫助。二十年來，郭老師對於中國現代史的研究，聞名國際，雖然他並不是一位長於作宣傳之人。「實至而名歸」，郭老師當之而無愧。

他的去世，對於我國學術界真是一個重大的損失！

這些三十多年前的往事，至今想來，歷歷在目。如果能够時光倒流，我將會把人生作更好的安排！值得一提的是，我們的大學生活，恰巧處在一個大時代的開始，所以很不尋常。現在這個大時代還沒有結束，我們應該發揮三十年前的朝氣和勇敢，對國家社會作最大的貢獻，來報答我們的母校與老師。



研究太平天國史的權威學者郭廷以教授。

## 賢不肖別傳

胡耐安教授著定價臺幣25元

郵撥一四〇四四號中外雜誌社

本書共三十多篇人物評介：涉及廟堂之上、市井間、清流之下、聞達隱逸、名士淑女、概計在百人以上。

真讀書人胡樸安。黃字療飢胡寄塵。中興鼓吹盧冀野。情書一束章衣萍。不開畫展王悲。梯滑稽畢修勻。秋水伊人李淑一。生不逢辰范卿宜。保定隊長陳惟誠。歡樂歲月覃理鳴。黃埔教官屈鳳梧。死得其正盧吉三。大言炎炎唐主良。風流種子唐有壬。濟世利人孟保羅。閩籍僑領呂渭生。蒙古王子德穆楚克棟魯普。浪人傳中小人物山本榮治。翦伯贊與周谷城。安徽名廚羅斯福。傳奇人物顧和尚。師期唱和胡展堂。雍容豫悅譚組菴。風雅儒將宋卓南。湘軍福將魯詠安。英雄本色謝冠將。舍生取義吳熙農。閩令森嚴陳護黃。威鎮湘西蔡鑄人(附陳玉鏊唐晉棠)。魂兮還來張石侯。壺中日月呂蘧生。高陽酒徒楊綿仲。