

老而慘死的報人朱鳳蔚

胡耐安

約當民國四十一年秋冬間，在香港時報「幕內新聞」裏，見到如下的幾行：

「朱鳳蔚是一位老報人，三十多年前，他在湖南主持長沙民國日報筆政，同時，他也是上海民國日報的駐湘記者；對於那時北洋軍閥的暴政，不僅在上海民國日報的通訊裏，揭發不遺餘力，就是在長沙民國日報的社評和新聞記事裏，也頗大膽的加以抨擊和描寫。」

好在北洋軍閥輩識字不多，他們更沒有「郵電檢查」「新聞檢查」的經驗，所以鳳蔚倒也能安全的盡其忠實報導和據事直言的報人職責，不過就我所知小麻煩也是不能全免。那時和他在一起辦長沙民國日報的有魯蕩平（若衡）包道平（少拯）兩君，他們三位皆喜放言高論，其中以包最敢大言，友好皆戲稱之曰包四牛皮，此公在抗戰期間以自戕聞。三人中祇魯以立委身分來台，前年云逝。克享八十高齡。我承他們三位垂愛忘年論交。說來可已是五十年前事了。

鳳蔚名謙良，浙江海鹽人，他大約在民國十年，就已到了長沙，我和我的相識，是在民國十三年，那時他在廣州，因為早就讀過他在民國日報的文章，他的文章修辭雖不够工，可是却義正言順的虎虎有生氣，當然報人的文筆是不必用「文學」的眼光來相衡量。由于文章的「先入」印象，因此我倆便「一見如故」的堪稱知己，那時

我在湘軍總司令部任秘書，他也因為在長沙辦報的淵源，在湘軍總司令部掛了一個「參議」名義，復因若衡的關係，他在魯蕩平軍長兼任的「禁烟督辦」衙門充任科長，若衡那時是担当湘軍第八路司令官。

鳳蔚是一個細行不檢的人，嗜好甚多，嫖賭烟酒，無一不好；尤豪于飲，據其自稱能盡紹興酒五斤。記得他在禁烟督辦衙門當科長時，似乎還是「司法」（執法）科長，所有有關「禁」令（沒收）來的「烟膏烟土」以至「烟具」，他是很隨便攜歸私寓或贈送友好，其實在那個時候，官場的習氣大多如是，並不祇是鳳蔚一人為然，當然也就不必為他諱為他辯了。鳳蔚在北伐時留在廣州，好像是在「廣州市公安局」（局長為吳鐵城）當秘書，也許是先在總司令部當過秘書。國民政府定都南京後，他曾經在鐵道部（部長為孫科）就過一個時候，大約也是秘書科長之類的位置。吳鐵城出任上海市長時，他在上海市政府當科長，曾經有些不大好聽的傳說；當然，不外乎枉法貪贓亂抓錢，抗戰期間，我和他未曾通過音問，不知他在那長長的八年間作何生涯？勝利後，他仍舊在上海市政府任職，他和我通過多次電話，曾經約我吃飯，可是那時我正忙于上海南京蘇州三地的教書，幾乎是席不暇暖的難得半日閑，就未免辜負了老友의 盛意。我也曾過他的

西摩路寓所拜候，過早他未起床，過遲他已外出，他曾告訴我的辦公處（四馬路老巡捕房舊址）所在，他還埋怨我為何不叫他的用人喊他起床？他也曾枉駕過我中正中路（原福熙路）的寓所，怎奈我一星期在上海祇停兩宿。本來中正中路和西摩路近在咫尺，早晚相過，原極便利，可是緣慳一面，我和他終於未曾一作晤談。聽說鳳蔚在此時期的生活，已非復原來「報人」本色，他西摩路的公館是自有的，出入以汽車代步，似乎少壯時的積習猶在，因此起居無常，生活懶散，不過，還可見到他以「老鳳」的筆名，在一張名稱「鐵報」的小型報上寫些風花雪月的文章，或者談些吃喝嫖賭的掌故。

當然，「倦鳥知還」，這時的鳳蔚已是年過「花甲」快近七十歲的老人，既無須操慮生計，而且有優裕生活，加上他在上海市政府任職十多年的入事因素，老來心情，向紅氍毹上排遣，認坤伶為義女，文人風流，在他那種環境下，「壯不如人今已老」，又有何意與來談治國平天下的大道？所謂「不作無聊之事，何以遣有涯之生？」鳳蔚的生活腐化，也許有其不得已的苦衷？何況身在十里洋場的紙迷金醉中，老實說他既非「至上」，又非「下愚」，怎能不隨環境以遷移呢？

來台後，每與若衡談及舊日友好，勢必一及鳳蔚，海天遙望，但願其能常保安寧。二十四年

前，若衡語我，謂曾傳鳳蔚被害，並謂暇當往訪鳳蔚介弟宗良先生，一詢究竟。匪魔肆虐，慘絕人寰，我固時為鳳蔚危，轉念鳳蔚已是風燭殘年的老人，匪魔輩或可任其老死，不加殘害。我雖作如此想，我應該籌慮若衡速訪宗良得個的確消息。苦于我與宗良素昧平生，未便冒然拜訪以

乃兄生死事相詢問。同時，我與若衡，固然同居台北，可是他以公務忙，我以懶性累，我倆以後又很久不相把晤了。

不料想「傳聞」果真，展開報紙，突然見到「故人噩耗」，匪魔殘暴，竟爾容不得一個「與世無干連」但待死期至的老人。實在的，鳳蔚確

實算得是一個「與世無干連，但待死期至」的人，如果就我所知，他的中年時代健康情形，像他那樣多方面斷喪的生活，我想他該已是「日薄西山」的境界。人生遭際，真個無常，恐怕鳳蔚自己也未料及竟然老而慘死，喪生在匪魔鋒鏑之下吧？

一代「袁世凱傳」

章君毅著

全一冊合售台幣陸拾元

袁世凱於光緒八年到朝鮮迭次平定大亂，獲得韓王李熙的信任，把持朝政，儼然監國，使中國在朝鮮的宗主權，丕然為之一振。袁在朝鮮十二年間，是他一生事功最顯赫的時期，同時也是他飛黃騰達，青雲直上的初階。這一段史實，波譎詭秘，瞬息萬變。然而若干年來，却無完整而信實的記載。現經名作家章君毅先生搜集史料，以生花妙筆寫袁世凱傳中最精彩的一段，全書廿餘萬言附林光瀨著「袁世凱和汪精衛」共四百餘頁，另有珍貴插圖，歷史鏡頭，全一冊合售陸拾元。郵購請寄郵票或將書款交郵撥一四〇四四號帳戶，或撥電話七〇一二四八〇。

談戴笠將軍的又一名著

中外文庫 海天感舊錄

喬家才著 定價肆拾圓

喬家才先生從事情報工作多年，他和戴笠將軍是黃埔軍校的同期同學，後來又作了戴笠將軍極親密的戰鬥夥伴，本書是喬家才先生繼關山煙塵記之後又一追懷戴笠將軍最富代表性的傑作：要目有：「戴笠將軍策反奇勳」，「戴笠將軍的人情味」，「戴笠將軍感人的故事」，「黃埔當年鐵與血」，「從羊城暴動到西子風波獄」，「考城戴笠」，「西安事變外一章」，「五百完人史詩三篇」，「楊立奎獨力鬥學聯」等十餘萬言，內容精彩，百讀不厭，郵撥一四〇四四號中外雜誌社帳戶。