

林肯的生平和遺跡(一)

王 洛

前言

林肯不但是美國最傑出的總統，而且是人類歷史上永垂不朽的人物。他當年為解放黑奴，種種可歌可泣的奮鬥經過，迄今仍活在大多數人的心中，激起無限的傾慕與遐思。當此美國朝野盛大舉行開國二百週年的慶典之時，國際道義被政治搨客粉碎得蕩然無存，吾人倍加追憶這位世界聖哲所留下的浩然正義，借此機會，草成本文，獻與「中外雜誌」讀者，并盼從事秘密外交只顧現實，放棄理想，不重道義的國際政客知所反省。

林肯於一八〇九年二月生長在美國肯塔基州 Hodeville，自一八三〇年隨其父遷居伊利諾州以後，一直到一八六一年當選總統赴任華盛頓，有三十年以上的漫長時間，在伊州服務。因此在伊州可紀念的事蹟，比美國國內其他任何一州都多；「林肯之地」是伊州的別稱，州民亦以此稱呼為榮。筆者在伊州有年，尤其住「林肯城」較長，凡

友人來訪時，常自告奮勇充當導遊；在林肯城和省會「春田市」，幾凡他的遺跡，無不流連往返，渡過不知幾許夕陽黃昏，看過不知多少次日落日出。所謂「踏破草鞋」，每次偕同友人登臨其中，懷古幽思，不覺油然而興，林肯的豐功偉績，淬礪高蹈的政治遠見，乃在心胸起伏澎湃，不能自己。要想遊覽他的遺跡，最好是先略知他的生平志事，並以此印證美國的歷史文化、民族性格與立國的原則，方有意義。因此筆者常在美國圖書館涉獵他的傳記，在汗牛充棟的書籍中，選取其二、三本較為精要者，如湯瑪斯 (Benjamin P. Thomas) 的「林肯」(Abraham Lincoln, Alfred A. Knopf, N. Y. 發行，五四八頁)，全書大部分是描述南北戰爭的戰況和林肯的政治生活與政爭的記載，為便讀者真正了解他的生平，謹就其人、其事部分，存菁去蕪為「簡史」、「遺跡」兩部分，茲分述於次。

一、林肯簡史

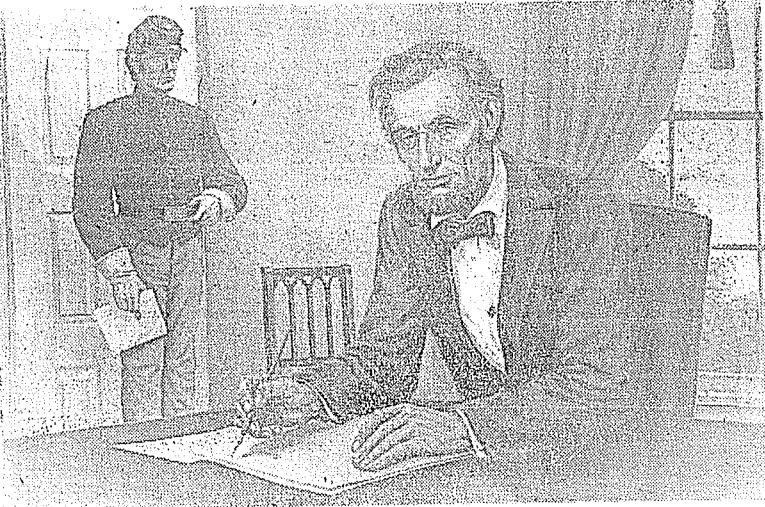
林肯於一八〇九年二月十二日誕生於一木屋——距肯塔基州賀治維爾三英里的農家，兩歲時被帶到 Knob Creek 的地方，居住了五個年頭，其後，他童年的事蹟，很少被人知道。後來當他被薦為總統候選人時，記者問他的童年情形，他曾回答說：「……你可簡述為一句話，而這句話你可得自格雷的悲歌(英國詩人，筆者註)——貧困、簡短的記錄」。

農家子弟腳踏實地

林肯的祖先，早於一六三七年自英國來到麻州，而維吉尼亞、而賓城而紐澤西，迨到他父親湯瑪斯乃遷到肯塔基州尼爾遜。他生長成為骨瘦嶙嶙的高漢，雖然胸部和四肢肌肉是瘠瘦的，但卻很堅實，所以雙臂可靈活地驅使斧子。他對於事物，除他覺得有興趣者外，其餘皆漠不關心；但在學業上是優秀的，善寫能辯。雖然他所擁有的書并不多，却好學不倦，平素最喜讀的書是華盛頓傳記、魯濱遜漂流記、美國史、肯塔基箴言

和聖書等。

後來，他隨父遷到印第亞那州托埃地方，從事農務，月薪二四元。依當時習慣，全數繳交其父。在印州住了四年，於一八三〇年又移住伊利諾州中部。當他已長大成人不再受父親管教時，便進住伊州聖加蒙縣。當時正值「西部好景」影響



林肯一八六四年在白宮處理政務時的神情。

美國人們，他也受了鼓舞，以自主、剛毅的精神開拓自己的命運。艱苦的工作，終因他的身體頑壯成為後來立業的資本。他處事的態度是：不只以脚尖觸地而是以整脚放穩在地上，所謂「腳踏實地」，動作雖慢而確實，頗有鄉下佬的作風。

當他和夥伴因商同赴紐奧良時，碰見拍賣黑奴情景，受到很大的衝擊而表明說：「倘使我有機會來打擊它（販奴），我定必要予以痛懲一番」。誰都沒想到他後來竟是黑奴的大解放者。他於一八三一年回到伊州新賽倫，先在一磨坊幫工，後來曾自嘲為「激流中飄動的浮木」。

從軍。從政。結婚

他也曾應募從軍，有得到了八十天軍餉一二五元的記錄，這給他寶貴的從軍經驗，體驗到軍中生活和訓練，學到如何待人而結交了朋友。這些朋友們，後來對他有很大的幫助。一八三二年，他在新賽倫參加州議員競選，因他定居才剛過一年，尚少基礎，不幸落選，但從此擴大了被人認識而得到了政治運動的經驗。迨一八三四年再度競選時，便以高票光榮的當選。

當選了州議員而又考取律師資格後，為着前途發展，他計劃遷往春田市；終於一八三七年實行，而和史都華共營法律事務所。後來他繼續當選州議員，計有四次。一八三九年被選為兼春田市委員，在一年間，自立法方面幫忙市政建設。

一八三七年，杜瑪麗小姐自肯塔基州力新頓市隨雙親來到春田市，她的祖父是獨立革命時的將軍，父親是個商人同時也是政治家。在社交場

合裏，林肯和她有了互相認識的機會。雖然林肯總是被認為「高大的個子，乏技巧的、衣冠不講究、蓬頭粗野，卻是樸實而沉着的男人」，看來他們倆雖不無不稱之處，但殊出人意外，終於一八四〇年訂了婚。經過一些曲折，到了一八四二年才結婚。一八四三年生了長子羅伯特。五個月後以五百元購置一所住宅，一直住到移居華盛頓。後來又舉三子，愛德華、威廉和湯瑪斯，而愛德華竟於四歲時死去。婚後，他的不拘細節、不整潔的服裝，時而理論時而沈鬱的性格，頗使夫人瑪麗懊惱。她時常脾氣不好，傭人也難於侍候，有時和鄰居發生瓜葛，引起鄰近批評。但是他們的家庭生活，大體上是幸福的。

曲折的華府之路

一八四六年五月，林肯經過了許多曲折，終於由伊州提名為國會議員候選人而當選，開始參與全國政務。一八四七年，他以九十元租到一匹馬，租期一年，帶他的太太和兩子，先到肯塔基州力新頓歷拜訪太太的親戚，然後到華盛頓。當時的市民共有四萬、黑人八千、奴隸二千人。除官廳大廈之外，也有陋屋、豚欄、牛棚、廁所散在院裏，給水依靠掘井。賓西凡尼亞大街舖有人行磚道，大道上車水馬龍，熙攘喧嘩，大街兩側並立有點油路燈；高尚和污穢，兼而有之。在國都附近，他看到了黑人馬房，成羣的黑奴蹲在那裏，然後被運向南方市場拍賣，簡直有如成批牛馬。當時國都竟成為國內販奴轉運的中心，雖曾設法排除而未果。他被安排一席於下院，係屬

於輝格派系（註：此派系是十九世紀的自由黨，爲民主黨的反對黨，其黨綱與今日共和黨相似）。

一八五四年，反對解放黑奴之聲大起，一批國會議員包括民主黨人和輝格黨人，爲此曾集會華府活動。是年八月新黨成立，命名爲共和黨。輝格派的老黨員包括林肯，自由派的民主黨員和反對奴隸制度者，都踴躍加入新黨。在一八五五年，他落選國會議員後，退而爲聯邦巡迴律師，擴大執業範圍，他在州高等法院所辦的案件也隨之增加；被認爲是能幹律師之一。

一八五八年又屆國會參議員改選之期，共和黨大會推舉林肯爲伊州的候選人，他的敵手時任道格拉斯參議員。他們爭論的重要政見之一是黑奴制度存廢問題，道格拉斯是主張存續的。兩雄在主要地方曾有幾場辯論，聽者人山人海。該次競選林肯不幸落選；他曾自慰爲係「一小滑而非跌倒」。落選使他又沮喪又貧困，告貸友人勉強湊足五百元，重掛律師招牌開業。

很意外的，伊州的小報和他州的共和黨雜誌，竟宣揚林肯是個有資格的總統候選人，但他覺得自己尙非其時而不予考慮。可是後來愛阿華、密蘇里、明尼蘇達、俄亥俄、印第安那、威斯康辛和賓夕凡尼亞等州，先後請他去講演。爲着他自己、爲着共和黨，他也繼續旅行東部演講，他的此行，被認爲是非常成功的。

告別春田入主白宮

一八六〇年五月，伊州共和黨大會在狄卡契

爾開會，以奧格勒斯貝州長爲首的一批支持者，在熱烈如雷的掌聲下，推薦他爲一八六〇年總統候選人。幾天後共和黨全國大會在芝加哥舉行，他終於贏得提名；十英畝大的會場，歡聲雷動，人們跳起舞來，把帽子、手帕、小旗子，雪片似地投向天空。當時有一插曲，那是後來有不少親共和黨的人，寫信給他說：「爲着提高你的威嚴，最好是留鬚」。有些住在紐約的女人包括一位十一歲的少女竟寫：「婦女們喜歡類髯，如果你留髯，她們會懇求先生們投你一票」。他將信將疑而暗自發笑，後來他倒是照辦了。他的勁敵除道格拉斯外還有兩人。

一八六〇年十一月六日全國選舉總統投票日，這是林肯一生關鍵的大日子。那天晚上，電報傳來佳音，他贏得了一、八六六、四五二選票，道格拉斯只有一、三七六、九五七票；林肯終於光榮地當選爲第十六任總統，時年五十一歲。一八六一年二月，他搭火車辭別了久住的春田市向華府邁進。雖是冷凍的早晨，成羣的友人和市民紛來送別，圍繞着他；他上車，站在最後車輛看台，對送別的人們，作了感人至深的告別演說。

當年坐車到達華府，須費時十二天，此其間曾接到二、三反對派要暗殺他的情報，但他泰然處之，不憂不懼。雖然那時對總統當選人，只有四名陸軍隨行，並無便衣保鏢加以防護。三月四日是總統就任佳晨，歷任總統，傳統地必經賓夕凡尼亞大道，兩側觀禮的羣衆人山人海。圓石子的大道上，馬蹄得得；警衛人員佈滿於國會大廈

一帶。盛典在尙未完成大圓頂的議事堂前隆重舉行，他發表了一篇最成功的就任演說。

總統與將軍的故事

他就任後一月，眼見南北政見的對峙，爲着全國統一，召開特別國會，要求徵召七萬五千名壯丁服役三個月，宣言籲請國民，爲着全國統一，保持主權完整、國家榮譽和政府的永恆，不惜以戰爭達成此等目標，決不容許南方人來分裂國家，或因奴役黑人的主僕的錯誤觀念而放棄人類的自由、平等的理想。他的呼籲得到多數美國人的支持和贊助。

在南北內戰僵持期間，他認爲其重任即爲全力爭取勝利，爭取勝利必須講求戰爭藝術，於是向國會借閱書刊，詳加研讀。一晚帶著幕僚赴訪麥克西勒倫將軍總部，與將軍研究討論，不期將軍外出。他們等了一小時後，當將軍回來時，僕人告以貴賓已等候多時，不料將軍竟直上樓去。半小時後，林肯隨從再告，意外的，僕人下來報告說將軍已就寢，林肯等當即告退。一幕僚會怨言將軍的無禮，但林肯只聳一下肩說：「現在不是講禮貌或個人尊嚴的時候，我願側身爲將軍的馬僮，如果他能帶給我們成功的話」。由此我們可知他是如何的禮賢下士，雖是元首之尊，對待部屬仍然謙和寬厚。

解放黑奴一石二鳥

內戰進行初期，政府軍反而陷於不利。一八六三年一月，爲扭轉戰局，他發布解放黑奴宣言

。要點在以國債酬償各州，在一九〇〇年以前實施解放黑奴，保證以戰爭恢復黑奴自由，而對合作的奴主予以補償，并主張對自由的黑人予以殖民等。以此為要點向國會提出修憲案。他的宣言雖是一篇平淡無華的散文，但是却成為永留不朽的解放奴隸的歷史性文書。

雖然因解放奴隸可能導致國家癱瘓，但林肯善於運用戰爭的形勢，他命令黑人自律，不要擾亂，忠實工作以賺工資，如選擇從軍，立可成為政府軍隊士兵，受到正義和憲法的保障，創造有利局面，誠為一石二鳥。黑人被激勵應募為自由而戰，迨南北終戰時，從軍黑人竟達十八萬六千人。

經得起考驗的關頭。我們所需要獻身於這可安住的最後國土，亦應向為此而捐軀的先烈，保證不使他們成為無謂的犧牲……以期這國土上，在上帝指導下自由、新生，使這個國家不致自大地毀滅，而成為民治、民有、民享的國度」。這就是歷史上有名的蓋茨堡演說。

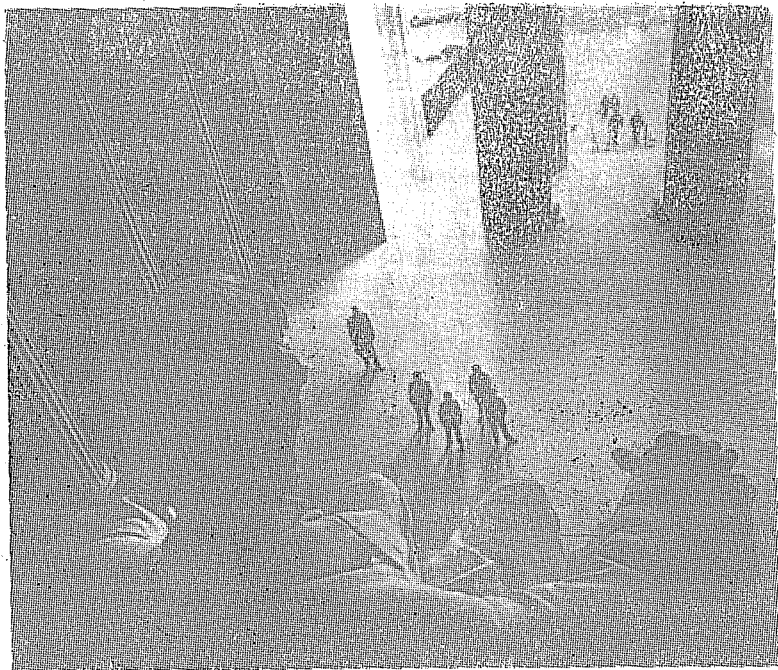
南北兩軍激戰，彼此都受重創。一八六三年七月，林肯接到 Potomac 將軍告捷電報，這是北軍戰局好轉的首次佳音；使經常漏夜等待戰報而憔悴的他倍增精神。繼之，格蘭特將軍、班克斯將軍也來電告捷。主要都市教堂報喜的鐘聲鳴響不止。蓋茨堡和維克斯堡兩次勝仗，乃南北戰爭中北軍有利的轉捩點。而林肯遠大的政治睿見，受人民愛戴的「仁愛」主張，實是決定千里之外戰場勝負的最重要因素。

著名的兩次演說

一八六三年十一月四子湯瑪斯大病，林肯夫人大為緊張而精神悞喪，但林肯由於戰況激烈亦無暇顧及。是月，為主持戰歿者忠靈祭典

是年十一月又屆總統改選之期。執政的共和黨和在野的民主黨競爭激烈；民主黨候選人是麥克西勒倫，而共和黨候選人，經過許多波折才決定了林肯。十一月八日投票統計結果，林肯得票二、二〇三、八三一，而對手只有一、七九七、〇一九；相差懸殊，乃因為軍隊士兵多愛戴林肯之故。

當選即晚，他由白宮的一窗，對攜燈來賀的成千羣衆演說。大意是：「我們的國家，被怨恨、不信任、悲痛所籠罩甚久，如果人民忠誠而團結，抗拒反叛，雖一時因政爭而造成分裂或癱瘓，無疑必可予以克復的。……我們雖在內戰中，也



遊客參觀華府林肯紀念堂，在大雕刻家佛蘭奇所製作的林肯像前留影。

林肯塔火車前往蓋茨堡國家公墓，作一次追悼演說。他說：「……七年前上帝領導我們來到新大陸——一片淨土，啓示吾人自由而人皆平等。我們現在內戰，面臨着是否

表現了人民的政府竟能實行大選的民主之治……
 一八六五年三月四日他的第二次總統就任演說，則強調消除怨恨、普施寬恕（with malice toward none, with charity for all）。他對於演講稿或向國會致辭等，都自己起草，這雖加重他忙碌的政務，但因此留下了許多不朽名句。

林肯的興趣是多方面的，有時也到天文台研究月亮星球，作為和人暢談的話題。當時科學家 Louis Agassiz 和斯密生博物館亨利博士是他的好對手。有幾個有名大學如普林斯頓、哥倫比亞，曾授他法學博士學位；以林肯為名的大學、研究機關，更不知有多少。

蔡斯原為林肯的財政部長，有競選總統野心，曾利用職權佈置，背棄林肯，但林肯不念舊惡，於一八六四年十二月親向國會推薦蔡斯為最高



本文作者王洛博士台北市人，曾任台北市衛生局長十一年現服務美國伊州醫學發展中心。

法院首席法官。

有關為解放奴隸的修憲法案，雖經上院通過，但在下院投票則未達所需三分之二的票數而成懸案。林肯於一八六四年十二月呼籲下院重新考慮。他運用政治手腕，終於贏得部分民主黨下院議員的支持，於一八六五年一月以多數票通過。

一時下院歡聲雷動，院外放出禮砲百響以示慶賀。隆隆砲聲，不但是對林肯和對美國聯邦的慶賀，亦對全世界表示對維護正義的勝利。達那議員曾讚譽說：「林肯是大政治家，他懂得政治，因為他了解人性，非軟弱地只講慈善，而是堅毅具有銳敏知慧的美德。當他在青年時期是結實、謹慎聰明，經過了政治領導國務，透過了勝利而變為剛毅、仁慈、精明，他依照他的理想，給他自己帶來成功，也造福了他所服務的國家。」

寬恕敵人死於狂徒

一八六五年四月某夜，格蘭特將軍打電報給林肯告捷，謂李將軍（南軍軍事首領）在北維吉尼亞向北軍投降；格蘭特依照林肯預示方針，予以從寬處理。勝利後對南軍的處理，嚴寬對立議論紛紛。林肯於四月十四日召開閣議并邀格蘭特將軍列席。在聽到嚴懲的發言後，林肯表示不予贊同，他說：「……我對於懷恨、報復論調未敢苟同，願不予以懲罰或迫害；血已流的太多了，不應再有流血……」。他回到辦公室簽署特赦令；取消了對南軍密探的死刑。

當晚林肯招待部分顯要在福特戲院觀劇。在入場受歡呼後，一行入席貴賓包廂分坐。當好戲進入第三幕，正在他們極度欣賞時際，突然槍聲一發，打破了享樂氣氛，院內頓呈一片混亂。既而傳言林肯總統被刺，一時秩序大亂，後來查出暗殺者名布斯，係一英俊演員，乃一南軍狂信者；自北軍獲勝後，使他精神失常，遂驅使他幹出此一驚人卑劣勾當，在他要綁票林肯以換釋南軍俘虜的計畫失敗後，竟闖出此一大禍。

稍後，醫師驗出子彈係自後腦射入左旋而近達右眼。陰雨籠罩的寒夜，象徵着美國的不幸，悲傷的市民，成羣地緘默守候在街頭，祈求有否起死回生的轉機。翌晨——一八六五年四月十五日七時，一代偉人林肯終於與世長辭。（未完）

敬告留學生家長

慰藉 貴子女異鄉作客寂寞的最佳禮品，便是為他們訂份中外雜誌，請將 貴子女在國外詳細地址填妥，連同全年訂費新台幣肆百貳拾元（折合美金拾壹元連郵費在內），交郵政劃撥一四〇四四號。本社立即按址按期寄書，省錢、省時、更省事。