

梁啓超功過是非

耿心

引言

近人論梁啓超任公者多矣，有揄揚者，有詆毀者，由於不得其平，迄今尙無令人心服之定論。筆者承乏大專教席，講授中國現代史，適中外雜誌第十七卷第一期載有「康有爲之晚年」一文內中附帶評述梁任公之處甚多，引發同學研究興趣紛以任公爲問題人物，提出討論，予當即以自認較爲公正之判斷，予以綜評，並藉機強調論人之價值觀念，往往隨時代之不同而有仁智之分，惟有心氣平和，不有恩怨，不存偏倚，庶可求得其平。

昔賢有言「人非聖賢，孰能無過，過而能改，善莫大焉」，蓋過而能改率能以功補過，甚至功大於過則仍不失爲君子人也。持此以論任公之功過是非竊以爲雖不中不遠矣。

才識深遠關於知人

自古有遠大抱負之人，無不欲藉政治以求表現展布，孔孟至聖大賢，曾周游列國，席不暇暖，均爲發展抱負，救民水火。任公生當清季，公車上書

，有澄清天下志，戊戌與其師康南海（有爲）倡議維新，遠紹荆公近法東鄰，以謀變法圖強，舉世矚目。顧行新政必須用新人而舊黨爲維護其既得權益，自必百計以謀破壞，時任公師徒涉世未深，志大謀疏，既輕視政敵復誤引奸人袁世凱爲心腹同謀，導致百日維新，曇花一現，六君子因之授首，康梁避難異邦，爲世所悲，遂使舊黨以慈禧爲首，變本加厲，禍國殃民，釀成庚子拳匪之亂，險遭列強瓜分之禍，論者謂任公才識深遠，關於知人，尚不失爲君子責備賢者之意也。尤足惜者，民國二年任公因熱心政黨政治，身爲進步黨領袖，自不免與國民黨爭衡而復爲袁世凱乘機利用，共謀傾軋國民黨，卒致兩敗俱傷，漁人得利，間接助長袁之野心，無惡不作，胆敢竊國改制，罔所顧忌，於是昔因發動維新名滿天下之任公，竟至涉嫌助紂爲虐，謗亦隨之矣。

報復事小除奸事大

民國四年袁世凱因對任公戊戌及民國二年兩度行騙得手，誤認任公爲可欺，復施慣技威脅利誘

，旨在積極爭取任公參加籌安會，以資號召，在消極方面，尤懼其筆挾風霜，撰文反對，幸任公早燭其奸，未再墜入陷阱，並進而策勵其弟子蔡鍔聯合國民黨李烈鈞赴滇起義揮師討袁，一面策反袁之心腹大將馮國璋共同倒袁，行中央突破之術，以制其死命，此爲任公從事政治活動最大之成就，蓋爲私人恩怨報復事小，爲國除奸事大，至非如是不足以洗刷擁護之罪嫌，則爲斯役順理成章之自然結果，不得謂爲主要目的也。

民國六年張勳連合康南海復辟，動搖國本，任公在清季雖隸籍保皇黨，但民國成立以後，即以擁護共和爲職志，且能擇善固執，前曾爲此變擁護爲反袁，今復懷於大義，不惜與其師康有爲背道而馳，積極策動段祺瑞馬廠誓師消滅復辟，其結果使段氏因人成事，輕易贏得三造共和之虛名，段氏猶以爲未足，除藉此恢復已被黎大總統罷免之國務總理職權外，並陰謀逼迫黎氏自動下野，以報復曾被免職之私怨，似此假公濟私，將爲國除奸與私人報復，混爲一談，任公雖期以爲不可，奈段氏剛愎自用，素鮮聞善則拜之雅量

，任公至是始悟權利能使人惡化。段氏於袁世凱死後，繼執政柄，思想行爲與袁俱屬一丘之貉，未聞大道，深感不足以與成大事，故於歐游歸來，痛下決心，摒棄政治，周游南北，講學論道，嘉惠後生。是則任公雖關於知人，而有自知之明，不甘以政客自污，復力爭上游於學術之海，尙不失爲持躬謹厚，體國公忠之書生本色也。

智慧之筆冠絕一代

任公於第一次世界大戰後赴歐考察歸來，曾著：「歐游心影錄」以發抒考察心得，要點有二：

第一、戰後世界主要國家不分勝負，對外以民族自決，對內以民主政治爲奮鬥目標，並以迅謀戰後復興建設爲第一優先。第二、中國應接受在巴黎和會失敗之教訓，揚棄依賴主義，盡其在我，亟圖自立自強，而以南北統一消弭內戰爲先決條件。惟環顧國內實情，仍被北洋直皖兩大軍閥割據互不相下，私鬥未已，任公於激憤之餘，始逐漸對此類萬惡軍閥，完全採取否定態度不屑與之爲伍，專心講學著述，自屬迷途知返，舍短就長，非有大智大勇，曷克臻此，尤可稱者，任公智慧過人，筆鋒銳利，冠絕一代，愛國憂時，發之於文



中年時期的梁啟超，大名鼎鼎，風姿翩翩。

，至情流露，不假斧鑿，言人所未言，發人所不敢發，常使讀者隨其筆端，激揚振奮如飲狂泉，望風景從。當清末，任公曾在國內外創刊時務報、清議報、新民叢報，鼓吹革新，啓迪民智，國內雖列爲禁書

，不准散佈，仍能紙貴洛陽，一版再版，冒險私運，風行全國，影響深遠，無與倫比，迄今凡年七旬左右之智識階級，率皆受其文字感召，咸知任公筆鋒帶有感情，此即愛國憂民之至誠，匯合與人爲善之忠忱，一旦有感而發，未有不淋漓磅礴，讀之使人擊節稱賞。試觀其所著意大利建國三傑傳筆力千鈞高潮迭起，確令人有廢寢忘食之吸引力，古人有言：文章經國之大業，不朽之盛事，足爲任公寫照，試觀其異哉所謂國體問題者一文在未刊出以前，袁世凱願以二十萬銀元價購而不售，其有形價格，已超過諾貝爾獎金十倍以上，既刊出以後，使袁世凱以次之羣奸敗類，如中驛驢，胆顫心寒，其無形價值，足以正人心，維國本，當非溢譽。旋授意蔡鐸發表之「護國軍討袁宣言」號稱爲國民爭人格而戰，師出有名，足以代表四億民衆之心聲，何亞於駱賓王討武曌檄；論效果使袁撤消帝制，羞憤以死，更無法以數字衡量其價值也。近代書生以言論報國，任公以後，惟張季鸞先生（大陸時期天津大公報總主筆）可與抗衡，俱係守正不阿，言爲世法，堪稱典型報人。至就開通風氣而論，惟胡適之先生可於媲美，在逆流中掙扎奮鬥志在給予國人一種革故鼎新之新希望，邁向進步，免致落伍。此外任公提攜後進，不存門戶之見，尤爲難能可貴，當胡氏賞試集及中國哲學史大綱上編甫經出版，任公即爲文譽揚備至贊爲民初鮮見之傑作，固由胡著實至名歸而任公心胸豁達愛才若渴，善盡先進誘掖後進之責，不僅非有以大事小之修持不能爲，且一掃民初黨同伐異，以及文人相輕之惡風，並世惟有蔡

子民先生堪稱一時瑜亮同具此兼容並蓄之雅量也。

威武不屈貧賤不移

孟子云：「大丈夫富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈」，三者之中威武不屈最難，貧賤不移次之，富貴不淫又次之，綜核任公生平，曾經屢次發揮孤臣孽子之志節，以求無愧於承當上述大丈夫之標準。當戊戌維新，任公冒生命之危險，向竊權誤國之慈禧挑戰，雖倖以機智逃出魔掌，未與六君子同時罹難，而其冒險犯難之精神，非大勇者不能為，迨失敗後流亡海外十餘年，發行報刊，鼓吹政治革新，並醜詆慈禧失德，盡量揭其陰私，不留餘地，明知慈禧陰險狠毒，懸賞銀十萬兩通緝，隨時隨地有發生類似國父倫敦蒙難事件之可能，而任公無所畏懼。民國四年袁世凱企圖竊國改制，指使楊度發起籌安會，運動美學者古德諾發表共和制度不適中國國情之謬論，並欲任公撰文響應，俾便製造輿論，強民意，更望其參加籌安會，以壯聲勢，（註一）不僅俱為任公嚴辭拒絕，復以一身安危作孤注，發表義正辭嚴擲地有聲之「異哉所謂國體問題者」以駁斥君憲，維護共和，上文曾道及此文尚未刊出之前，袁已偵知，曾遣密使赴任公天津寓所，游說阻止，並餽金二十萬為任公老父壽，立經任公婉謝，於是密使惱羞成怒，傳袁世凱之言曰：「君曾飽嘗亡命滋味，何更自苦」，任公笑答：「余寧樂為亡命客，不願生活於污濁空氣中也」，似此威武不屈，貧賤不移，非生平積義養

氣，曷克當此考驗。此外任公私生活向極嚴謹，自非富貴淫蕩其心之流可比，試觀其函阻徐志摩離婚另娶，不啻涕泣以道：「勿將自己幸福，建築在他人痛苦之上」，語重心長，感人肺腑，竊願天下男子漢三復斯言，切勿風流自賞，薄倖損人，則任公可上追韓愈一言為天下法，下啓執紼束身自愛，均屬富貴不淫所應涵蓋之範圍也。

過不憚改人皆仰之

以上所述，僅就大丈夫消極一面而言耳，尚有積極之一面，即必須建立三不朽之功業，以相配合，三不朽中立德最難，立功、立言次之，任公自清末公車上書，志存匡濟，此後或從事政治，或以言論報國，均有卓越之成就，衡以立功、立言之標準，任公尚能當之而無愧，惟任公最受社會批評者為善變，常以今日之我，與昨日之我戰，若就求知而言，善變即為苟日新、日日新、又日新，變固步自封，為迎頭趕上，自屬無可厚非，顧就督德而言，則最易貽人翻覆無常之口實，其師康南海恨任公慈惠段祺瑞馬廠督師，消滅復辟，曾借題發揮，斥其反覆可畏，（註二）任公尚可以亞里斯多德之言「吾愛吾師尤愛真理」為一己辯護，但前述擁袁而又反袁，他人為之尚可引「知人不易」以自解，獨任公明知其奸，相互利用於先，反對於後，不可謂非盛德之累也。惟人非聖賢，孰能無過，孔子至聖，尚稱：「七十而從心所欲不逾矩」足見七十以前，欲與「矩」之間尚有一段距離，故大丈夫立身處世，不患有過，而患無認過改過之勇氣，任公常自慨嘆年五

十而知四十九之非，確認以往牽率於政治活動，耗其精而荒其業為無聊，五十以後，斷然改弦更張，從事講學著述以終其身，孟子曰：「君子之過如日月之蝕，人皆見之，及其改也，人皆仰之」即此而論，任公過不憚改，不亦君子乎？

成敗參半功足掩過

總而言之，任公生平從事政治活動，成敗參半，功過雖有定評，但平心而論，究屬功足掩過，茲分三點檢討以總結之，（一）戊戌政變，康梁併力發動維新，本可立於不敗之地，徒因書生從政，缺乏經驗，料事輕率，策非萬全，以致功敗垂成，中外同情，但由此開啓舉國求新望變之風氣，為吾黨造成革命成功之機運鋪路，功足補過。（二）民國二年，任公因熱衷政黨政治，輕易受袁世凱籠絡，合謀傾軋國民黨，導致兩敗俱傷使袁肆無忌憚，公開謀叛，他人尚可諉過於對袁認識不清，獨任公於戊戌政變，曾被袁出賣險遭不測，焉能輕易善忘，再受其欺騙，論者謂任公為目的不擇手段跡近政客無行，亦似非故入人罪。所幸民國四年任公終於發現袁怙惡不悛，自絕於人，繼嚴拒利誘威脅之後更爭取主動，策劃雲南起義消滅洪憲，維護共和功在國家，可謂善自補過，足以抵償前愆而有餘也。（三）民國六年建議段祺瑞討伐張勳，消滅復辟，雖使段氏因人成事，擁有三造共和之虛名，其實論功行賞，任公運籌帷幄，應居首功，雖此際又被段氏籠絡入閣，旋因反對段武力統一政策並發覺軍閥不問袁段，俱係汲汲名利，勇於私鬥，禍國有餘成事不足，梁任公乃假出國

考察之名，避之惟恐不速且遠，世多以任公善變爲病，設身處地爲任公計，不變又何以自拔於流俗，力爭上游，吾人若不涉意氣就事論事上述三點足證任公從政功足補過，退而擁張子厚之臯比，坐馬季良之絳帳，作育英才，誨人不倦，頗能自得其樂，行有餘力，整理國故，著述等身，對於復興我國固有文化，貢獻良多，雖尙有人譏其活學博而不精，兼常不務正業，自居通天主教主，大而無當。然孔子七十從心所欲不逾矩，惜任公年

僅五十六而逝，使天假以年壽屈毫釐，應能反博爲約，化「欲」爲「矩」焉。總之，任公從政則志在開創圖強，除奸救國，功足補過，講學則融匯中西，取精用宏，主持筆政則愛國出於至誠敦論顯其卓識在三不朽中，立功立言，斐然可觀，有生之日正欲邁向立德，而天不假年，溘然早逝，不僅任公引以爲憾，亦國家無比之損失也。

不料遭任公嚴辭拒絕，始誘騙嚴復以代。嚴復亦以不出席會議爲消極抵抗。

註二、程硯秋爲國劇四大名旦之一，曾受名士羅癭公賞識栽培，程伶爲報答知遇，於羅氏逝世時，不惜千金爲之營葬服喪，當時士大夫多以詩詞贊其義俠，康南海懷恨任公反對復辟，乃借題發揮賦詩洩忿於次：

落井至交甘下石，反顧同室倒操戈，近人翻覆聞猶畏，如汝懷恩見豈多。

中外袖珍叢書之七

河上人語

宋希尚著 定價叁拾元

本書共收集宋希尚教授記遊、記事、描寫人物等懷舊憶往之作三十餘篇要目有：乘長風破萬里浪。張謇與中國水利。黃河上所謂「龍王」之謎及其考證。交通三老。慈航老法師肉身不朽。談命與醫。追念水利導師李儀祉先生。漢代水利專家——樂浪人王景。李儀祉軼事。黃河堵口經驗談。與老河工一夕談。記雷塞浦先生的生平。記薩凡奇博士。莫斯科之旅。中國石油工業之發軔。天山憶舊游。追懷朱紹良將軍。湛虛上人與我一段因緣。工專校長生活片段。談揚子江水電工程。港政接收慘痛教訓及應有覺悟。

中英文庫之八 慈禧與珍妃

章君穀等著 定價叁拾元

慈禧與珍妃之間的恩恩怨怨，相互影響，是近年來最熱門的話題，兩位近代史上最引人注目的人物，曾由章君穀、徐荻芬、康僑、龍寶騏、王成聖諸位作家，搜集宮廷密勿，真實史料，撰寫專文在中外雜誌發表，極獲讀者重視，頃應讀者要求，編纂成書，附以珍貴圖照。定價叁拾元，請將書款交郵劃一四〇四四號中外雜誌社立即寄書。