

吳稚暉西南行

丁慰慈

民國二十四年，正是剿共戰事節節進展、日寇恐懼我統一大業接近完成而着着進逼之時，我最高領袖 蔣委員長『和平未到絕望時期，絕不放棄和平，犧牲未到最後關頭，絕不輕言犧牲』的莊嚴宣言，也就是發表在這一年。此時，位居西南的川滇黔三省，雖奉行中央正朔，但政令的施行，仍多有扞格難通之處。中央爲籌謀抗戰的資源，鞏固大後方的穩定，都必需爭取川滇黔三省軍令、政令的統一。爲達到此目的，尤必需賴軍力與文化的配合，始能真正的取得人心，擁戴中央政府。民國二十四年，是蔣委員長對大西南積極從事綏撫的一年。蔣委員長首次視察川滇黔三省，都邀請吳稚暉先生同往，也就是軍力配合文化的意義。

三老入川語妙意深

二十三年底，參謀團入川，這件事象徵了中央與地方更進一步的融洽關係。次年三月十八日稚暉先生偕張靜江、李石曾乘民生公司輪船經漢口首次入川赴渝遊覽。歷兩週的航程，到達重慶。途中得縱觀三峽、極目長江名勝。夜聽猿啼，午看日出，嘆爲天下奇景。四川省主席劉湘以先

生蒞止，深感興奮，設隆重軍禮歡迎。先生在重慶市黨部黨政軍聯合擴大紀念週發表演說，題爲『人與人之交涉，要絕對避免；人和物的交涉，要迎頭趕上』。

先生以爲人和人的交涉，一個是道德倫理交涉，其範圍在於朋友、父子、夫婦之間，在此地姑且不提。一個是政治交涉，即一般人的交涉。可是人類的關係和理想，是研究不完的，理論是永遠不會圓滿的。個人既如此渺小，到今天還不能將宇宙的奧秘完全揭發，而彼此間的關係既如此複雜，所以在不得已的環境中，要求一事實上的制裁，即一個簡單的契約，這就是產生政治法律的原因。

至於人和物的交涉愈頻繁、愈精細，我們人類也就愈加舒服。人和人的交涉事實日多，但理論却宜少，祇能以一個時間去總討論，不容隨時去討論，而人和物的交涉，則不能寬宏大量。至於人與物爭，須有公與私的分別。爲公，乃是爲大家爭，爭得正當，人人都本着爲公的出發點去爭，則國家必然強盛。反之，如對物的競爭祇是爲私，便祇有覆滅墮落。中山先生甲午以前的革

命思想『人盡其才』，便是使得有本領的人，都能用來與物競爭，征服自然。至於『地盡其利』、『物盡其用』與『貨暢其流』，很明顯的都是人和物的交涉了。中山先生革命理論的三民主義，是積自己的經驗而集中外古今政治學說之大成。我們目前沒有閒功夫去從事人和人的交涉，大家只要一致照着三民主義行下去便好了。

吳先生作結論說，科學是工藝的母親，而工藝家是科學界的無名英雄，大家要從小小的工業中，訓練出許多人材，那便是替國家辦了大事。總而言之，人和人的交涉，要絕對避免；人和物的交涉，大家可要起勁的去幹。希望大家提倡科學，講究工藝，急起直追的迎頭趕上去。

鼎革以還，四川由軍閥割據，內戰頻年不絕。相傳『天下已治蜀未治，天下未亂蜀先亂』。先生此次講演，係完全從學理出發，深入淺出，委婉道來，其目的在停止內爭、提倡科學、發展工藝，共禦外侮。增加四川對中央的向心力，針砭時局，不觸犯當權派，而聽衆都有會心的了解，這是先生苦口婆心之處。抗戰八年，四川所貢獻最鉅，因而獲致最後勝利。先生的先見卓識，

實發生了發酵的作用。

緩步入蓉暢遊峨眉

先生與張靜江、李石曾作別，自渝經內江赴成都。由于厭倦于抵重慶時所受的盛大接待，乃于行途中距成都不遠時，在五里站先行下車，到路旁茅店品茗。傍晚後始步行到成都東來賓館休息，但最後仍被建設報記者所發現，也由于這個機會使先生得在成都文化氣氛極濃郁的少城公園，與衆多的記者歡晤，閒話家常。

嗣先生由成都赴嘉定，乘滑竿冒雨至峨眉，遊洪椿坪、洗象池、金頂等名勝。并于金頂寺的

舍身巖的下面見到佛光。

所謂佛光，其實就是虹，在山下看是一道一道的虹，但從山頂往下看，便變爲五彩繽紛的光環，連人影也倒映在彩色的光環裏。但儘管幾個同觀的人都靠得很緊，各人也祇能看了自己的影子。影隨人動，變化無常。

『雲成五彩現奇光，形似尼珠不可方，更有一椿奇異事，人人影在個中藏。』

這首詩，便是描寫這個景色。佛光主要是太陽透過水蒸氣形成。太陽祇有一個影子，所以人影倒映下去，也祇能有一個影子。據說這個景色，是峨眉山所獨有的。



吳稚暉（右）遊川滇黔之前與 蔣委員長（左）在廬山合影。

先生離

金頂寺下山時，雖已是陽曆四月中旬，四川各地繁花似錦，綠草如茵，但峨眉山因海拔甚高，仍是雨雪紛飛，泥濘載道。先生遊興闌珊，從最稱陡峭的闍王坡步行而下，過洗象池，到

達峨眉縣縣城。循峻滑不平的山道，在一天之中，先生步行了七十華里。

蔣公相邀飛訪貴州

先生返嘉定後，乘船經犍爲、榮昌、富順，過內江而返重慶。這一次四馬單鎗的壯遊，計費時十九日。先生對名山大川遊興正濃時，四月二十六日，陳布雷來晤，述及蔣委員長對先生起居關切慰問之意，并轉致一電報，邀請赴貴陽一行，先生欣然允諾，即于次日乘專機飛筑。

蔣委員長首次蒞臨筑垣，黔省一千萬人民，懷着嗚嗚望治的心情，深爲振奮。吳稚暉先生者年碩德，黨國清望。他在文化界的地位，如泰山北斗，山國的各界，能瞻望其風儀，聆聽其言論，也是頗不容易的。先生抵步調 蔣委員長長談後，由于對貴州苗族同胞的生活，已久懷探索訪問之心，特由當局安排，赴大塘遊覽。大塘原鄰貴陽，屬定番府治，居民中以苗族同胞佔的比例最大，是觀察他們部落聚散、謀生蕃衍最適當之地。且離省治亦祇有七十公里的距離，易于往返。大塘縣的轄區甚大，但縣城却很小。因此有『好個大塘縣，堂上打板子，四門都聽得見』的笑話。大塘縣城雖小，可是縣中但宅，曾于道光年間，父子先後築中翰林，爲地方志記載的盛事。而但家花園，則就地取材，山徑盤迴，花木扶疏，也儘有些亭廊木石之勝。時雖逾兩百多年，但由于子孫綿延，大體上也還能維持當年的規模。至于散居貴州各地的苗族、夷族，各縣多寡的比例各殊，其中除深鄉僻壤難與城市中人接觸者外，大都能

操漢語，而無須通譯。先生于上午徒步訪問了許多村落，中午由縣長假座但家花園請先生。席間談了許多本地的風土習俗，先生在花園中略事觀賞，即驅車返貴陽寓所。

五月一日，貴陽黨政軍各界舉行擴大紀念週



民國四十一年六月吳稚暉與親友在陽明山招待所合影。圖中坐者自左至右為稚老、本文作者之夫人劉泰楨女士、儲復興夫人、稚老之外甥女馮元賽女士、稚老之姨妹馬老太太，最右為陳凌海夫人，後立者自左起為儲復興君與俞勛成君，前坐者為本文作者之男女公子維嘉及麗莎。

，請先生致詞。三日先生應省城教育、文化、新聞界的邀約，在省立貴陽高級中學發表演講。

給貧鄉以莫大鼓勵

省立貴陽高級中學的前身為私立南明中學，為貴州設備最完善的學校之一。地址位于貴陽次南門外，校區三面繞着碧綠的南明河，方圓在一華里以上。「結廬在人境，而無車馬喧」，是一個最好的讀書所在。校牆外環着平坦的通道，依水而行，岸上柳絲線線，鳴禽飛翔，河流滔滔，間有小漁舟隨波上下，令人神往。仿羅馬聖彼得教堂藍圖興建的大禮堂，巍然雄峙在半島的大廣場，在醉人的風光中，更添無限莊嚴的氣氛。由于校區三面被水包圍，因此學校員生工役每天出入，均是靠一艘可容約八十人的木船。水平時，將船側舷上的鐵環貫穿于扣緊在兩岸的鋼絲繩上，由船夫一把又一把地來回拉，使船身前進。

水漲則解開鋼繩，用竹篙往來撐划。為防止頑皮的同學危及交通安全，原南明學校興建時，特由創辦人唐爾鋪、華之鴻親書「水漲即停渡，人多勿爭渡」擘窠大字，刊于巨型石碑，樹立在渡口的高處。人們朝夕出入，頗收觸目警心之效。南明中學改為官立後，半個世紀來，這一面富于歷史意義的石碑幾經風霜，仍傲立在學校的門前。

邀請先生此次講演的主持單位為貴陽教育會，教育會負責人為省立女子師範學校校

長錢慎哉，地主為省立貴陽高級中學校長趙作孚，屆期，錢、趙兩校長伴陪先生渡河來校，途間吳先生對學校環境之優美，建築之闊偉，備加讚譽，認為求諸江南諸省，亦不可多得。

彼時可容兩千人的大禮堂，早已黑壓壓一片，座無虛席。先生在如雷般的掌聲中步上講壇，先生身裁偉岸，容貌慈祥，帶着愉快的心情開始演說，題為「文化建設的途徑」，先生首先提到旅居貴陽的感想，他道：自我到貴陽的那一天起，天氣晴朗，而夜間都下雨，我們無錫有這樣的諺語，「晚上下雨白天晴，大舜天子坐龍庭」，貴省是如何有福氣，而我也如何有福來此地觀光。瑞士以山多著稱，稱為世界花園，成國際觀光勝地，每年賺到的外匯年有增加。日本也以富士山自豪，但瑞士的山，以及日本的富士山，比起貴省的山來，真是小巫之見大巫了。貴省的礦產，遍地皆是，將來一一開發，廣關交通，遍植樹木，把全省各地的名山勝水加以人工的美化，在世界上，不難化為我國西南的瑞士、日本。先生并以提倡工藝教育、辦理小型工廠着手，俾使貴州免于貧困等語作結論。

貴州每個人都多少懷着「天無三日晴、地無三里平、人無三兩銀」的心病，經先生此一莊諧、并作演的演詞，既是誇獎，又多激勵，使每個聽眾都從心底深處浮起一絲愉悅。覺得生活在山國，很有意思，也極有希望。美中不足的是先生雖自民國創建之日始，便是國語運動的保姆，但先生說話時無錫腔很重，因此先生的演詞，聽眾大多祇明瞭全部百分之六十。

其時我是高中二年級的學生，和另一位同學耿心泉，都是在學生自治會中的負責人。那天出席者雖然都是些教育、文化和新聞界人士，但因我既是地主，所以被趙校長指定為大會記錄。我們是會場中唯一的兩個學生。也是由于這一個機會，使我得親近吳先生。

我與同學耿君徹夜工作，以百分之六十的了解力，將先生的演詞整理出來。次晨，我們邀約另一位同學胡澤民去拜訪吳先生。

校正講稿分賜法書

吳先生到貴陽後，住在省城市區中心的中山公園。園原為藩臺衙門故址，擅林木之美，有荷花池、觀魚亭、及九曲廊等勝迹。水木清華，花圃、草坪參差有致，乃筑垣著名的風景區。維時新生活運動正在開始，各地風起景從。貴陽亦奉命組織分會。分會設在公園裏。園中職員的一排宿舍，不久以前經粉刷修葺，面目一新。設為「新生招待所」。吳先生便被招待在這三間單身宿舍的一間。宿舍左旁，便是蔡唐二公祠，是為紀念滇黔聯軍首義護國之役的領導者蔡松坡、唐繼堯兩位將軍。

我們三個學生步入公園，看見一穿白制服上裝的工友，相信他是「新生招待所」的茶房，問明後請他報告先生。先生微笑着約我們進去。這祇是一間備有一間木板床的臥室。床上掛着潔白的蚊帳，床前便是一張木條桌。桌上有新鮮的筆墨和硯池，一只溫水瓶。似乎一切都是才從店裏買來供先生用的，先生坐在床上，我們便分坐在那

小房中僅有的三張直背椅。先生謂公園花木多，貴陽氣候溫和宜人，居住的地方，環境清幽，空氣新鮮，很適他晨間的散步。我們向先生陳述，已將昨日的講演稿攜來，先生欣然地接去，并囑我們次日下午四時來取稿。

五日下午四時，我們再度赴中山公園寓所晉謁先生。先生即將我們所筆錄而經先生修改過的講稿還給我們。我們當場粗看一下修改部分至少占全文百分之四十。有些部分，是先生重新寫作而整段黏貼上去的。我們因為不能完全聽懂先生的鄉音，因而未能把這記錄的工作做好，內心覺到十分慚愧。而由稿子可見先生精力之充沛，以及作事的細致，和以不厭其煩地在短短的一天內將一篇稿從新整理起來的耐心，這使得我們對先生的治學、為人、作事的功夫，心悅誠服地受到了感動。

我們三人將事先預備好隨身帶去的三張虎皮宣請先生法書，先生愉快地答應。于是我們三人輪流磨墨，并將架上的新筆在茶杯中浸透。先生分別書三幅篆字給我們。寫給我的是「雨後山光滿郭青」，寫給耿同學的是「月在上方諸品靜」，寫給胡同學的是「半潭清水一房山」。——都是充滿着畫意的詩句。稚老寫給我們書上款時，稱呼都是「先生」。使得我們小子深覺惶恐，遜謝不已。稚老笑着說不要客氣，這是中華民國的法定稱謂。

先生自九歲至十三歲，從陶志伊業師就讀，達五年之久。相信這對先生異日的書法，有着深遠的影響。二十五歲先生就讀江陰南菁書院時，

作了兩篇史論，曾全部以篆文書寫，博得督學部院楊頤、章一山二氏的賞識，疑為耆宿，而以正取第一名錄取入院就讀。其後在民國十七年北伐成功後，先生同摯友張靜江均住于南京西華門西華巷國民政府建設委員會招待所，常有友好前來向先生及張氏求法書。先生以張氏法書，浩瀚淋漓，雄偉俊逸，為當代之最。自思在行草方面，不願與張氏比稱，乃專致力在他幼年時即曾深感興趣的小篆中發展而獨樹一幟。他嘗自謙說笑話謂「書寫篆字，纏纏而已」（篆纏同音。「纏纏」是無錫土話，即敷衍敷衍的意思。）

就吳先生個人而言，他一生中對國家的貢獻，哲學的境界，文章的雄辯，與生活的恬淡寡欲，寫字在他祇算是末技，一些遊藝的餘興而已。但就書論書，有如董作賓所言：「能在整齊結構之中，變化錯雜，能在嚴肅筆調之下，放誕飄逸」。『質勝文則野，文勝質則史』，張其昀便以為吳先生書法是能在「文」與「質」之間取得中和之道的人。先生的書法不是三家村學究所寫的謹守繩墨的字，先生能在法書中表達自己的個性和特殊的風格。

自刻金石印章典故

先生在筑垣書贈的直幅，所蓋的印章是「吳敬恆印」和「稚暉七十以後書」，蓋因此次西南行，適為七十晉一也，先生所用大小印章，生平計有三十餘方。除少數由友人送贈外，大都皆出于自己的手刻。先生之能治金石，外人所知者不多，其所刻之金石，無不蒼老古勁，富于情致。又

先生于八十後，曾自己將上述石章中的「七」字鑿去，而用竹片臨時蘸印泥改爲「八」十，成爲先生之活動印章。又先生于七十後亦常用楊鵬升所贈的「賊譏原壤壽險宣尼」印章。其前一句意爲老而不死是爲賊，而次句則言先生的壽已超過孔夫子七十三歲的高齡。

先生在貴陽時各報記者紛紛爲文介紹其思想志願，其中有不少的花絮、掌故，也登載有是次先生由成都經嘉定赴峨眉時，途中曾在犍爲縣竹園鎮的滑竿裏，引起詩興，即以沿途景物爲入川後的第一首詩：

『江外嘉州道，筠籃發曉春。疊山盤上下，迷途繞巡迴。小鳥知呼客，坡花怯媚人，竹園村市宿，雞黍薦椒辛』。

自竹園舖至樂縣，一路高山甚多，風景引人入勝，先生的第二首云：

『竹園村店發，山市倚長橋。障面重修嶺，危身渡峻嶠。杉林森大谷，秧壟茁新苗。燈火投榮縣，酣眠足一宵』。

次日再寓富順縣屬之自流井，再作第三首詩：

『巖鹽貽美利，井以自流名，去去高原道，行行急足程。數村椽木接，八里擗軋輕，遙入鎮南路，民燈伴市塵』。

先生的詩不多見，興到寫來，則出自天籟，不假雕飾。樸實無華，而生趣盎然。從上面所述的三首，我們可以韻味得出來，先生的詩，祇是「自然」的體現。

由于僻遠的貴陽彼時正日漸步入繁榮之途。

我友王行，編就『貴陽嚮導』一書，介紹筑垣及其近郊名勝。他託我請吳先生題封面，但待我去見稚老時，他業已離黔飛滇了。爲了這件事我終于從郵政得到先生的題字和覆信。信的內容是這樣的：

『奉賜書，因身中小有不適，稽答至歉。囑題貴陽嚮導封面，謹即爲奉。因說文無嚮。古此作向，未知有當否？恐人不習慣，故于旁添正書一行，曰貴陽嚮導社編刊。若不需此行，刻時去之可也。想日內先生功課繁忙，珍衛不宣，并頌道安』。

吳忠信新任貴州省主席，由先生監誓。嗣先生偕陳辭修、陳布雷以及端納等一行遊修文縣之龍場驛，觀摩王陽明講學處。五月十日，先生與蔣委員長偕夫人并美籍顧問端納離筑同機飛昆明。龍雲（志舟）主席親陪先生至寓所休息。先生赴安寧縣溫泉沐浴。客謂爲『天下第一湯』。先生答稱，安寧溫泉水，果不弱于黃山溫泉。

溫泉滇池寄詩興

夷考先生對黃山景物，備極欣賞，曾於上一年遊罷歸來，撰『黃山遊觀指導』并以願亭林高足番來的話『然而黃山大矣富矣，神矣妙矣……今乃復見黃山，奇妙不可思議。是知造物之出奇無窮，天地之祕藏無盡』等語爲該文之結束。在上述先生遊記中，對於溫泉，曾提到唐時大詩人賈島與杜荀鶴二人的詩。賈島的詩：

『驪山豈不好，玉環汚流脂。至今華

清樹，空遺後人悲。退哉哲人逝，此水真

吾師』。

杜荀鶴的詩：

『聞有靈湯獨去尋，一瓶一鉢一兼全。幻身若似逢僧者，水洗皮膚語洗心』。

先生對於黃山溫泉眷戀若此，今以之讚美雲南安寧溫泉，其欣賞之情，亦可思過半矣。

先生在昆明黨政軍聯合紀念週演說，歷數雲南礦藏之富，對抵禦外侮復興民族，至關重要，希望雲南省能早日建立爲一工業區。先生應蔣夫人邀請，于十八日遊滇池西山。

滇池周三百餘里，爲中國最大淡水湖之一。

湖爲金馬、碧雞兩山夾護。山清水秀，景色幽麗。人在其中加入畫圖。大觀樓面臨滇池，爲昆明勝蹟。樓三層，清康熙年間改建。登樓攬勝，可以盡觀滇池風光。大觀樓規模，可以與黃鶴樓、岳陽樓相頡頏而無遜色。古來騷人墨客，登樓懷古，題詠甚多。而大門口孫髯翁所撰之長聯，尤膾炙人口。樓下公園即名大觀公園。樓前水中，有三石塔，環堤如帶，垂柳似屏，頗有西湖三潭印月光景。昆明西山，又稱羅漢山。石壁如削，而寺宇皆建立于懸岩絕壁之上。其中尤以龍門最稱險絕。

先生一行第一日之力，得遍歷諸景，筋骨舒展，心曠神怡。至日啣西山，始興盡而返。

五月二十四日，先生乘容克機飛渝，嗣由渝乘永豐輪第二次過三峽返滬。途中永豐輪曾與一煤輪相撞。賴先生福大命大，得以化險爲夷。先生返滬後，曾對新聞記者發表談話，暢述此次西南行遊覽經過。（完）