

談新詩與聯語

褚柏思

一、引言

新與舊，今與古，都是對待的名詞。所謂「新詩」，或可說之為「新詩」，或「白話詩」。

清末民初，留學歐美的青年，譯傳了歐美的詩。胡適之寫了嘗試集，徐志摩創了新月派。

我幼年時，曾讀唐詩，也於家中學了平仄與音韻。中學時期，便寫新詩。大學時期，同學們，戲呼我為「詩人」。同時，我亦讀了詩經、離騷以下的歷代詩選與詞選，我認為：

詩，應是自然的歌唱，是勞動者的呼聲，是青年男女的情話戀歌。詩經十五國風，便是它的初集。屈原以愛國忠君的情緒，寫出了離騷。其後，民間仍流行着民歌，政府却成立了樂府。南北朝時代，齊梁間始有音韻說；然沈約之書不傳。以後，音韻之學，分為三派，曰：古韻之學，等韻之學，廣韻之學，宋末的韻府羣玉，成為今韻。明末，顧炎武撰音韻五書。清初，康熙敕撰音韻闡微，乾隆敕撰音韻述微。

音韻與平仄，類似婦女的纏足布，是一個大束縛。婦女解放了成天足的短句，和詞的長短句，琅琅上口，易唱易記，是應該保留的。因此，我說：新詩的方向，是向前走，不必留戀舊包袱——音韻與平仄；亦不必左顧右盼——抄襲歐美的詩歌。其前途，則是：「我手寫我口」，純自由，亦純天真。詳之，約略如次。

二、從歷史看傳統

周代的詩經，主為四言。周末的離騷，字數不拘，只多了一個「兮」字。漢魏的詩，稱古詩，多為五言。至唐，始倡「近體詩」一詞，與「古詩」作分別；但，近體詩更分出了絕句與律詩。

絕句，四句一首。律詩八句一首。亦各有五言七言之分。元代，始有排律一目，凡十二句以上的，均稱排律。絕句，初須合樂，能歌。後來演變到不合樂，亦不能唱。

律詩，規律較嚴，唐音審體云：「律者，六律也，謂其聲之協律也。如用兵之紀律，如刑之法律，嚴不可犯也。」律詩，受四聲八病說之影響，一句之中，平仄須協調；一聯之中，對偶須工穩；一篇之內，聲音須修煉。

詩至宋代，作風一變，其特色，在於沖淡輕靈，而能別出新意，其後，代有詩派。清袁枚倡性靈派，說：「詩者，人之性情也。作詩，不可以無我，無我，則鈔襲敷衍之弊大。亦無所謂唐宋。唐宋一代之國號耳，與詩無與也。詩，只是各人之性情，與唐代無與也。」

詩的名詞與形式內容，至宋代亦有變化，說之為詞。詞，是從樂府與絕句變化出來的。碧雞漫志云：「竹枝、浪淘沙、楊柳枝，乃詩中絕句，而定歌曲，故李白清平調詞三章，皆絕句。元白諸詩，亦為知音者協律作歌。」朱熹亦云：「古樂府只是詩，中間只添了許多泛聲；後人怕失了那泛聲，逐一添個實字，今曲子便是。」（朱子語錄）宋人的詞，初稱曲子。

詞在宋代之盛，亦如唐代之詩。因而人稱唐詩宋詞，均為一代之代表文學。詞至元代，一變而為曲。曲有兩種，一種只能清唱，不能表演的，稱散曲。一種能表演的，發生於北方的，稱北曲，又稱元曲，又稱雜劇；發生於南方的，稱南曲，或簡稱「南戲」，已入於戲劇類了。

清代，沒有新發展，只有詩騷系統下的古詩、唐詩、宋詞、元曲（散曲）而已。唐詩，限於韻律與平仄；宋詞，拘於詞牌與音樂；元曲，亦有嚴格的體制，不是可以隨便寫作的。

基此，我認為：

詩的五言、七言的形式，可以繼承，幾句可以不拘，但不宜太長，以其難於記憶。如王維的送別，只有六句，如次：

下馬飲君酒，問君何所之？君言不得意，歸臥南山陲。

但去莫復問，白雲無盡時。

此詩，有三個「君」字，兩個「問」字，並不影響這是一首有情感、有哲理的好詩。又如白居易的問楊瓊：

古人唱歌兼唱情，今人唱歌惟唱聲。

欲說向君君不會，試將此語問楊瓊。

此詩，四句二十八個字，有四個「唱」字，兩個「歌」字，兩個「君」字，亦不影響它是一篇好詩。

總之，我認為：(一)應打破平仄與音韻；(二)應發抒自己的情感；(三)字句不宜太長，五、七言最好；亦不宜太多，四句至八句較妥。如詞、長短句亦可。如秦觀的記夢：

春路雨添花，花動一山春色。

行到小溪深處，有黃鸝千百。

飛雲當面飛龍蛇，夭矯轉空碧。

醉臥古藤陰下，了不知南北。

如果不要詞牌，只標題「春遊」，豈不也是一首好詩。

三、從歐美看新詩

歐美人士，重視戲劇與小說，但亦未忽視詩歌。

英國人，雖以劇作家莎士比亞為榮，但亦表彰着詩人拜倫、雪萊與濟慈。英人毛姆認為：「我所知的三本最好的詩選是帕格雪夫的精華集，牛津版英國詩選，以及由吉拉德、布萊特所選美妙的「英國短詩珠玉」；他並認為：「詩歌是文學的春花與冠冕」（書與你）。

法國人，據毛姆的觀察，認為：「法國人，就整體而言，都是冷淡的詩人。」十八世紀的伏爾泰，初期便是一個史詩和悲劇詩人；後期始是一位歷史和哲學家。十九世紀末期，法國象徵派詩人馬拉美，以翻譯愛倫坡的詩起家。後來，象徵詩派風靡一時。象徵派另一散文詩作家波特萊爾的「惡之華」，中國新月派詩人徐志摩曾予以翻譯介紹。

德國的歌德，雖以小說「少年維特之煩惱」，馳名國際，但亦是詩人，拿破崙且稱之為：「德國最偉大的悲劇詩人」。席勒晚年的「威廉退爾」，便是一部最著名的詩劇。十九世紀的海涅，是一位最偉大的抒情詩人。效選他的小詩一首如次：

歲月悠悠，匆匆來去；

人生短暫，終歸黃土！

那永遠長存的東西，

只有我心中的愛情。

× × ×

一回，我熱切盼望能夠

死亡前再見到你，

跪在你眼前，向你低訴：

甜心，至死我仍只愛你。

美國，是個後起的國家，也是一個種族綜合的國家。有英國文化的傳統，也有各國文學與哲學的影響。他們急於謀生，講究的是現實與科技；但亦有詩歌與藝術。什麼是詩呢？他們認為：「一夥字，如果有生氣，又有道德力量，那麼，它就成為詩，而且是特別有價值的詩」（詩的成語）。基此，年輕的美國，亦誕生了若干詩人，手邊的「美國詩選」，便選列了十七人。他們的詩，題材很廣泛，方式也很自由。效選惠特曼的一首詩如次：

獻給你，啊民主！

來吧，我要使美洲大陸溶為一體，
我要溶合太陽照過的最光榮的種族，

我要溶合神聖而引人的土地，以同伴的愛，以終身同伴的愛。

我要把博愛密植如森林，沿着美洲所有的河流，

沿着五大湖的岸邊，且遍佈在大草原上，

我要聯合大都市與大都市，以它們的手臂，擁抱着對方的頸項，

用同體的愛，同丈夫氣體的同伴的愛。

為你，我獻出這些，啊民主，來為你服務，

為你，為你我此刻唱這些歌聲。

看吧！這便是西方人所謂的「詩」，而且是「美國第一詩人」的作品

四、聯語

中國詩的旁枝，是聯語。聯語，其基本要求有三：一曰對，關於字面的；二曰協，關於字音的；三曰貼，關於情景的。關於「對」，如：

文章西漢兩司馬；

經濟南陽一臥龍。

文章對經濟，西漢對南陽，兩司馬對一臥龍。此外，又有串對、借對

、蹉對、嵌對等。

關於「協」，如：

山重水複疑無路；（平平仄仄平平仄）

柳暗花明又一村。（仄仄平平仄仄平）

亦有仄起的，仍須歸結於平，然亦有例外，或全平全仄，如：

寒風吹空林；（全平）

落日照古冢。（全仄）

至於「貼」，更重要，有貼於「人」的，如：武則天廟聯：

六宮粉黛無顏色；

萬國衣冠拜冕旒。

有貼於「時」的，如某五十自壽：

已過一萬八千日；

應知四十九年非。

有貼於「事」的，如郭嘯農輓徐又錚母岳氏：

深明大義欽徐母；

克教精忠是岳家。

有貼於「地」的，如曾國藩的四川桂湖：

五千里秦樹蜀山，我原過客；

一萬頃荷花秋水，中有詩人。

有貼於「物」的，如龔少卿題黃武新齋：

為子孫首創讀書處；

是先生頭白賣文錢。

此外，聯語之用甚廣，亦不一定要拘於定格，我認為：今後之聯語，不要平仄用白話或歐化，只要「貼」，亦可以有好的聯語。如蔣公中正的：

生活的目的，在增進人類全體之生活；

生命的意義，在創造宇宙繼起之生命。

便是最富哲理的好聯語。

又如我六十自壽聯：

二十學儒、三十學道、四十學佛，溯六十年來，幾百部著述，富且

貴於我如雲耳；

孔孟仁義，老莊無為，釋迦定慧，合三宗教義，以一心修持，聖與

雄則吾有志焉。

詩人梁寒操先生見了，贈我一聯曰：

從孔孟老莊釋迦遊，明德日新，修持豈以文章圍；

為詩史政經哲理寫，著述不懈，有志思將聖道揚。

友人某詩翁，看到了梁聯，一句八個字，認為不雅；而我却最欣賞，

因為：辭達意，貼事實，不可移贈他人，便是最佳至善的了！

本此，我寫了一些詩與聯語，如有人以平仄與音韻來衡量我，來拘束我，那是我所不歡喜，也是我所不接受的。

五、結語

詩經楚辭，漢魏晉的古詩，唐詩、宋詞、元曲，各為一代的代表文學。唐宋詩人可以變古，後人又何必再拘束於唐宋呢？

我認為：今後的新詩，其發展的方向，是前進的。不應受中國古人的

拘牽，亦不應受歐美詩體的約束。但，中國字是方體的，五言、七言，有整齊美，長短句亦佳，但不宜太長。四句、六句、八句最好。散文詩，當另作別論。

至於聯語，這是中國文字特有的美與藝術，應能使之繼續發展；但不宜教後之子孫，讀平仄與音韻，只要字面上「對」了，事實上情景上「貼」了，便夠了！但不知還有那些老八股，仍對此尚持異議？

書名：劍橋語絲

(油廬文庫) (66年7月出版)

作者：金耀基

定價：四三元

劍橋這個七百年古老的大學城，在鐘聲、小橋、垂柳、方庭、冷月之外，更有無數霧樣的傳奇和巨靈的音貌與足影。從中古到現代，她始終保有了那份孤冷的風姿。本書是作者與劍橋晤對中所流露出的一些語絲。在片片語絲中，作者勾勒了有形的劍橋之外的劍橋，捕捉了變動的劍橋之外的那份永恒。在靜靜的尋覓中，作者在斜陽鐘聲中走入劍橋歷史的迴廊，寫下他的所見、所思。

書名：宋代中央政治制度

作者：楊樹藩

定價：六三元

我國歷代帝王，均享有君權至尊，皇帝大權甚少受限制。獨宋代有一上尊號制度，當皇帝在位之際，由群臣依其主政之實際績效設定尊詞，倘一旦政況衰落，群臣則重新奏上尊號，寓貶意於其中，此項辦法甚妙，名為上尊號，實寓對皇帝考核，表面不傷君主尊嚴，但使其心中自我警惕，宛轉實用，故本館推介之。

臺灣商務印書館 發行