

史量才被刺窺秘(上)

司馬天

中國報業鉅子，上海申報總裁史量才民國廿三年（一九三三）十一月十三日被刺殞命一案，距今已半個世紀；在此五十年中，一直成爲一件疑案，凡是關心中國報業發展史者，幾乎無時能忘懷。筆者忝爲新聞界一退職老兵，輾轉來美，對此案追踪探源，鑽研窮究此一五十年前震驚京滬、轟動全國報業之疑案，經長年累月宛似馬拉松式之探尋，終於讓筆者獲得了一絲線索與若干資訊，窺出若干端倪。謹將探索所得，公諸中外讀者及史學家參考指正。

爲了要探尋此一疑案的隱秘，首先得追溯申報之創刊與史量才接辦申報之經過，以及史量才待人處事的方法、手段和魄力；以便對他突然被刺一案的真實內情與幕後原因，有一概括而又深入的瞭解。由此抽絲剝繭，以窺探出被刺疑案的謎底。

申報創刊一紙風行

在中國報業史上，申報是我國創辦較早的一份報紙，滿清同治十一年三月廿三日（一八七二年四月卅日），申報創刊於上海市漢口路三〇九

號。創刊之初爲隔日出版的雙日刊，並未受到上海社會重視。四個月後，該報一八七二年九月一日起，改爲每日出版，爲一大型對開的報紙，每天出版一大張，內容貧乏，編排呆滯，版面保守，發行銷路仍毫無起色。

申報創辦人爲英國籍之茶商鉅子美查·額爾賴斯特 (Earnest Major)，他經營中國茶葉生意，運往英美各國銷售，不如理想（當時英美人士嗜飲咖啡成癖，不慣飲用中國茶，賠累甚大。他看到「上海新報」（創刊於一八六一年，比申報早十一年，由「字林洋行」發行，爲美國人

吳德 (M. F. Wood) 主編，這一純商業性的報刊很賺錢，美查便步「上海新報」之後塵，創辦申報，敦聘中國籍的報人蔣芷湘綜管編務，主持筆政。像任何一家報紙一樣，創刊之日均有一篇冠冕堂皇的發刊詞，申報在出版的第一天，闡述創辦旨趣說：「吾申報一事，可謂多見博聞而便於民者。朝廷以每日所下之訓諭，所上之章稟，咸登京報，爲民表率；而民間竟無一事一聞以上達於君。苟民之意不達於上，而上所爲治理者，其何能如平民心乎？是故新聞者，真可便民而有

益於國者。然則，……朝廷不憚煩以垂教萬民，而民反無以獻於上，揆諸古者採風問俗之典，其咎將安歸乎？是以，本報特與中國士大夫締紳先生約，願各無惜小費而惠大益於天下，以冀集思而廣益，得以行吾志焉。」這篇發刊詞，闡述朝野上下應該藉着報紙管道，溝通上下之意見。在當時專制帝王時期，一家外人經營之報紙，能有如此之認識與主張，亦屬不易。

申報在刊出第一次國內電訊時，曾公開刊登啓事說：

「本館自開設以來，所有京報上奏疏，必按日分排，諭旨則隨到隨錄，而南北相去三千里，京報極快亦須六、七日方可接到。本館因念諭旨爲國家最大最要之件，故不吝重資與津友訂定，請將每日京報上諭旨，由中國新設之電報局傳示。」查申報於光緒七年十一月廿七日（西曆一八八一年十二月廿四日）始採用電報傳遞文稿。由此看來，申報在創刊九年零七個多月後，才第一次經由當時甫設立不久的中國電報局傳遞由北京採訪拍到上海的新聞電訊；當年新聞傳遞之緩慢，從這一件事實得到證明。

那時期，多為書生文人辦報，侈談海外奇譚，以博閱者之莞爾；初期的新聞報導，均為信筆點綴，如傳奇小說然。申報後來之所以能青雲直上，異軍突起，實得力於下述幾件重大新聞之發展處理得當，獲得廣大社會普遍的重視，旗開得勝，一紙風行：

○一八七三年清同治十三年，臺灣生蕃殺害旅居臺灣各地的琉球人，激起世人公憤；當時，軍國主義、明治維新以後之日本政府趁此機會，藉題發揮，向滿清政府大興問罪之師。申報創辦人美查爲了此一事件，曾利用各種人事關係，親自往訪各方，將採訪所得，各方對此事之反應，據實報導，爭取時效，公諸報端，因此報紙銷路遂蒸蒸日上，報分激增。

○一八八一年十二月廿四日（光緒七年十一月四日），天津與上海之間有線電報初次通報，美查即電令申報駐天津訪員，不惜巨資，利用電報，每日傳遞北京皇宮所頒之御旨，消息快速便捷，兩小時即可傳達上海；因此申報的新聞遠比其他各報快速便捷。這一來，申報無異如虎添翼，發行數目節節上昇。

○在公元一八八四年中法戰爭之役，美查特別僱用一名俄國人伴隨法軍採訪。因當時上海各報多採用籠絡、討好讀者方式，諱疾忌醫，誇大戰果；申報卻據實報導，被讀者懷疑，認爲申報偏袒法國，乃紛紛圍攻，羣起責難。直至石浦沉船，基隆陷落，清兵的懦弱與腐敗完全揭露，於是申報被謗挨誣之冤屈，大白於世人。自是以後，申報在讀者心目中建立了信心，一般讀者都認

爲申報所刊新聞，不僅快速抑且翔實正確，報分逐日躍增。因爲申報讀者多爲社會上高階層人士，不是鉅宦，即係士紳、高級知識分子，即所謂士大夫階級，在言論上非常小心謹慎。凡過激太偏之言論與觸犯忌諱之新聞，均妥爲刪削，詳加潤飾；字斟句酌，煞費苦心！先後主持申報筆政之蔣芷湖、錢昕伯、黃協慎等人均才氣縱橫、文思敏捷、智慧卓越之一時俊彥，因得馳聘報壇，睥睨羣倫。

到了一九〇〇年至一九〇五年間，申報於義和團拳匪之亂時，因言論保守，反對康有爲、梁啟超等「變法維新」，銷路暴跌，一落千丈；美查見情勢不妙，乃改變態度，力言維新，迎合讀者。隨後又以重金禮聘北京與各省重要機關人員，秘密擔任該報訪員，加強各種新聞之報導，業務重獲轉機，銷路才逐漸恢復舊觀。

史量才以獨資經營

到了一九〇六年，即民國前五年，因美查年歲老大，乃將申報股權全部售給買辦席裕福（子佩）。迄國父孫中山先生推翻滿清，建立民國後，席因無法償還十萬兩文銀松江鹽務公款，遂又將申報股權分別售與張謇、陳陶遺、應德宏等經營，張等乃重金禮聘史量才爲總經理。到了民國四年（一九一五年）冬，申報與席裕福因案涉訟，席獲勝訴；因需賠償巨款，申報股東相繼退股，不願增資賠償；於是，所有申報股權全部由史量才一人收購。自是以後，申報遂成爲史量才一人獨資經營之事業。

史量才是一位奇才。他有野心、有魄力、有膽識、有眼光、有才能；自接辦申報後，大刀闊斧的加以改革創新。以高薪禮聘陳景韓爲總主筆（陳之筆名爲「冷血」，在滬上新聞界中一向著有盛名）、張竹平爲經理；並在全國各地重要商埠增加直接委派之訪員，增聘外埠通訊員，加強布置全國電訊、郵訊通訊網；着重新聞與通訊之專欄報導，不重視評論。史量才認爲：報紙的社論或社評，祇是一個「報紙的眉毛」而已；而新聞內容，才是一分報紙「真正的靈魂」與實體。一九一九年民國八年五月四日，胡適等在北平發起「五四新文化運動」時，全國青年對於科技與西方文明之新知識，渴望情殷，要求熱烈。那時的社會事業又蓬勃興起，發展迅速；申報爲適應社會上廣大青年之需要，連續增設各種副刊，隨報贈送，不另收費。自是，申報業務一日千里，益趨發達。民國九年（一九二〇年），先在漢口路三〇九號，興建雄偉華麗的五層樓大廈一座與舊大樓毗連一起，甚爲壯觀。那時申報的分數，已日銷十五萬分。史量才先後向國外購妥美國最新式輪轉印報機三部，在兩小時內，即可印報十餘萬分；此與舊式之印報紙每小時祇能印一千餘分，幾乎無法相比。民國廿一年，申報創刊六十週年紀念時，已到達日銷廿萬分的紀錄。

這時，史量才更親自擬訂創新計畫，特別加強國內外重要通訊之報導，並擴充副刊篇幅，恢復讀者通訊版，改稱「讀者顧問」。史量才更另創多元化的社會事業，例如：

- ①發行「申報月刊」。
- ②創辦「申報年鑑」

③設立「申報流通圖書館」。④創設「申報新聞函授學校」。⑤創立「申報業餘補習學校」。⑥成立「申報讀者服務部」。⑦編印「申報叢書」。⑧編訂「中華民國新地圖」等。

精打細算發行激增

史量才字家修，係江蘇青浦人，生於光緒三年十一月廿一日（一八七七年元月二日）。他是一位其貌不揚，身材矮小的人；在相書上說，他是屬於五短身材，亦即「五小」一類典型的人；但卻短小精悍，目光如炬，頭腦敏捷，才思細密，觀察入微。他無論做什麼事，都是精打細算，反覆思考，深謀遠慮，一切的一切，都是謀定而後動。但一經發動或予以實施，即不顧艱難困厄，一定要貫徹到底；不達目的，絕不半途而廢，或長險退縮，臨陣脫逃，見異思遷。他籍隸松江泗濱鎮，畢業於杭州蠶學館，他對於中國的蠶學既有濃厚的興趣，又有特別之研究。本來想在蠶絲紡織界謀求發展，藉以發揮所學，一展他的長才；不意在民國前六年（亦即一九〇五年），因受上海時報黃伯惠之禮聘，擔任該報兼任主筆時，乃對中國之報業發生特別濃厚之興趣；由此開始認識一國之興盛，文化實為其重要之基礎；而促進文化，尤以新聞為前驅；遂於一九〇六年，即民國前五年，即接受申報主辦人英籍美查之禮聘，擔任申報總經理。惟不旋踵，史即整個買下申報全部之股權。由此以觀，足見其作事之手法是何等快速！而他對於處理事務之明智，又具有如何堅強果斷之魂力！

由於史量才雄才大略，野心很大，又具有遠見，富有魄力，再加他長袖善舞，交際手腕靈活，故交遊廣闊，八面玲瓏，無論館內社外，他都可以應付裕如。民國十四年，亦即一九二五年，他又在我們北方天津，控制了王繆冰所經營之「商報」，並在杭州發行申報地方版。他因為深受英國白岩爵士的影響，頗有組織中國報業托拉斯的雄心，除了報紙事業外，復與南洋僑領黃奕住在上海創辦中南銀行與民生紗廠，協助項松茂擴大五洲藥房，資助陸費伯鴻復興中華書局。總之，不論何事，只要他一揮手，即事業大有發展，因而備受各方讚譽，但亦因此而招致各界忌恨。當史量才未被刺殺以前，申報還有一項創舉，值得作為現今各報之借鏡。此即申報於民國八年（一九一九）八月卅一日，增出「星期增刊」一大張，於星期日隨報附送。於民國九年（一九二〇）六月一日，增出「常識」專刊，以粉紅色報紙印刷，非常吸引讀者耳目，刺激顧客視覺；復於民國十年（一九二一）十一月廿七日，創設「汽車增刊」，每週一大張，隨報附送；民國十三年（一九二四）二月八日，另創設「本埠增刊」，每日出版，不另收費。故能吸引廣大讀者，增加發行分數。

民國十六年，當國民革命軍二度北伐時，史氏復收購上海「時事新報」。十七年十一月十九日，當申報發行第二萬號報紙時，他更擴大舉行慶祝儀式，酒會招待各界，以資紀念；其時，申報之日銷，已高達廿四萬分。十八年，更從美人福開森（FERGUSON）手中，以美金四十萬元

，將「新聞報」大部分之股權購進。自是，史已儼然成為中國報業之托拉斯，更隱然掌握上海報業之牛耳。早在民國十六年秋天，陳冷血、張竹平相繼辭職，史改聘張謇和任總主筆、馬蔭良任經理，仍自兼總經理，掌握報社一切大權。民國十九年五月，申報更增創「圖畫週刊」，由戈公振任主編。廿年，更資助陶行知在上海創辦「自然科學園」，並另行出版「自然科學叢書」，大量倡導出版科技方面的圖書。

把持報業樹大招風

民國廿一年一月，申報館為了實施企業管理，復增設總管理處，自任總裁。同年，史應聘為「國難會議」會員，由商入仕，從事政治工作。四月卅日，為申報創辦六十週年紀念日，因是時申報已銷達廿五萬分，對於社會事業及政治上之促進，已具有舉足輕重的影響力；為精益求精計，申報復於七月間，百尺竿頭，更進一步的創辦「申報月刊」，因讀者反應熱烈，效果良好，旋即改出週刊，由余頌華任主編；出至四卷十二期止。此外並發行「申報月刊叢書」，印有圖書十一種。同年，史復被上海各界公推為「上海地方維持會」（後改稱上海地方協會）會長。廿二年，申報為了便於全國各界廣為珍藏參考起見，乃開始每年編印「申報年鑑」一鉅冊，由張梓生主編。民國廿二年八月，申報館更出版「中國分省新圖」，由丁文江、曾世英、翁文灝三人主編。因銷路良好，幾乎每一位大、中學生都人手一冊。復由上述三人繼續編繪「中華民國新地圖」一

鉅冊，彩色精印，廣為發行，益獲各界好評。

當一個人的事業發展到最高峯的時候，難免樹敵太多；何況創辦報紙，更是一種最敏感的企業。特別是當史量才挾其雄厚的財力，收購上海時事新報、上海新聞報與天津商報的全部股權後，幾已把持全國報業；而上海新聞事業，已完全囊括在他一人手中，這自然更會激起報業方面其他人士的嫉恨！不僅此也，他又插手上海的金融界、紡織界、文教出版界，復涉足政治，特別是與當時號稱「中共外圍的名人」，亦即生活教育家陶行知往來，除資助陶在上海創辦「育才學校」外，又襄贊陶籌建「南京市立曉莊試驗師範學校」，倡導農村建設，力行「知行合一」教育。舉凡這一切，幾無不使人側目。同時，這也種下了他以後被刺殺的禍根！再加他平日為人雖然精敏強幹，但卻過分精細，尤其對於錢財方面，更是非常認真，一絲也不放鬆。至於對待部屬與工人方面，雖然在外表上看起來他還算相當寬厚仁慈；但其實，他在骨子裡卻是極其苛刻。因此，凡是得到史的利益與優惠者，均說史是一位好人、有眼光的大事業家；然而，凡是未能受到其實惠者，則說史是一位刻薄成家的「猶太」。再加他那極大刀闊斧、不顧一切後果的幹勁等等都是招人妒恨的一種禍源。

因為史量才像貌很醜，身材又極矮小，故在年幼時，即有一種很重的自卑感；所以，他要勤練武術，一以防身，二來想出人頭地，庶幾將來可以揚眉吐氣，高人一等。可是，自從史量才在事業上一帆風順以後，不禁趾高氣揚，有些得意

忘形；即在下意識中，他也有一謙虛待部屬的意圖。因此，他每每要求部下，拿一分錢，要作兩分的工作；甚至要求部屬，要辦一些超出他們自己能力以外所不能辦到的事情。至於他這種刻意苛求，認真辦事的情形，倒有點像已故出版家王雲五，與我國名報人，現任立委成舍我兩先生有點近似。但史量才卻沒有王、成兩氏氣度豁達，與容人的雅量，故環侍在史之左右者，幾乎全是「知己」，但又到處都是「敵人」。這就是他嗣後之所以遭受暴徒狙擊兇殺的最直接、也是最主要的的原因。他為了怕遭人暗算，除了重金禮聘武術名師，傳授他各種新奇的武功外，更遍閱各家技擊叢書，以為汲取各種拳術的精華。同時，他自己每天凌晨日出即起，然後即動練各種武術。他以為祇有這樣，才能使自己身體，鍛鍊得像鋼筋鐵骨一樣健壯；而那些嫉恨他的宵小，自然無法近身，或突然向他施襲。這是史對他自己所預為部署的一種萬全之計。

千慮一失死於非命

然而，智者千慮，或有一失；因為史量才幾乎從沒有料到：在科技發達，洋鎗盛行的廿世紀，即使你練成第一流劍客，或武林名家的身手，也擋不住一顆子彈的襲擊，終於使他一念之疏，而鑄成千古大錯！

一九三四年十一月初，史量才因為有一件事情很難解決，深以為苦，便信步逛進上海大世界，前往尋找在大世界中掛牌的一位名叫「張鐵嘴」，又號「張半仙」的老者，為他卜上一卦。張

鐵嘴見卦後，不禁連連搖頭說：「先生眼超於頂，才高八斗，目空一切，雄視滬上，已無出其右者。如非顯貴，必係大富。惟台端左右，宵小環伺，敵人太多。不過，今年底前，先生恐將有一大「劫」，如能避過，高齡「百九」。否則，恐怕……。」張鐵嘴說到此處，欲言又止，史即驚問其故？老者迄難啓齒。嗣因被逼不過，方云：「注意「土川」，尤忌「一三」，或能逃此一厄也！」言罷，即閉目養神，雖經史一再逼問，僅云：「此係天機，不可洩漏。此係天劫，天意難違。台端高明，理應反省。逼我太甚，加速爾命，何苦何苦？命也命歟？……。」史無奈，只好快快而返。史量才卜過這次卦，返回報館與家中以後，即兩眉深鎖，抑鬱不樂；家人雖再三追問其故，彼均避而不答。因此，史太太與他的兒子史詠廣尚以為史因事務過分繁忙，身體勞累過度，而於是月六日，全家結伴，前往杭州度假，希望藉此次旅行，使史量才的身心均可獲得一調整休憩之機會。

經過了一個星期的旅遊和休息，史對於張鐵嘴卜卦的預言，雖仍耿耿於懷，但已較在上海時遠為淡薄；再加彼在杭州之親朋衆多，幾經好友剖解開導以後，彼終於放開胸懷，不再惦记此事。史之家屬及其子詠廣，見史之心情已頗開朗，遂於十一月十三日下午二時左右，乘坐自備之豪華轎車一輛，離開杭州，預備過返上海，亟於處理一些急待解決的申報館內以及其他關係企業與附屬單位，各種重大的問題；臨離開杭州時，史量才之衆多親友均趕往史所下榻之旅邸送行。史

尚含笑與每一親友熱切握手，殷殷話別，不勝依依，狀至愉悅，毫無任何不祥之預感及徵兆。

誰知，當史量才與其家屬所乘之豪華轎車，駛至海寧縣翁家埠時，突然在路上遇到一輛貨運卡車，攔住去路，不讓史所乘之汽車通過；於是，史量才便命其坐於司機左側之長子史詠慶，下車向對方探詢究竟。交涉良久均不得要領，因迄無結果，史量才深感不耐，只好步出後座的車廂，與駕駛卡車之對方司機理論。詎料，彼尚未及開口，即由預先伺伏於卡車內的一個身着黑色衣褲之彪形大漢，碰碰一連數聲鎗響，對準史量才的面部及胸膛，猛烈射擊。因為是在非常近距離內射擊，故史量才即使身懷絕技與蓋世武功，也已英雄無用武之地矣！史量才甚至連對方的面目都還沒有看清楚，即已全身癱瘓，四肢無力了，伴和着急遽的鎗聲，與嘈雜混亂的人聲中，軟綿綿地躺在滬杭國道的公路上。只見他雙目怒張，血肉模糊的匍匐在仲冬微弱的陽光下與世長辭。史的長子史詠慶因為聽到鎗聲，並親眼目睹他父親已被暴徒狙擊，跌倒在濺滿了血跡的土地上，他知道他的父親已被人暗殺而死，如果他不及時逃跑，恐怕連自身的性命也難確保。於是，他便拚命向附近的田野裡狂奔而逃，終於被一堆亂石與幾叢雜草絆倒，幸而保全了一條小命。惟他這時仍然嚇得面無人色，全身顫抖。

據當時目擊者言：預伏於那輛卡車內的兇手，尚不止一人，至少有三個人。至於那輛車頂上還蒙了一層暗灰且近乎黑色的帆布，兇手都蟄伏在車廂內，那顯然是一種有計畫的預謀。所以，

當那幾個兇兇於行兇得手後，便在路人爭相圍觀的混亂聲中，迅即駕駛那輛卡車向杭州市的方向急駛而去。等到史詠慶偷窺到兇手已駕卡車逃跑以後，方才膽頭心驚，魂飛魄散的跑回原處，抱着他亡父的屍身放聲大哭。海寧縣的警察與保甲

人員於出事半小時以後始趕到現場，惟兇手早已逃之夭夭，不知去向矣！故警察只好虛應故事般拍照存檔，然後再向上峯轉呈報備案。但後來事實證明，這祇是依樣畫葫蘆，官樣文章一番而已，對事實幾乎毫無任何裨益。（下期續完）

臺灣高雄屏東間雙軌工程簡介

臺灣鐵路屏東線自高雄至枋寮全長六十五公里，現為單線鐵路，路線設施標準較低，而興建中之南迴鐵路完成後，屏東線即成為環島鐵路幹線，故必須配合擴建改善，提高路線標準。

民國六十八年政府決定停辦高速公路高屏段後，為因應該地區未來交通需要，並順應地區民意，經交通部邀集鐵公路研商檢討結論，高雄至屏東間鐵路均採雙軌電化，以符合需要，並自七十三年度起施工。嗣奉行政院核復將工程分為兩個階段辦理；第一階段先行辦理拓築雙軌，完成後再進行第二階段之電化。

計畫內容：(一)高屏間全長二〇·九公里，按幹線電化標準，擴建為雙軌。(二)臺南屏東間六七·六公里，按雙單線運轉方式，新設中央控制行車號誌，改善沿線站場，裝設第一種繼電聯鎖裝置，鋪設地下電纜，七十三、七十四年度工程費各列二億元，因此集中財力，先建立主要關鍵性之高屏溪大橋，以後逐步完成雙軌。

七十三年度施工概況：

(一)高雄後庄間九·四公里、六塊厝屏東間二·二公里之雙線路基、橋涵已拓建完成。
(二)後庄九曲堂間四·三公里(其中一處曲線半徑改善)路基、橋涵已測量竣事，正辦理設計工作中。

(三)九曲堂六塊厝間五公里，合高屏大橋新建路線，已測量定線完成正辦理設計工作。

(四)高屏大橋規畫設計工作，業已奉准交由中華顧問工程公司辦理中。

(五)屏東站站場排水系統(第一期)施工完成，第九、十股道鋪設施工中。

(六)高雄調度所新建工程，業已發包施工中。

(七)立體交叉、旅客地下道辦理協調規畫設計中。

(八)電務號誌等之規畫工作。

(九)截至本(七三)年度六月底止，完成年度進度九七·五〇%，佔總體工程進度三·九〇%

本工程計畫奉核定自七十三年度撥款施工，在工程處尚未成立之前，由本局各業務單位支援督導先行施工，各分項工程均能按計畫順利執行。(秘三)