

空軍留美雜憶（上）

杜前位

在空軍服役廿二年期間，真料想不到有三次留美的機會，一來感謝國家的栽培，二來平時工作兢兢業業，不投機取巧，默默耕耘，多蒙長官提攜鼓勵。

民國五十年（一九六一）四月一日，上午十一時，我正在檢查飛機特種裝備，大隊長吳佩生上校派人通知我說：「今天晚上舉行留美考試初試，要不要報名參加？」爲了不辜負長官的關愛與期望，決定參加一試。

晚上六時正，大家齊集在餐廳，有八十人左右，誰都不知道要考些甚麼。大隊長吳上校準時蒞臨餐廳試場，在黑板上寫「我的自傳」，規定要用英文撰寫，時間兩小時，八時交卷；幸好，我平時對英文很有興趣，生字、單字、詞句、文法等尚能差強人意。不到一個小時應考人員就走了一半，到了最後五分鐘，吳大隊長宣布：希望把握時間，按時交卷。

這天晚上的考試，全憑真功夫，我在七時五十分交卷。整個試卷採密封式編號，閱卷分三人小組，初閱由基地連絡組（ABAT）首席連絡官王昌國少校，複閱由基地連絡組組長余兆昌中校

（係美國出生華僑，在抗戰期間回國參加中國空軍），最後交由吳大隊長審查決定，預備錄取拾名，送美軍顧問團（MAAG）臺北空軍組面試（Interview）後取五名。經過一個多月後仍無消息，我每天照常工作，我的責任是主管基地的彈藥存儲及檢驗，每日工作負荷量很重。經過了多次的研討以及美軍顧問團空軍組向美國本土國防部來往用電報查詢，終於有了消息；我們是去美國本土學習 F-104 火力控制系統，名額五名，其中一名係保留名額，指名要士官長。得到消息後，大隊長吳上校便從士官長中挑選了一位品學兼優，修護技術精湛的老手，一等一級士官長黃文義（在空軍服務卅餘年，現已退役），名單公布後，沒有一個人說不公平。

入選二次赴美受訓

民國五十年四月廿一日晨搭乘由臺中公館機場至臺北的 C-54 班機，至空軍總部教育組報到。十時正，空軍顧問開始逐一唱名面試，由教育組參謀及連絡組連絡官在空軍顧問組辦公室會同美軍人員在場面試，主考官是華克少校（Major Walker）。我排在第一名，經過口試回到基地，又要考 I E E C L 的英文考試（English Composition Level），聽錄音帶、默寫及看圖講故事，一切考試完畢告一段落，惟有靜待錄取與否的消息。

五月一日上午十時，從臺北空軍總部教育組打來的長途電話，將錄取的人名告訴了聯隊的人事組長戴漢生中校，然後由人事組長直接打電話給大隊長吳佩生上校，計有：杜前位上尉、龔贛上尉、譚光信中尉、沈維銓少尉、黃文義一等士官長。

五月四日在臺北中山北路美軍顧問團填表後，轉往石牌美國海軍醫院檢查身體。七日我們五個人拿到體檢結果，全部及格，持體檢及格通知單赴美軍顧問團領取黃皮書，交與空軍總部教育組辦出國護照。

飛菲經檀前往基地

我們在空總的受訓班次及地點原來是從前去過的老地方——科羅拉多州的丹佛勞萊空軍基地，我一見之下，不覺欣喜若狂，竟會是十五年前

去過的地方，想到最近又要舊地重遊了。受訓時間四十四週，再加上去亞羅桑那州鳳凰城天港機場實施六週的在職訓練，總計受訓五十週。開訓日期是五月廿四日，從臺北動身啓程是五月廿一日。

五月廿一日晨八時正，空軍總部派巴士把我們五個人送到松山機場，搭乘十時美軍專機赴非轉美。到達機場距起飛的時間還有五十分鐘，忽然間松山機場的貴賓室熱鬧起來，到處人頭攢動，在正門處途經機場路過的人都跟着歇下來觀看熱鬧，我們也湊熱鬧仔細看個究竟，原來是首屆選出的三位中國小姐馬維君、李秀英、汪麗玲要搭乘西北航空公司班機赴美參加長堤世界小姐選美競賽。這個好機會不能放過，我們留美學員當中的小老弟夏登吉，自告奮勇地作了一次的出國前親善大使，遊說三位中國小姐同意與我們拍照留念。登機時刻一到，我們七個人的行李、護照、黃皮書等須經由我國海關及聯檢單位檢查，就在此時我接到一包託帶的東西，是某位要人的公子在美國攻讀博士學位，因距端午節近，帶了五斤糯米、兩扎棕葉、一束棕繩，一切都檢查通過後，我們即魚貫進入停機坪登機。飛機的航向係由北向南飛，那天的天氣很好，氣流正常，飛機維持正常高度八千呎，不時發現片片白雲從旁穿過，好似棉花朵朵，再往下看，新竹、臺中、臺南，然後向南端出海朝向菲律賓方向飛去，因這一段航線我與譚光信中尉太熟了，是我倆人於四十四年在八大隊服空勤時同在四引擎的 B-50 機上工作過，因此乘坐 C-54 運輸機猶如家常便飯

，不會暈機嘔吐，一小時後美麗的祖國——臺灣寶島，已經自眼前漸漸消失於無形中。

經過兩小時半的航程，呂宋島出現在眼前，再航行一個多小時就在菲律賓的美國空軍基地克拉克降落。因有兩個小時的停留，大使館的武官驅車來機場看我們，問有沒有需要幫忙代辦，我們說沒有，當時感到很熱，想喝點冷飲，大家一同去酒廊喝了幾瓶可口可樂及橘子汁。武官要我們代他在福利社買些免稅物品，但是規定過境人員限制只能購買美金廿元的貨品，我祇買了一副高爾夫球桿用具、一具手提塑膠冰桶（內有防熱保冷隔層）、三條香煙，便將我們七個人一百四十元的美金享有購買權全部處分完畢。

四時正汎美航空公司人員宣布登機，四時半準時起飛。五十年代搭乘波音七二七噴射客機，在當時真算得上豪華闊氣，反正這些費用均由軍援（MDP）項下支付，並非政府預算下支付。七二七機分頭等、二等及普通（又稱為經濟艙）三種，我們七人是軍人，又是被美國國防部邀請去受訓的，因此受到特別尊敬與禮遇。飛機離地升空後，美麗大方的空中小姐出來報告行程，示範使用 B-5 救生背心以及航程經過地方。九時正在夏威夷國際機場降落；這時仍是五月廿一日，移民局官員在護照上蓋章等於已經到達美國本土。

本來想去憑弔二次世界大戰日機偷襲珍珠港時為死亡美軍所建的紀念塔，向他們致敬，奈何因時間不允許作罷。倒是熱情的夏威夷姑娘到機場休息室表演了一場草裙舞，向每一位入境乘客

獻上一個花環，套在你的頸項上說一聲 Aloha，這時你得賞賜一元美金給替你戴上花環的姑娘，否則你會失禮的。

休息了兩個小時後，於上午十時再乘原機繼續飛向加州的曲維斯空軍基地。

當飛機自菲律賓克拉克基地起飛後，當地空運中心就發飛報，遠在加州的曲維斯空軍基地招待單位於一小時後收到無線電訊（TELEX）所傳來的名單，再與美國國防部所頒發的 I.T.O. 加以核對，如電訊上所列名字相符，便必須準備食住。晚餐是由 17:30 至 19:00 止，一位士官先帶我們去軍官餐廳，吃飯時按自己需要，主副食均須付現，咖啡、紅茶免費供應。然後又帶黃文義一等士官長至士官餐廳吃飯，係免費供應。在美國境內，凡是軍人，無論吃飯、睡覺，或去俱樂部玩，軍官、士兵分得清清楚楚。當晚住在招待所。

再到丹佛舊地重遊

五月廿二日晨八時美軍負責接待我們的人員來招待所告訴我，赴科羅拉多丹佛勞萊基地的幾位，九時搭乘聖太非的火車由費非爾（Fairfield）上車啓程，請至服務中心領取車票及旅費。我帶領其餘四位一同去辦理手續，大約十分鐘就辦完了，每個人在受領單上簽字就行，不像我們在國內簽了名還得蓋章。原來他們早就將旅費金額核算好了，火車票係臥鋪，座位亦劃妥，八時半由基地派出巴士車一輛送我們去費非爾火車站。從加州的費非爾兩起站，途經內華達州倫諾停了兩個小時，大家下車到附近走走，舒展一下筋骨，然

後上車繼續未完的旅程。旅途中，在眼前所見到的，有的地方仍然與我在民國卅五年坐車經過時無二樣，不覺回憶到初中時所讀過的一篇「老殘遊記」，激起腦海一陣迴盪。

五月廿三日午後一時半到達了丹佛市的火車站，車靠站停妥後，我們五人下車將行李票持至行李票房，由火車站的紅帽子工人替我們搬到候車室；我打電話去勞萊基地的外國學生連絡室請派車來接我們，辦事人員回答我說：「已經派了一部巴士，卓在一個小時就開去火車站待命迎接，請就近找尋。」丹佛市火車站與臺中火車站建築形狀差不多，此番舊地重遊，街道未改，火車站前的一條街仍然俗稱為黑街，是酒吧與旅館集中的罪惡之地，勸君少接近，「保持距離，以策安全」。我在火車站右側停車場找到了一輛藍色的大巴士，司機把車倒在行李間旁將車門打開，我們逐一把行李搬上車朝向基地進發，沿途經過市中心及第十五大道等地方，祇見兩旁民房仍然依舊，花木扶疏，路上來往汽車絡繹於途，歷四十分鐘抵達勞萊空軍基地，出來迎接我們的是負責辦理外國受訓學生的芬利少校，他將我們四位軍官帶領至 B.O.O. 單身軍官宿舍，另外一位士官長則住士官宿舍，晚飯去軍官士官餐廳用膳。到達宿舍後，有四名比我們先來受訓的同學，他們是來自高砲的陳廣良少校、榮益仁上尉（高砲連絡官考選留美）、宋友林上尉、黃智端中尉（桃園空軍基地考選留空中照相與判讀），真是他鄉遇故知，異常興奮愉快，大家在陳少校寢室聊天，他請我們吃可樂，晚上談到十點鐘就寢。

五月廿四日，早上六點半上課，又開始了我重溫十五年前的受訓生活，教室仍在 LOWRY II。

第一天上基本電子課 (Basic of Electronics)，教官是一位出身自 M.I.T. (麻省理工學院) 的諾曼先生 (Mr. Norman)，雖然他是黑皮膚，但在教學方面有心得。這天上課好像是聯合國開會一樣，各個國家派到美國來的空軍官員學習火力控制系統的計有：中華民國、大韓民國、日本、緬甸、泰國、越南、菲律賓、加拿大、丹麥、智利、哥倫比亞、巴拉圭、義大利、澳大利亞、衣索匹亞、伊朗、秘魯、希臘、阿根廷等十九個國家，真是集一時之盛，把整個勞萊空軍基地變得熱鬧起來，而且我們比較出色；大部分南美國家均係以西班牙語系為主，對英語會話講起來比較生硬，久而久之聽習慣就好了。

十二週的基本電子課程上完後，廣續來的是專門課程，如交流電、直流電、特殊電路、待服機械、多歇震盪器、計算機、紅外線、雷達、反電子系統等各科目理論及實作。每一階段授課完畢後，就有一次考試，為了爭取國家的最高榮譽，我們的五位空軍同仁均全力以赴，時時刻刻腦海中浮起五大信念，那就是：主義、領袖、國家、責任、榮譽。我們不遠萬哩而來，亦將有以吾國乎？乃以：「孟子見梁惠王，王曰：叟不遠千里而來，亦將有以利吾國乎？」而每次考試的成績在聯合國當中均獨占鰲頭，中國人的天資是聰敏的，讀書是用功的，故在任何情況之下都經得起考驗，而且生活是嚴謹的、刻苦自勵的、不拘小

節的，每次我們在聯合國舉辦任何團體性的活動，我們中國人絕不會落人後，也都報名參加。

六月廿五日受訓屆滿的一個月，我們所有外國受訓的空軍同學全部被邀請，由福摩根鎮 (Fort Morgan Town) 的國際扶輪俱樂部 (International Rotary Club) 作東，去參觀當地的農場及農產加工廠，七月廿八日去懷俄明州的首府夏陽城，參加該地舉行的拓荒紀念日 (Frontier Day) 壯觀場面。當日在山上的印地安人與平地的印地安人 (俗稱紅蕃) 都參與遊行，更有牛郎騎着馬在街上遊行表演，馬匹隨着樂隊舞步。選出來的牛仔小姐 (Miss Rodeo) 坐在花車上引導各行業所排的花車遊行。圍睹的人真是人山人海，所有的街道均實施交通管制，但秩序井然，沒有任何意外事情發生，這當然要歸功於美國人自小就養成了守法重紀的習慣。

利用餘暇參觀訪問

在美國受訓，每週上課五天，基地距市區很遠，坐巴士需五十分鐘左右，除週六、週日如無基地安排節目時，大部分均由當地朋友邀請至附近風景名勝參觀，或參加野餐，有美國人及中國華僑，泰半均由他們駕自用車來接送。受訓期間，各國學生概依各國所訂紀念日放假停課。我因係第二次來此地，故有許多地方已經在十五年前遊歷過，雖然是捲土重來，有的地方仍然值得一遊。

八月二日去科羅拉多大學參觀，巧遇自臺北中國廣播公司 (在新公園辦公) 服務的王善為先

生，亦至該處參觀，中午共同在該大學餐廳用膳。科羅拉多大學校地寬敞，四處草木扶疏。隨後又遇見兩位留美同學名叫高佩華小姐（東北籍國代高太超先生之女公子），另一位是陳廷美小姐（前中央銀行安全室主任陳善周先生之女公子），兩位均係東海大學畢業，來美後進入科羅拉多大學主修圖書管理學，獲碩士學位，由於她們二位介紹認識了孫淑潔小姐及夫婿（Mr. Chris Sloan），孫小姐係出自師大音樂系，其夫婿任職於臺北美軍顧問團，任職屆滿後返美定居，其夫婿派在勞萊基地服務。我們又多一去處，每隔一週去她家包饺子或作中國飯。八月十四日又是我們的中國空軍節，碰巧的是高小姐要去坎薩斯

市 (Kansas City)，陳小姐要去加州的葛理達 (Goleta, California)，於是又打電話給當地做進出口貿易的華僑梁裕然先生 (Mr. Bill Liang) 家人，羣集孫小姐家，十多個人擠滿了整個客廳，又包饺子，又作飯，我也露了一手，做了一道四川家常豆腐。這餐飯足足吃了三個小時，十時正，我們送陳、高二位小姐至丹佛車站，她們走後，我們回到勞萊基地，已是午夜一時。八月廿四日，我們又新添兩位同學，他們係來自臺中的空軍基地，這個消息是在八月廿一日由基地負責接待外國受訓學生的芬利少校 (Major Robert. E. Finley) 告訴我的，我一看名單就知道了，他們是余超人中尉（係響應太平洋艦復仇

考空軍通校的，因為留美關係，自願延長留營兩年，民國五十四年退伍後進入民航空運公司工作，先移民至加拿大，後又轉赴美國）、聶重慶中尉，芬利少校因為我認識他們兩位，所以這次請我代勞去丹佛火車站接待他們，這趟任務我欣然接受了，接的是自己人，何樂而不為呢！從此我們中國空軍增加了，總計十一位。每月廿五日均由華盛頓中國大使館空軍武官黃雄盛將我們的生話費用寄來，由我轉發。領錢很方便，到基地的銀行或福利社都可兌現。八月分起黃雄盛上校奉調回國，改由談君直上校接任空軍武官（談上校已退休，現任華航駐歐洲辦事處主任）。（下期續完）

中外文庫

之一

三國人物新論

祝秀俠教授著

定價新臺幣柒拾元

本書為名教授三國史專家祝秀俠精心傑作，析論三國人物，精采百出，美不勝收。要目有：論諸葛孔明、劉備、曹操、孫吳、董卓、袁紹、關羽、魯肅、顧雍、司馬懿、曹丕與曹植、荀彧、孔融、禰衡、周瑜、田疇、蔣琬、譙周、蔣幹、孫夫人與諸葛太太等篇及論「論諸葛亮」，與蔣君章先生論諸葛培養人才等附錄文稿，篇篇引人入勝，嘆為觀止。

中外文庫

之四十二

八十回憶錄

戴運軌著三十二開本四百多頁

定價台幣壹佰貳拾元郵撥一四〇四四號

本書是物理學大師戴運軌教授的精心傑作，要目有：中大、金大、台大與我。台大原子核物理實驗室之建設、大學生的責任、讀書方法、怎樣改進物理教學、如何研讀高中物理、科學研究的效率和參考要籍。定價一二〇元中外雜誌讀者八折優待，郵撥一四〇四四號中外雜誌社帳戶