

千里共嬪娟（三）

薛樹華

撫育兒子繼父遺志

我雖是女人，但自認不是弱者，我有撫育兒子成人繼承傑夫遺志的責任，何況我身為國民大會代表，還要不負選民所託，對國家大事的興替，善盡輔弼認贊的職份。於是，我雖然受到如此嚴重的打擊，但仍然堅強地愉快地生活下去。並且時常來臺北參加「國民大會」和「中華婦女聯合大會」的活動。

民國五十五年第一屆國民大會第四次會議，在臺北中山堂召開，我特地從臺中趕來臺北參加大會，投下選舉蔣公中正連任總統的神聖一票，並且和四川同鄉年高德詔的代表張羣、黃季陸先生，以及熊啟琳女士等在中山堂大門之前合影留念。

追念戴公熱淚盈眶

民國六十五年三月十七日，是戴笠先生殉職卅週年和軍事委員會調查統計局成立四十四週年的紀念日。住在臺中附近已退休的軍統局同志數百人，在臺中市警察局大禮堂舉行紀念大會，我

也是籌備人之一。

戴先生是我受訓時的「黔陽訓練班」主任，也是我工作單位「軍統局」的長官。他一生為革命流血流汗，創立了為國家民族生存安全堅強奮鬥的革命工作團體「軍統局」，他以「團體即家庭，同志如手足；寧靜忍耐，偉大堅強；任勞任怨，苦幹苦守；抱定我不入地獄誰入地獄」的精神

激勵同志，效忠多難的國家，效忠革命領袖，慷慨犧牲奮鬥，誓為無名英雄，雖然他殉職已經卅年之久，但他立功立德的往事，和為國忘我的精神，仍然永遠的銘感在每一個同志的心目之中；而社會上有知識之士，知道他的人，感觸當今國家艱危的處境，也不免有「斯人不作」的感嘆。

一個女兵的自述

發揚軍統精神，完成革命任務，報効國家。

我被邀上講臺致詞，非常興奮，也非常感動，當我說到戴先生和軍統局對國家的貢獻；和我們今後如何努力，繼述前人志業，完成光復大陸的神聖使命時，熱情洋溢，不禁熱淚盈眶。

信仰天主羅馬朝聖

我生於此飽經患難的時代，一方面是革命鬥士，盡我國民的天職；一方面也是基督教徒，因為信仰天主，是世界所渴望的正義和友愛關係的堅固基礎。信仰天主，有聖年朝聖之說。開始於十二世紀到十三世紀，是教徒因為神能革新所產生的一種對天主虔敬熱愛或向天主懺悔的運動。第一次舉行聖年是一二二〇年，由當時的教宗歐諾理烏三世宣佈聖年為到聖多瑪貝克陵墓前朝聖。第二次一三〇〇年，是由民間發動的懺悔運動，組成朝聖團去羅馬，前往聖伯鐸及聖保祿大教堂，而以獲得恕罪及世間和平為目標，此種運動也經由前任的教宗波尼法爵八世所承認。這一次羅馬朝聖年，為此後樹立了一個楷模，自十五世紀起，每廿五年舉行一次。

民國六十四（一九七五）年正逢聖年，我們

在臺的教徒，組成朝聖團前往羅馬朝聖，藉便赴

法國、瑞士、威尼斯和西班牙等地遊覽。

朝聖團公推于斌樞機主教為團長，有團員二百二十三人（男七十四人，女一百五十九人），其中四川同鄉有我和楊惠華、汝桂媛、王徐慧來、嚴許蔓華五人；身為國大代表的有王孔安、宋曼西和我三人，分兩梯次從臺北出發，到羅馬會合，集體行動。

我在第二梯次，於民國六十四年九月廿六日中午十二時半到達臺北松山機場，等到下午五點十分才起飛，經過香港、泰國、印度、雅典，於廿七日十二時半安全降落羅馬。

坐飛機長途航行這是第二次了。想起民國卅九年從危城西昌撤走的那一次，為國家操慮安危，心情是何等的焦急不安？這一次飛往羅馬朝聖，國事已安如磐石，而且充滿光明的遠景和希望，心情開朗。何況飛機上新的設備和航行時的平穩，使我感覺也比上一次舒適很多。

為家為國虔誠祈禱

九月二十七日下午三時，我們到天神之公聖母堂參加彌撒聖祭。我們的團長于斌卻坐在輪椅上進入會場，使大家非常驚訝，因為此次去羅馬之先，他當日健步如飛，何以剛到羅馬，就不能站立行動？後來才知道是他上廁所時不小心滑了一跤，腳受了傷。但是他是朝聖團的團長，又不能不到場，所以才坐着輪椅前來的。

他來到會場，乘彌撒尚未舉行之先，語重心

長地勉勵大家為國爭光，他說：

「各位團員：這次大家來到羅馬聖京，不只爲了自己，也是代表全中華國民，我們要

自愛，拿出我們固有的美德，表現在異國，使國外人士對我們有更深一層的瞭解。大家

要記得，這次我們是來朝聖，不是觀光。所以我們要以聖年革新的精神除舊更新，改頭換面，熱心祈禱，為自己為家人也為我們的

國家祈福。」

彌撒開始，王化宇神父請了住羅馬的神父彈琴，我們朝聖團員在彌撒中唱了三首中文詩歌，歌聲伴着琴聲，在那高大雄偉的教堂內，顯得非常優美，使得我國駐教廷大使陳之邁夫婦和一些羅馬的教友感到驚奇，一致予我們讚美。

彌撒後，陳大使在教堂的地下室開茶會招待我們。忽然外面有羣衆示威的聲音。據陳大使說，最近羅馬的部份激烈份子，正以西班牙政府宣判七名反政府共黨罪刑為由，聚衆示威。羅馬不太平靜，勸大家出入小心，最好不單獨行動，以免遭到暴徒搶劫。

廿八日星期三，上午九時，我們參加聖瑪偕士列品大典（Canonization）。早餐後八點出發

，共分五組，預定在天神堡旁集合。本組早到幾分鐘，時間比較充裕，得以邊走邊看的方式，觀看羅馬偉大的建築，教堂之多，幾乎是三步一堂；歌德式、羅馬式的，一座比一座雄偉壯觀。

因為今天是教宗親自主持彌撒，所以當我們到達聖伯鐸廣場時，已經是人山人海，我們正愁沒法入座，安克祿神父拿來一些入場券，雖

然不是最前排，但在幾萬人中，也算很前面了。

典禮開始了，教宗和紅衣主教，以整齊的行列，莊嚴地走出來，由羅馬青年唱詩班開始領唱「天使彌撒曲」。他們優美的四合音歌聲，非常動聽，當他們唱完第一句 Ky-rie-lei Son 後，全場幾十萬人異口同聲的一起接應，嘹亮清澈，山鳴谷應，撼人心弦。

百喝聖泉甘冽可口

「榮福頌」唱完後，教宗宣讀聖瑪偕士的生平。宣布完畢以後，聖瑪偕士的畫像便慢慢地展露出來。

典禮完畢後，有點口渴，我依着朝聖者的慣例，走到聖伯鐸廣場左側的泉水（聖泉）也喝了幾口，還真覺得甘冽可口呢！

下午，我們去朝拜聖母、聖若望和聖伯祿大教堂。我們列隊走進「聖門」，腳踏「聖年石」，唱「天主經」、「聖母經」；然後自己唸「信經」、「悔非經」；並為我們的國家和家人祈福，行程排得很緊湊，每進一座大聖堂，祇能停留十幾分鐘。

羅馬還有個許願泉，根據當地習慣，遊人祇要站在水邊，暗許心願，然後從背後投一枚銀錢下去，祇願落水，不見落水處，就可以如願以償了，我和王孔安夫婦也去投錢許願，我願再來羅馬。

九月廿九日，我們搭乘專車前往佛羅倫斯（Florence），沿途經亞西西（Assisi），參觀聖方濟格大堂（世界三大教堂之一）。

進入地窖參加彌撒

九月卅日返回羅馬，下午我們去參拜「地窖」（Calacomba）。所謂「地窖」實際是一座墓窟，是古羅馬貴族的墓地。羅馬教難時，教友爲躲避暴徒的逮捕，到此藏匿。因爲羅馬法律，不准在墓地逮捕犯人，所以這辦法非常有效。教友爲保持自己的信仰，日復一日，年復一年的生活在這暗無天日的地方，據考古學家說，教友葬於此地窟的有二百多萬人。這地窟非常廣大深邃，共有廿五條，相疊約五層樓之高，長八百七十五公里，深約廿五公尺。

我們進入地窖，參加共祭彌撒，然後導遊帶我們去參觀。因爲時間關係，祇看了一小段，窖內兩旁全是墓碑，有的已被起去別葬，有的仍留原地。窖內也有個小聖堂，是古時教友聚會所，還有議事廳，逢到節日，他們手持聖蠟，在窖裡遊行，祈禱、唱聖歌。

萬泉公園歎爲觀止

晚上，我們參觀「萬泉公園」。進入公園後，只見走廊上、牆壁、天花板，到處佈滿了世界聞名的畫像。再往前走，就是千奇百怪的水泉，

地上、牆上都有。有的像千層水塔，五光十色，非常美麗。對此，不得不令人讚嘆造物者的偉大和羅馬藝術上的高深造詣。

十月一日，是我們晉謁教宗的日子，當天晉謁教宗的有四萬人之多。下午四點，我們就在廣場上等待了，五點開始發表朝聖團文件，唸到誰

的名字，不是鼓掌歡呼，就是搖擺本國的國旗。

當教宗唸到我們朝聖團名字的時候，我們全部起立，高呼聖父萬歲（Vivua il Papa），同時搖擺着手持的中華民國國旗，充份表現出我們的奮鬥精神。

水都夜遊襟袂生寒

十月二日，我們乘車往著名的水都威尼斯（Venezia），這是個最特別的城市。

它是由一百十八個小島和四百座橋梁連結成的，島與島之間的交通是運河，不是公路，主要交通工具是一種古老的「舢舨」和現代的汽艇。橋梁有石頭和木頭的，遍佈各街，蔚爲奇觀。

據說意大利之所以有這樣以小島爲基礎的城市，係始於羅馬帝國時野蠻人侵犯的時代，野蠻人毀壞附近的城巿後，強迫居民到威尼斯湖中的小島上尋找避難所，於是亞基來亞、亞底諾、巴杜華而來的難民，就住在利亞多，着手開築運河，使小島上的居民能够彼此聯繫。並且砍下樹幹，鞏固島的基礎，建造房屋、教堂和其他建築物。

威尼斯人的祖先胼手胝足的建築成就如此偉大的工程外，還以從事海上貿易的收入，不斷地改善生活，美化環境，經過無數藝術家的巧思細琢，創造數以千計的重要藝術品、雕刻、圖畫，更使得這個城市顯得美輪美奐，充滿了詩情畫意，成爲藝術家、作家、詩人和學者文人所心嚮往之遊覽的目標。

我們的車開到威尼斯，已經很晚了，沒有能參加下午七時在主教座堂的彌撒聖祭，只在聖瑪爾谷廣場停車的地方休息了一下，順便參觀廣場對面的聖瑪爾谷教堂（St. Mark Golden Church），只見內部的四壁和頂端，全部鑲嵌金片，耀眼生輝。

出了教堂，我們乘汽艇夜遊水都，當我們在運河中穿梭地輕快航行時，兩岸萬家燈火的燦爛景色，如一幅天然的大銀幕，轉瞬之間歷歷在目。

遊完後，同行的團員有幾位有點勞累，也有一點餓，就到廣場上坐下休息，馬上有人送便飯來，結帳時竟然是美金七元，相當昂貴。我靜望河邊的露天咖啡店，從靜坐中欣賞這世界聞名的水都的美景，發思古的幽情，一坐三小時，夜深了，不覺襟袂生寒。

漫遊瑞士世界公園

十月三日，一早就乘車往瑞士風景最優美的盧森納（Lucerne）。

上午十一時半，經過米蘭城，有三小時的休息時間。因爲路徑生疏，沒有逛街，只在米蘭大堂門前徘徊。往上看，只見哥德式的大殿，有數不清的高峯，據說有三百六十個之多；每一個頂尖上都有一座雕像，向下看，滿地都是鴿子，不但避生人，而且還繞着遊人走來走去，遊人看到牠們美麗而靈巧，大都拋擲些食物給牠們，而牠們也樂於接受，還多少有點微逐的意味。

下午三點半，繼續出發，駛向山區，車子不

停地往上爬，穿過很多山洞，最長的有數里之遙。出得洞來，夜已深，車外漆黑一片；由於一再爬高，不但漸漸地冷了起來，而且耳鼓也有點作痛。十一點半，抵達盧森納旅社。

十月四日，前往海拔二千公尺高山，參觀朝拜一座聖堂。堂內裝設豪華新穎，引人入勝。堂的左側有一處墳地，設計別緻，種滿各種花卉。參觀完畢後，前往瑞士首都柏恩(Berne)。

柏恩的每一座樓房的窗臺上，都擺有益景，都是些盛開的花朵。路邊種著各種花卉，以不同的色彩，裝飾這個城市。車行於寬闊平坦的馬路上，只見路邊的行人，表現出一種無所羈慮的悠閒舒適的神態。街上清潔安靜，有一種一塵不染的況味，難怪人家說瑞士是世界的公園了。

瑞士錶是世界聞名的，所以我也未能免俗的到街上花了六十美元買了一隻日曆自動錶，比臺灣便宜多了。

瑞士河是由四條水匯合而成的，所以叫Fowr Foro，河中備有各種型式的舟艇，借遊人乘坐。

我們來去匆匆，沒空暇去乘船，領略遊河的雅趣。

。下午，參加聖方格濟堂望彌撒。晚上返回盧森納。

登大雪山遊日內瓦

十月五日，我們去遊覽高達海拔一萬一千三百英尺的羅富大雪山，我把攜帶的冬衣全都穿上了，加以中途改乘暖氣車，所以還不覺得十分寒冷，上得山來，但見白茫茫的一片雪光，耀入眼簾，自己有一種被冰雪包圍的感受，賞罷雪景，

乘火車在半山瑞士飯店用飯，再下山到永根，改乘專車赴日內瓦。

十月六日，我們在日內瓦觀光，除了到處可

以見到各種花卉外，還有澄清的湖水，我們行進在街道上感覺平靜無譁，交通有條不紊；更使我覺得瑞士全國各地都好像人間天堂，祇有寧靜、美麗；而無繁囂、爭鬧，更沒有鬪亂。

當我去聯合國歐洲總部，看到陳列館門前，

已經看不見我們的國旗的時候，真令人感慨萬千。

下午，我們乘飛機前往法國巴黎。

聖母顯現聖地露德

十月七日，我們觀光的地方包括巴黎的鬧區、市區、凱旋門、康可廣場、香榭里榭大道、鐵塔和聖瑪達肋納大教堂等處。

巴黎建築物的整齊巍峨，街道的寬廣、整潔，梧桐樹的當街成行以及熙攘往來的車潮人潮，真不愧為世界花都。

八日，再赴聞名世界的凡爾賽宮參觀，宮內的金碧輝煌，依然反映出昔日皇家的豪華奢侈，莫不取自民脂民膏。法國王朝自路易十四起，由盛而衰，終至發生大革命，歷史殷鑒，令人感嘆。

十月九日，早餐後，我們乘火車前往聖母顯現的聖地露德(Lourdes)準備第二天的朝聖活動。

露德在法國西南部上比哩牛斯省，屬於達爾

年卻有數百萬朝聖人士，從世界各地前往敬拜聖母。當然這其中有一個非常動人也有些事實根據的故事。

據說，早自一八五八年以來，聖母曾先後數次顯現在三個小孩的面前，其中一個名叫約爾納德。聖母曾經教她唸經，特別為罪人祈禱。某一天聖母讓她到一個泉水處去喝水。她到那地方，並沒有泉水，祇是一些活水，於是她用手抓地，扒泥土，最初水很混，她喝了一口。但自此後，泉水卻源源不斷的流出來，可以替人治病，成為今天的「露德顯靈泉」。(此事一直流傳到現在，也不知道醫好多少人的疾病。)

從此以後，聖母不斷出現靈蹟，並且透過伯爾納德的言語，指明要在山洞裏建一座聖堂，宣佈「無染原罪」的道理。

花都朝聖欣逢雙十

十月雙十節，一方面我們朝聖，同時這一天也是我們的國慶。當我們前往朝聖時，沿途人潮洶湧，擁擠不堪。忽然有一位剛由臺灣去法國不久的張素蘭女士，前來招呼我們，她說是于斌樞機主教寫信託她照顧我們的。

朝聖大典九點開始，由成主教主祭。我們進聖母山洞，大家不自覺地跪在地上，為多難的祖國，為自己的親人，為大陸上的教友和同胞們祈禱，求聖母多多保佑。有些教友眼眶充滿淚水，也有泣不成聲的。當時，氣氛的誠摯、嚴肅，非常感動人。

作完彌撒，轉眼看一看朝聖的行列，數以千

中計萬計的病人，都被安排得整整齊齊。他們坐在外輪椅上，那種渴望因朝聖而病癒的神情，真令人同情。

有些團員繼續祈禱，有些團員取出攜帶的瓶罐，跑到聖母洞左側的石牆旁，從水龍頭中灌滿聖水，準備帶回去給人治病，因為水龍頭流出來的水，就是聖母洞湧出來的泉水，聖母曾說：「只要有信心，此水就有治病的功效。」

我們再到聖母大殿參加聖體降福，到最上層

明供聖體堂朝拜聖體。牆上掛滿了玫瑰經的十五幅名畫。於是我們跪下唸玫瑰經，祈禱了一會。

當我們離開山洞時，天色已晚了。

晚上七點半，參加燭光大遊行，每人一支蠟燭，胸前插一束紙花，事先經由朝聖團選出的聖歌隊，排在大堂門前，每隊一支麥克風。其他參加遊行者，由聖母山洞廣場前列隊出發。

遊行開始，由成主教先用中文唸一遍天主經，然後唸玫瑰經。再先由法國地主聖歌隊，以法文領唸「歡喜一端」，唸完十遍聖母歌，獨唱則用法文，全場朝聖者齊唱 Ave Maria，然後由羅馬朝聖隊用意大利文領唱「歡喜二端」，美國團用英文唱「歡喜三端」，西班牙團以他們的語言領唱「歡喜四端」，我們以中文唸「歡喜五端」，並領唱「露德聖母歌」。

我們的聖歌隊站在高臺上，觀看遊行人潮，只見燭光閃爍，人頭閃動，實在無法統計有多少人，尤其當大家齊唱 Ave Maria 時，聲震雲天，山谷響應，極為隆重壯觀。我們中華民國的朝聖團員，每人手持小國旗，齊唱國歌，以表示雖

然身在異邦，仍然不忘慶祝國慶的深意。

血腥鬥牛令人費解

十月十一日，我們離開露德，前往西班牙。

經過七個小時的長途行車，才於夜晚十點半到達馬德里。

十月十二日，上午參觀馬德里市區，包括安东尼大道、太陽門、博物館、皇家大廈、主教座堂等處。

當我們走進皇宮時，覺得裝設的豪華和法國的凡爾賽宮差不多，宮裡的藝術裝飾和珍藏的寶物，璀璨瑰麗，也使我眼界大開。

聖方濟大堂，據說是佛朗哥元帥生前每星期天參加彌撒的地方。當天適逢星期天，西班牙全國休息，進教堂參加彌撒，連飯店也不例外。雖說祇是匆匆一瞥，但我已覺得西班牙的宗教氣氛很濃厚，教友也最熱心，治安尤其良好。

下午去看鬥牛，一共六場次，結果殺死六條牛。因為天氣很冷，我坐在石凳上，不能動彈，很難受。同時看到六條牛血淋淋地被殺，有點太殘忍的感受，此種運動，出之宗教氣氛頗為強烈的國家，而舉國嗜此若狂，至今不衰，真有些難以理解。

十月十三日，由馬德里去托利多 (Toledo)

，這是一座博物美術城，有聖多默大堂等處名勝

時間。堂內供聖體和存放聖物的偏堂，天花板都是鍍金的，牆的周圍有十二宗教徒和四大聖史的畫像，小堂內有一聖體是用二百公斤白銀和廿公斤黃金做成，花紋雕刻的精緻，堪稱偉大藝術。離開聖多默大堂之後，再往猶太人會堂、聖物工廠以及卡里搭教堂等處，看到些希臘人的繪畫。但相距遙遠，行走相當吃力，有些團員的腳都磨破了。

當天回到馬德里。

十四日休息一天，我漫步街頭，瀏覽街市風光，使我觸及西班牙雖然並不富有，但卻因信仰宗教相當虔誠的關係，國人敦厚而有熱情，我們在那兒住了三、四天，遊覽過不少名勝古蹟，卻從未看見一個乞丐，也從未發現一間破爛不堪的房子。

新界遙望潸然淚下

十月十五日，我們離開馬德里，搭乘飛機前往香港，然後回國。

飛機於下午三點半起飛，經過羅馬，轉換飛機，飛航十七小時，於次日（十六日）晚七點半抵達香港，在機場辦理入境手續，竟然等了三個小時。直到深夜十一點鐘，才到我們住宿的國賓大酒店。

十月十七日，我們全體乘專車參觀香港、九龍和新界，上午經荃灣工業區、青山漁村、道廟、元朗、衛星城、勤馬洲、深圳河到大陸邊界，回程經粉嶺、高爾夫球場、大埔市場、沙田村，中午在沙田吃海鮮，下午遊獅子山隧道、九龍市

中區、海底隧道，並參觀虎豹別墅，經跑馬地、淺水灣、西區、維多利亞山頂，搭乘登山纜車到山頂，欣賞九龍和香港的全景。

九龍是香港最繁華的地區，處處有數十層高的大廈，豪華而有氣派的汽車和電氣，穿梭般的川流不息，新界就不同了。

當我們乘車穿過海底隧道到達新界，放眼一看，簡直是另一個世界，只見海邊上成千上萬的水上人家，每戶只有一條破漁船，全家大小日以繼夜的生活在船上，連颶風來都無處躲避。還有

陸上那些破舊而簡陋的公寓，每戶不到兩坪大，窗上掛滿了剛洗好但卻是千補百釘的破舊衣裳。

據說這些可憐的人，大都是由大陸鐵幕中逃出來的；但他們的愛國熱忱，卻比自由地區的同胞有過之而無不及。每到雙十國慶，到處掛滿了中國民國的青天白日滿地紅的國旗。每家每戶都湊份子聯合起來大事慶祝一番。

香港人信仰佛教的很多，極富盛名的青觀寺，就是一座成爲教徒信仰中心的寺院。宮殿式建築，雄壯美觀；寺內種植各種花卉，香氣四溢，

有些國員不勝感慨當場流淚。

我們在山頂飯店晚餐，俯瞰香港全境，萬家燈火，五光十色，夜景相當美好。

十月十九日下午，我們搭機由香港起飛，返同臺北。（未完待續）

大專最新應用文

邵健行著

定價壹佰伍十元

郵撥0014044-4號中外雜誌社

中外文史叢書

南京大屠殺

郭岐將軍著

定價新台幣壹佰元

本書爲邵健行先生精心傑作要自有；應用文的涵義、特質、種類、書信種類、結構、術語及書信的信箋和信封的寫法。便條。明片。柬帖。公文。電報。會議文書。規章。契約。慶弔文。對聯、題辭。啓事。廣告……等及待人治事日常生活有密切關係的應用文範例。王成聖教授作序。定價壹佰伍拾元。適合大專教材及一般閱讀之用。中外雜誌長期訂戶八折優待紙收壹佰貳拾元。

民國二十六年七月抗戰爆發，十二月十三日，南京陷落，日軍入城姦淫燒殺，善良同胞慘死者三十餘萬人，係近代史上空前絕後的瘋狂大屠殺事件，前台灣省議員、國軍第四十六師師長郭岐將軍當年保衛南京未及撤出，親身目擊日軍滅絕人性之大屠殺，曾於抗戰勝利後，列席戰犯法庭作證，使南京大屠殺案主兇谷壽夫，罪證確鑿，判處死刑。中外雜誌特請郭岐將軍撰寫「南京大屠殺」文，連載期間，轟動遐邇，傳誦廣遠，頃應讀者要求，輯印成書並附劉方矩將軍撰「劖子手的下帳戶」及珍貴圖照，二十五開本，穿線平裝訂價新台幣壹佰元郵撥〇〇一四〇四四一四號中外雜誌社