

# 愛心的刀

朱白水

## ——切除攝護腺肥大記

### 怡然看白雲聽鳥鳴

一窗外才朦朧亮，偌大的病房已開始了人聲，大家都從病床上醒過來。

我摸出塞在枕下的腕錶看看，差幾分鐘才五點。

雖然我躺在這張病榻上已近十天，但如此清晨就要爬起，仍頗不習慣；可是，病房的人每天下午五時就吃晚飯，七時左右紛紛就寢，到八、九時已鼾聲四起，清晨五時醒來，睡眠時間當很充足。

這是榮總第十一病房，住進來的都是外科病患者，地方寬敞明亮，整潔寧靜，整日開放著冷氣，雖有四、五十張病床，仍令人感到很舒服。我的病床靠窗，看白雲，聽鳥鳴，心情為之怡然。

但此刻，我懶洋洋的靠在枕上，情緒充滿不安與緊張，今日午后要動手術切除攝護腺肥大啊！

愛心的刀

早在十多天前，我以急性盲腸炎在板橋某醫院動過手術，因麻醉藥作祟，導致排尿困難，痛

苦萬狀；幾經週折，轉來榮總，經醫師檢查，認為切除已有肥大現象的攝護腺，才能免除這分痛苦。

心中十分矛盾，因為急性盲腸炎開刀才不久，再動手術切除攝護腺，精神體力能負荷嗎？為此，我躊躇數日而未決。

到五、六天前，泌尿外科總醫師陳光國數度熱心而懇切的到病房來探視，夜深，且與我長談，給了我不少鼓勵，我終於接受他們的建議：予以切除。

隨後，擔任為我動手術的張心湜大夫也來探視，並決定開刀日期，心情不免就開始有些忐忑不安。

我從枕上凝望窗外，曙光中，茂密的鳳凰樹迎風搖曳，紅艷艷的花朵在細緻的綠葉中燦爛得耀眼，數不清的南來燕子，在屋簷前呢喃飛翔，覓愛侶，築新巢，充滿無限的歡情。

### 決心接受另次挑戰

鮮艷的花朵，呢喃的飛燕，不都顯示了它們充沛的生命力？再一次手術，又有什麼值得我如

此憂戚呢？

想到這裏，我心泰然，決心對生命作另一次挑戰。

事前，早已循例到放射線科做了一次靜脈注射顯影X光攝影和心電圖檢查，到十二時左右，又作了一次膀胱功能測驗；十二時半，我從病榻移到小床，被推進中央大樓的手術室。

進到手術室，再被移到手術床上，醫護人員忙碌地作各種準備。我左手揮著注射點滴的針管，補充養分，右臂繫著血壓針，隨即在臂上注射了一針安靜劑，護理小姐細心地注視我的血壓、脈搏和呼吸狀況。

麻醉醫師謹慎小心的在我的脊椎間輕輕一刺，施行半身麻醉，片刻的工夫，兩腿開始麻麻的，漸漸不能動彈，麻藥向上蔓延，直到腹部以下完全失去知覺。上半身卻仍十分清醒。

我出奇地冷靜，還不時跟護理小姐交談幾句。望望壁上的電鐘，午后一時二十分，我聽有人在說：「張大夫來了。」

我知道，他就是要讓我挨刀的人。——這卻是充滿善意與愛心的一刀。

## 絲絲進入夢幻之境

可能是那針安靜刺起了作用，他們忙碌地工作和交談，我似乎仍舊很清楚，卻有一絲絲進入夢幻之境的感覺；正在神智飄忽中，蓦地感到有一隻大腿出現在我身旁，這是誰的大腿，為何這時伸到我身旁來？我連忙強力地注視一下，這才在心中啞然失笑，原來這是我自己的腿，被他們抬了起來，腿部被麻醉，失去知覺而使自已生出這種可笑的幻象來。

「好了，手術完成了。」有人在高聲地說。我模糊地望望壁鐘，是一時三十二分，也就是說，醫術精湛的張大夫僅僅用了十二分鐘，就完成一次在我們外行人看來極不簡單的手術。

張大夫拿下口罩，微笑地對我表示可以回去，我向他和手術室中幾位男女醫護人員致謝，然後被送到恢復室。

## 打了勝仗凱旋而歸

恢復室中有好幾位也剛動過手術而靜待恢復知覺的病患。當看護小姐知道我就是經常編劇的，帶著十分高興的口吻叫嚷著：「你們快來認識這位編劇家啊！」當中有一位年輕的小姐不斷的跟我談論她對電視劇的看法，後來居然還要我說出對某一位腳跨小說與電影的女作家的看法。剛動過手術，身體還在半麻醉中，我能跟她談論什麼呢？只好輕啞地微笑說：「以後有機會再跟你談吧。」

但由是可見護士小姐羣中不乏對文藝寫作很

具興趣的人。

她們不斷為我按脈搏、量血壓，過了二、三小時，腳趾已微微蠕動；又過很久，下半身漸告恢復常態，我才被送回病房，鄰床的病友好們都以歡欣的笑容拋過來，就像我從生命的搏鬥中打了一場勝仗凱旋而歸。

數日間，總醫師陳光國，還有呂召瑞醫師、劉文義醫師，都經常來探視，令人衷心感激；第十一病房的護理長和護士小姐們也給了我不少親切的照料，也教我很感謝。

## 帶著輕鬆心情回家

手術後第五天，除去導尿管，排尿暢順，再觀察了二天，情況十分良好，獲得醫師的同意，我帶著輕鬆的心情回家。

依照泌尿外科的規定，切除攝護腺後，每隔二週，仍要回醫院看門診，作追蹤檢查和服藥治療，直到三個月後才算完全康復。因此我出院後，仍按時門診和服藥。

有不少人會問到，攝護腺肥大是怎麼回事？肥了一定要動手術嗎？他們都表示十分關切。

事前，我僅一知半解，經過這次手術，再就有關問題向張大夫請教過，又閱讀了一些相關的醫學文獻，大致獲得如下的了解，寫下來藉供五、六十歲以上的中老年人參考。

攝護腺只有男性才有，它長在膀胱下面，剛好把尿道包著，排尿時，尿液由膀胱流經這段被攝護腺包圍的尿道而排出體外，壯年的時候，它像栗子般大小，但不少的男人在五十歲以後，就

開始變大，有的像雞蛋甚或橘子般大，為什麼會肥大呢？醫學界至今仍未清楚。

當攝護腺肥大時，由醫師診視，可以服用藥物，減輕症狀，卻不可能使已經肥大的攝護腺縮小。

## 愛摸八圈忍尿遭禍

當攝護腺漸漸肥大時，自然會壓迫尿道，排尿也就愈來愈困難，甚至完全排不出來，到這時，非動手術不可了。

因此，當你解小便時，感到困難或疼痛，小便次數頻繁，特別是晚上要起床多次，排尿時又細又慢，或是站了半天仍解不出來，這些現象都顯示攝護腺有問題，應該趕緊就醫，不要拖延時間。

我願意特別提醒上了年紀而愛打八圈衛生麻將的人，千萬不要為了一「雙龍抱」、「槓上開花」而拚命忍尿，常坐辦公廳的、參加開會的、長途旅行的，有尿意時，應立即上「一號」，過度忍尿，會導致許多不良的後果。

當然，不一定所有的中、老年人都會攝護腺肥大，因此請你也不必過度憂慮，有不少人終身未遭開刀之災。

只是如果發現上述排尿困難等現象時，則不宜等閒視之。

## 切除手術可分二類

至於切除攝護腺肥大的手術約可分二大類：一是經尿道切除術，它是利用一種特殊的切

除鏡，由尿道伸進膀胱，然後利用附在切除鏡裏的電力，高度精密而迅速地將肥大的攝護腺組織切成一小片一小片，再由切除鏡內流入膀胱的水經套管針而將它沖洗出來，手術即告完成。

二是顯露攝護腺切除術，這種方法是在下腹部作小小的開刀，取出攝護腺瘤；另外也可由會陰做切口取出，然後縫合傷口，完成手術。

當然，以第一項手術最爲理想，它的優點是體外沒有任何傷口，出血少，併發症也少，恢復也快，榮總對這種手術只視爲很普通的手術。

### 榮總設備精密周全

榮總的設備爲國內各大醫院之冠，不但各項醫學儀器精密周全，而醫師的水準也是一流的。先總統蔣公中正當年飭令輔導會排除萬難，設立這家規模宏大的醫院，使無數從沙場解甲歸來的官兵，在患病時得到適當的治療，德澤永垂。目前，公保、勞保及一般社會病患也紛紛前往就醫，備受讚譽。

我這次入院治療，得到很好的照料，使我無限感激。

### 愛心的刀

最使我感到幸運的，這次被安排替我動手術的是張心堤大夫，他年前赴美深造，現在是榮總泌尿外科主任兼國立陽明醫學院醫師，也是美國泌尿科學會會員，手術精湛，經驗豐富，被譽爲國外著名泌尿外科手術專家之一；看來他才四十歲左右，人長得十分瀟灑，雖經常動「刀」，卻溫文爾雅，談吐有學者之風。良醫難覓，張心堤給人的印象是個真正具有仁心仁術的大夫。

# 李品仙回憶錄

二十五開本穿線平裝 定價新台幣壹佰元

廣西李品仙上將，迭任軍政要職，歷經辛亥革命、討袁護法、北伐、抗戰、戡亂諸役，轉戰南北，閱歷閎富。著有「李品仙回憶錄」，翔實生動，包羅萬象，要目如后：武昌起義。回桂連絡。陸榮廷與廣西。保定軍校與蔣百里校長。機關槍長的故事。轉入湘軍服務。傅良佐督湘引起護法戰爭。兩次危險的任務。南北議和與聯省自治。國父誓師北伐與湖南護憲。唐生智與顧和尙。唐生智倒趙與北伐。先鋒變成後衛。武漢三鎮的光復。寧漢分裂與清共。北伐的最後一戰。編遣會議。建設廣西復興中國。三年邊務再任總參謀長。抗戰開始率師出征。京滬棄守。徐州會戰與臺兒莊大捷。武漢保衛戰。武關道上。隨棗會戰。重回大別山。豫皖鄂邊區整建經緯。戰時皖政實施紀要。鞏固邊區及兩次牽制作戰。皖南行與立煌事變。一場痛心疾首的戰鬪。邊區雜憶。勝利曙光和黎明前的黑暗。日寇投降。隨勝利上演的悲劇。安徽的復員與接收。空城計。戡亂戰局逆轉。大陸淪陷。林泉息影。

(郵撥〇〇一四〇四四—四號中外雜誌社)