

馬

祖

行

戴仲玉

## 濃化不開的鄉情

近年曾因福建地區選舉事務，兩次前往金門

，留下很深的印象和美好的回憶。心想如果時間和交通情形許可，也很希望前往馬祖，看看前線的軍民同胞，也會幾度許下諾言，答應有機會一定會來看看他們；這一次很幸運的，承馬祖防衛部司令官兼戰地政委會主任委員的誠摯邀請，並在政戰總部許主任歷農兄的支援之下，得償宿願；一方面很榮幸的能代表蔣總統經國先生和俞院長國華先生，表達關懷和賀節的心意；一方面也可踐行諾言，而不失信於前方軍民。真可說是很好的機緣。這是梅雨季節中難得的一個陰晴天氣，五月薰風，行船海上，叩舷肅立，大有一乘長風破萬里浪」的氣概，內心的奮揚激動，就像那起伏的波濤，這裏面夾雜着多少的關懷、期盼和濃得化不開的鄉情。

如果你沒到過馬祖，你很難想像那是一個什麼樣的地方，如果你到過馬祖，你一定很難忘懷，而且深知生活在敵前的軍民同胞，需要具有多大的信心、勇氣和毅力。在馬祖我停留的時間雖

然不長，但是從它那古樸質實的風貌，就可以體會得出來一些消息；然而卻有著更多的感受，不是言語和文字所能表達出來的。

## 堅強的海上長城

馬祖列島，原是分屬於福建省的羅源、連江和長樂三縣管轄。因為孤懸海上，土地貧瘠，不適於農耕畜牧，所以居民很少，大抵祇適合於漁民暫時的止憩。而且草木不生，牛山濯濯，顯得十分荒涼。自從民國卅八年國軍駐防後，纔運用兵工開山築路、墾荒種植、廣泛造林，這其間艱苦的情況，比金門實在是有過之而無不及。到了民國四十五年，政府實施戰地政務，成立了「馬祖戰地政務委員會」，以爲政務決策的機關，由司令官兼主任委員、政戰部主任兼秘書長；軍政一元化的體制建立之後，爲了事權統一，指揮便捷，羅源和長樂二縣的事務歸併連江縣政府，受政委會的指揮與監督。這種強化的結合，是力量的集中、意志的凝聚，而使得馬祖在軍事的觀點和效能上，形成了一道海上的長城。事實上，馬祖的軍民在他們的雄壯的歌聲裏，也明顯的以此

自豪，以此自許，並且以此作爲他們努力的目標。再從地理形勢的分布上看，馬祖列島雄峙在閩江口外，控閩江的咽喉，也是閩疆的鎖鑰。各列島散布在陸棚地帶，海域遼闊，澳口棋布。農、工、商業雖受地利的限制，但是漁民們以海爲田，魚類蘊藏量豐富，一向是福建有名的漁場，對軍需民食，都是一項良好的憑藉。由於島上的防禦周密，碉堡如林，雖然山地陡峭，卻是公路暢通；當我們馳騁在林間彎道上時，不禁嘆服駕駛的同志們，個個都稱得上是一流的高手，由此也可想到在軍事的運作上所發揮的威力，自是不可輕侮的。有一陣子對面的匪軍也會常以匪砲轟擊，大肆侵擾，然而總被我軍既快又密的火網，既狠又準的火力所制壓，使得匪軍再也不敢輕試。

由於馬祖列島環峙閩江口外，使得這一帶敵軍的任何行動，都在我軍雷達網的監視之下，尤其是在遼闊的海域上，廣無遮攔，匪軍的一舉一動無所隱遁，真可說是瞭如指掌；所以匪軍如若輕舉妄動，豈祇無法得逞，徒然自招折損。到過了馬祖之後，使我更加體認到先總統蔣公所昭示我們的至理名言：「有金馬，就有臺澎；有臺澎

，就有大陸。」懂得這其中的道理，你就會深信馬祖的「海上長城」榮稱，是名實相符的。上面所說的，都還是就有形的而言，至於列島上軍民的精誠合作，確屬已做到軍民一家、軍民一條心的地步。

## 反共的精神標竿

從另一個角度來看，馬祖列島可說是閩疆鎖鑰，中流砥柱，它控制着閩江流域的福建海岸，使匪軍無法越雷池一步；當我們參觀了大漠據點，走出嶄巖峭壁的時候，很自然的會意識到，由無數利砲構成的重砲陣地，頃刻間就能以猛烈的火力，交織成一片火網，消滅海上任何來犯的敵人，即使是龐大的船隊，也難躲過瀰漫在廣大空間的火海；聽說匪軍曾經因輕舉妄動而吃盡苦頭。這使我更相信「惟有強者，纔能維持和平；惟有仁者，纔能不戰而屈人之兵。」這兩句話的真理性。

打倒中共有效的方法，就是一切都做得比他好；在兵法上，要做到不戰而屈人之兵，也以「攻心為上」，所以心戰工作在現代戰爭中，由於科技的進步，也有極突出的貢獻，無論是用喊話、廣播，或是空飄，主要的目的就是讓他們都知道，知道「三民主義」比「共產主義」好，「民主政治」比「極權政治」好，「自由經濟」比「統制經濟」好，「安和樂利的社會」比「匱乏憂亡」，這是千古一例的事。我們日夜透過各種心戰的管道，向大陸擴散傳播，讓他們都知道我們

福建，雖然是咫尺天涯，然而他們望得見馬祖之光，聽得見馬祖之聲，馬祖的一切，成了他們的精神標竿。那一天我參觀了天馬基地，看到他們用浮瓶、竹筒飄送過來的宣傳品，和一些日用的東西，簡直是窳陋得可憐，也令人笑都笑不出來，我想，敢飄送過來的東西，在他們一定認為是最好的，殊不知正好暴露了他們的貧乏、無知和落後的真面目。聽說在天馬基地放送出去的汽球，順着勁風力的飄送，最遠竟能到達新疆省，那麼近在咫尺的福建省，更是非常容易撿獲的。我知道家鄉父老苦望青天白日的旌旗，重新飄揚在大陸的每一角落，這份心情，正如陸放翁詩裏所形容的：「遺民淚盡胡（赤）塵裏，南（東）望王師又一年。」那份深沉而又苦澀的期待和煎熬。聽說有些人冒着被牆壁舉發的危險，在深夜裏籠着燈把秘密收藏着的青天白日旗，偷偷的展開、凝視，這又是一幅多麼令人感傷激動的畫面！

從馬祖列島整個的風貌來說，它是既詭譎又雄奇的，看那嶙峋的嶺巖，聽那洶湧的波濤，它能給你一種沉穩的安詳感，卻也會帶給你一種難

一定能反攻回去，我們一定能消滅共匪偽政權，我們一定能獲得勝利，回到他們的身邊，而且是很快就能回去了。我們用最誠摯的心情、最誠摯的聲音、最真實的報導、最具體的事實，喚醒他們的迷夢，驚醒他們的幻想，帶給他們以最大的希望，也帶給他們無限的溫暖。馬祖列島和大陸福建，雖然是咫尺天涯，然而他們望得見馬祖之光，聽得見馬祖之聲，馬祖的一切，成了他們的精神標竿。那一天我參觀了天馬基地，看到他們用浮瓶、竹筒飄送過來的宣傳品，和一些日用的東西，簡直是窳陋得可憐，也令人笑都笑不出來，我想，敢飄送過來的東西，在他們一定認為是最好的，殊不知正好暴露了他們的貧乏、無知和落後的真面目。聽說在天馬基地放送出去的汽球，順着勁風力的飄送，最遠竟能到達新疆省，那麼近在咫尺的福建省，更是非常容易撗獲的。我知道家鄉父老苦望青天白日的旌旗，重新飄揚在大陸的每一角落，這份心情，正如陸放翁詩裏所形容的：「遺民淚盡胡（赤）塵裏，南（東）望王師又一年。」那份深沉而又苦澀的期待和煎熬。聽說有些人冒着被牆壁舉發的危險，在深夜裏籠着燈把秘密收藏着的青天白日旗，偷偷的展開、凝視，這又是一幅多麼令人感傷激動的畫面！

從馬祖列島整個的風貌來說，它是既詭譎又雄奇的，看那嶙峋的嶺巖，聽那洶湧的波濤，它能給你一種沉穩的安詳感，卻也會帶給你一種難

以克制的激動。有時波平如鏡，素月分輝，大可以萬象爲賓客，悠然自得；有時驚濤裂岸，捲起千堆雪，激發起你內心萬丈的豪情；不過，這些都是自然的賜予；如果從人事的規範上來着眼，馬祖列島面對着歷史上最凶暴殘忍的敵人，大陸上滾滾的赤色橫流，正無所不用其極的在向外擴散和滲透，而屹立在敵前的馬祖列島，卻像是怒潮中的寧靜海，安和樂利、健康進步。這一次我們的行程相當匆促，但是在慎密周到的安排下，仍然深入基層，看到地方政、經、文教、社會及基層各項建設，有計畫、有步驟、有方法、有遠見，的確令人十分欣慰。從民眾對民權的珍視，各種選舉從沒有金錢和暴力的介入，又都能選出地方上公正的人士，來爲人民服務。幾次中央民意代表的選舉，他們就都保持了百分之九十五以上投票率的優良紀錄，可見對貫徹民主憲政的熱誠；禮運大同篇裏有關政治建設的，祇有四個字，那就是「選賢與能」，真是要言不煩。由於客觀條件的限制，資源的缺乏，馬祖說得上地瘠民貧，然而他們以勤勞儉樸來彌補自然的匱乏。他們大多數人是以海爲田，生活得很辛苦，然而無論漁、農、商業，也都具有一種蓬勃的朝氣，如養殖事業的研究發展、海產專技人才的培育、增建漁港基地、農機耕作的推廣、畜牧、造林以及擴建水庫、電廠、冷凍庫、加工廠等經濟建設，在在表現了前瞻性和美好的遠景；所以讓人很容易就覺察出來，當地的民衆雖然生活在艱困的自然環境中，仍能奮發向上，力求開展、力求突破，並且做到「各遂其生、各安其生、各樂其生」。

的境界，這些我都是從他們布滿皺紋的笑臉上體察出來的。

在馬祖文教界，最近傳開了一項喜訊，那就是馬祖高中要改為國立了。這真是好消息，不僅是學生之福，也是地方之福，也是將來新生一代的福音。我們到達馬祖高中時，正是上課的時候，校園裏一片寧靜。在聽取簡報時，聽到他們的理論、目標和計畫，都是很平實、很切合當地的需要。令人快慰的是，他們已擁有許多優良的師資和新型的儀器與教具，至於學生們的勤學知禮、純樸天真，在這一羣裏，似乎看不出一絲「不良少年」的形迹。

由於「兵凶戰危」的觀念深入人心，所以一提起戰地，大家就會往可怕的方面想；在馬祖，固然是處處壕塹，碉堡如林，然而由於司令官的事事用心，連陣地中許多防守建築的保護色，都經過藝術手法的處理，畫成一片片綠油油葱蘢青翠的叢林，掩蓋了那份嚴森肅穆的氣氛，洋溢着蓬勃祥和的生氣；可憐有些投林心急的笨鳥，居然往上飛竄，而被撞得腦震盪，掉在地上。有句話說：「見微知著」，從這些小事中，可以看出我們戍守前線官兵和從政人員竭智盡慮的努力不懈，才能使孤懸海上的馬祖，成為怒潮中的寧靜海，而屹立不拔，安和樂利。

## 青山無樹不相思

「青山無樹不相思」，這好像是一句抒情詩，其實不然，這祇是一句寫實的話。馬祖列島原都是巉岩峭壁，怪石嶙峋，是個草木不生荒

涼的地方；自從卅八年國軍進駐之後，長年的經營培植，今天已能看到林壑之美，讓叢林綠化了這海島。而山上的樹木，百分之九十以上都是相思樹，祇有極少數其他雜木，如木麻黃、苦楝等，廁生其間。相思樹不但樹貌好，而且也是有用的木材，據說上好的銀炭，就是用相思樹燒的。

談到這些樹，可真是長來不易，因為海風大，土壤薄，許多樹都無法適應，更談不上繁茂滋長；據說弟兄們種每一棵樹，都得先挖一個深洞，填上泥土，種植樹苗之後，還得用竹子編成四方形的竹圍，把樹苗護住，一直到根莖堅實以後，才能接受強勁海風的挑戰。它們生長在苦難中，因此一棵樹能長成，就不難從它們枝幹上看得出許多風霜摧殘的創痕；也正因為如此，使得許多樹長得更挺拔勁健，順着風向，盤根錯節，曲折蜿蜒，簡直像小虬龍一樣，十分秀美。由這些相思樹，使我聯想到過去戍守馬祖的軍政首長的辛勤爲國，讓當地的人民留下無限的去思。而現在的軍政首長又都是謙沖篤實、勤政愛民的好長官，就像這些樹一樣的覆蔭這一方的軍民。讓他們由衷的愛戴，蔚成軍民一家的良好風尚。祇有在這種開誠布公、推誠相與的情況下，地方的各項建設才能逐步的發展，獲致預期的效果。那一天司令官很謙虛的說：「這地方能有今天這種規模，我們說不上有何貢獻，其實等於是用黃金堆成。

「當時我很誠懇的告訴他：「我個人的看法，則認爲是你們大家一點一滴的血汗所凝聚成的。」

黃金固然可貴，如果不是軍民一條心，大家精誠團結，合作無間，奉獻所有的力量和智慧，是不

可能克服萬難，獲致成果的。但願大家一本初衷，一切爲國家，一切爲人民，對將來要能高瞻遠矚，有抱負、有理想、有操守、有志節，不斷在安定中求進步，在進步中求發展；我們不是祇守着這海上長城，而是要衝破逆流，滌蕩洪禍，以金馬爲跳板，反攻大陸，完成以三民主義統一中國的偉大志業。當我踏上歸程的時候，在軍艦的甲板上，回望馬祖列島在雲霧中逐漸遠去。聽那拍擊在船邊的波浪聲、軋軋的輪機聲，就好像是民衆們燃放的爆竹，一串又一串的連結成一首豪壯的馬祖之歌。

## 敬告留學生家長

慰藉 貴子女異鄉作客寂寞的最佳禮品，便是爲他們訂份「中外雜誌」，請將 貴子女在國外詳細地址填妥，連同全年訂費新臺幣捌佰肆拾元（折合美金貳拾壹元連郵費在內），交郵政劃撥〇〇一四〇四四一四號。本社立即按址按期寄書，省錢、省時、更省事。

訂「中外雜誌」「時代文摘」請撥電話五三六四二〇六·五三六五三一