

憂患七十年

林新

——一個小人物的所見所聞

最近七十年可說是人類有史以來最紛亂、最

不幸的時代，由民初到民國七十年來，人類文明已進至登峯造極的時候；這七十年間，眼見手榴彈變成核鈕，雙翼螺旋槳（飛機）變成了太空梭，月宮裏沒有發現什麼美女嫦娥，一顆氫彈可以毀滅數百萬人的生命，人造衛星將可裝置死光，這個地球，已將接近毀滅的邊緣，七十年的演變，是值得一述的。

五四彈痕怵目驚心

筆者出生於民國五年，那時，正值第一次世界大戰，袁世凱住在北平中南海，幻想他的皇帝美夢，不惜屈辱接受日本廿一條；不久，衆叛親離，蔡松坡雲南起義護國討袁，陳二庵在四川通電響應，上蒼給予玩弄權術者一個警惕，在「起病六君子，送命二陳湯」之後，袁世凱撒手塵寰，遺留下北洋軍閥割據各省的殘破局面。

當此之時，東北有張作霖，華北有吳佩孚、曹錕，山西有閻錫山，湖北有張敬堯，安徽有倪嗣沖，廣西有陸榮廷，表面上是一個北京政府，實際上是軍閥擁兵自衛，槍桿子出政權，誰也不

聽誰的話。

民國八年，愛國青年發起五四運動，各界湧動了愛國熱潮，北洋政府無力抵抗各國列強，但很會殘害無辜學生，愛國有罪，在北京城鐵獅子胡同海軍部門前，以機槍掃射空手遊行的學生羣衆，照壁上留下彈痕斑斑，在我讀小學的時候，每天放學下課經過該處，仍可看到壁上許多彈跡，使我幼小的心靈，肉跳心驚。

北京政府，實際上是一個空頭政府，政令不出都門，公務員上班更是無精打彩，稅收大部分都上了私人荷包；政府開窮，軍閥很闊，公務員欠餉，三個月領不到一次薪金；上午十一時上班，劃行、吃茶、聊天、看報，十二時回家，下午則約會八大胡同，衙門裏找不到人。直至民國十七年，北伐完成，國府遷都南京，政風才爲之一變。

軍閥爭戰苛征暴斂

倒戈將軍馮玉祥，民國十年左右是興風作浪的人物，由於他的陣後「起義」，迫使吳大帥解除兵權，吳秀才不得不西奔入蜀，「奉軍」隨之入關。華北也是東北老鄉的世界，奉軍紀律鬆弛，在

市面上強買強賣，商民畏之如虎；那時北方有一句流諺：「馮那痞子（東北三字經）是免票（看戲時不給錢），後腦勺子是護照（東北人頭顱後部扁平）。」北方軍人的氣焰，以那時爲最盛。

從民國十一到十五年，各省軍閥形成拉鋸局面，今日張來，明日李去。稅捐繁苛，四川軍閥抽稅有預徵至民國七十二年者，老百姓生活很苦。在此時期，我國南北發生兩件大事：一件是國父孫中山先生病逝北京，造成中國最大的損失；另一件則是蔣中正先生在黃埔創練新軍，爲北伐之先驅，其後二十年，抗日勝利，使百年來屈辱的中國抬頭，解除不平等條約的束縛，奠基於此。

外國租界畸形繁華

我六歲入私塾，家中聘請一位老秀才爲塾師，那時很少洋學堂，老師束修每月銀洋二十元，附學的也有四五位；入學的第一天，家長帶着先磕頭拜「天地君親師」，再拜師傅；幼時讀書，不懂得「君」的解釋，現在才了解，「君」不一定是皇帝，也可代表政府，並不是封建思想，這是當時讀書人奉行的圭臬。讀書的目的是爲國家

社會服務，不以私利爲先。接受新時代的教育，必須知道求學、求技、做事、做人的道理。讀書與做人，不一定全部有關聯，以小諸葛徐樹錚爲例，雖然學有專長，終不免慘遭橫禍。

我原讀北平市立第三十小學，那時北伐統一，不久張學良歸順中央，引起日本人的憤怒，發動「九一八」，一夜之間，佔領東北。很多熱血愛國的同胞義不帝秦，紛紛入關。北平發動抵制日貨運動，勸說同胞不買日貨。其後不久，日本更積極侵華，成立傀儡冀東政府，轄屬雖僅二十二縣，但已直接威脅北平。日本人的壓迫越大，中國人的愛國心越強，難得的冀察政務委員會主任委員宋哲元，西北軍出身，虛與日人委蛇，其抗日決心，深爲國人所敬佩。二十四年多，我已讀大學一年級，憑着一腔熱血與愛國心，參加北平學生抗日遊行運動，途經東交民巷使館特區，當局爲恐日人開槍，飭令軍警以冷水衝散羣衆。北平冬天氣溫常在零度以下，因此生了一場大病；那時父母在上海，爲了安全，病愈後離開北平。廿五年夏，從天津搭乘太古公司的客輪到了上海，那裏有英法租界，是畸形的繁華都市。

日寇侵華得寸進尺

民國廿四五年，是日本國勢最盛的時候，也就是中國外交最艱苦的時候。日本人在日俄戰爭對馬一戰，攫取了北方幾個小島，接管了俄國在中國東北的利益，發了一筆小財。甲午之戰，掠奪了朝鮮、臺灣、澎湖、琉球，發了一筆大財。隨後更食髓知味，成立滿洲國，扶植冀東政府，

華北整個地方籠罩在它的刺刀之下，正如 Old Testament 所說的：「驕者必敗。」(Pride goes before a fall.) 少壯軍人驕縱蠻橫，連日本元老重臣西園寺公爵、犬養毅等也遭受污辱或遭殺害，難得的我國冀察政務委員會忍辱負重，堅苦支撐。目前四十歲以下的中國人都沒有看見過日本軍人的荒謬，在北平，其所作所爲，真是罄竹難書，令人髮指，也非文明國家所應爲。舉幾個例說，日本人的卑鄙無賴，不外下列數種：①蒐集情報——在中日戰爭前，日本是一個軍權國家，少壯當權，軍事支配政治，日本之所以失敗幾至亡國，實由於此。當時，日本情報人員遍布中國，也是少壯軍人升遷最快的捷徑；如土匪原賢二，九一八事變前僅是一個中佐階級，不數年間，晉爲中將，真是炙手可熱的人物。其所蒐集的情報，膚淺誇大，造成後期「日蘇互不侵犯條約」的締結，幾乎招致日本滅亡的命運。②毒化中國——派遣高麗棒子(北方人的稱呼，就是朝鮮浪人)，販賣海洛因、鴉片，公然在北平市區內租屋營業，由於日本人的蠻橫氣焰，中國警察不敢干預，所以當時北平的市民，寧可屋子空着，也不願租給朝鮮人。③派遣留學生——日本政府選青年學生來華留學，由外交使館向我國大學接洽入學；那時北平的國立大學不敢接受，最後派在私立大學，上課時治安機關還要派警在課堂後座保護，以免滋事。這些日本留學生每月由其政府支給生活費銀洋四十元，當時抵得一個小學教員一個月的薪資。除學習中國政治文化外，還可兼營日語補習學校。星期例假，則分別到北平近郊測繪地圖，供給日

本情報機構，直接受日本情報機關的管轄。④軍事演習——北平東交民巷，爲外籍使館及僑商居留地區，是庚子年後劃給外國人的特別區域，不受中國政府警察管轄，可以駐兵，可以販毒，日人無惡不作；民國廿四年以後，隨時派兵在北平郊外作實彈軍事演習，是國際間的怪事。七七事變前，我國政府忍辱負重的態度，真是令人佩服。西諺說：「忍耐可以變弱爲強，化柔爲剛。」法國哲學家盧梭也說過：「忍耐雖然辛酸，但其果實卻很甘美。」自甲午戰爭以來，我國忍辱幾達五十年，兩國的仇恨，終因蘆溝橋事變做一個總結算。

蘆溝橋事變抗戰軍興

民國二十六年七月五日，日本軍人師其往例，又來尋釁，在北平郊外作軍事演習，傍晚，捏造事端，硬說有一日兵逃入宛平縣城，請求入城搜索；宛平縣長王冷齋明知日人藉口挑釁，以時值深夜，虛與委蛇，日軍不得要領，態度極劣；因交涉未成，遂於七日下午在平漢鐵路線上的蘆溝橋，向守軍開槍射擊，而中國政府當局忍耐已至最後關頭，下令士兵予以還擊，軍事衝突發生，史稱七七事變。

蘆溝橋衝突原屬地方事件，雙方軍隊既已發生戰火，無法截止。我軍積憤多年，士氣如虹，使日軍傷亡不少。日人惱羞成怒，改向南京國民政府交涉，提出苛刻無理條件；我政府一面在外交上折衝，一面亦做軍事準備，洞悉日人將再尋釁，當即抽調最精銳的八十八師，喬裝警員，密布上海江灣一帶，嚴加戒備。延至八月中旬，又

有日兵私探我虹橋機場，並向守門中國士兵百般侮辱，強硬要闖戒嚴地區；我軍喝阻未成，遂開槍予以格殺。

當時，上海市長俞鴻鈞接獲情報，先發制人，隻身先入開北日軍司令部，向其交涉；日人原不承認，隨後俞市長離去，日軍始知詳情，派人會同驗屍。翌日，我方派遣上海市府秘書張廷榮（此人在臺病逝）前往交涉，日軍不僅不認錯誤，反而態度兇強，以為中國可欺，想再製造小規模戰爭，圖取小利；詎料中國政府立下決心，堅苦抗戰，其後二次世界大戰爆發，我方聯合英、美，終於迫使日本呈遞降書。

淞滬血戰敵愾同仇

上海為中國第一大城，擁有七百萬人口，華洋雜處，位於長江下游，素為各國觀瞻之所繫。日軍選擇這個港口挑戰，原亦只想圖些小便宜，心想得個小勝，便會有各國友邦出面調停，再弄個屈辱條約，蠶食中國；不想我國政府勵精圖治多年，早有準備，雖然軍事力量不算太強，但抵抗頗有潛力；初期江灣作戰，由於我軍氣勢太盛，使日方挫折，日本少壯軍人一向養成驕傲自大的習性，惱羞成怒，一舉調動大批海空軍配合侵襲。我方空軍在浙江笕橋訓練有年，士氣高昂，在吳淞口外海重創敵方「出雲」戰艦，得到各國觀戰人員的稱讚。陸軍亦防守嚴密，無懈可擊，瀏河一帶，日兵死傷枕藉。因我國人民受人欺侮數十年，復仇心理甚強，物力人力都由各方支應，顯出中國人有團結與不可侮辱的力量。

相持約兩個月，日軍始終無法得逞，遂唱其三個月滅亡中國的高調，以為打到南京，便可談判，孰知以後中日之戰纏延八年，日軍陷入泥淖，不能自拔；反觀我國軍民，愈戰愈勇，漫說一個八年，就是再有兩個八年，日人也無法使中國屈服。

多年來受辱的中國，受盡列強的輕視，早已積憤在胸，一旦有雪恥機會，莫不鼓舞振奮，努力向前。記得當年在上海法國公園門口，懸牌有「中國人與狗不得入內」的文字，真是狂悖已極。須知中國人個性堅毅，不像法國那樣懦弱，稍有挫敗，便舉白旗；其後八年，我軍佔領越北，與法軍衝突，法國兵艦嚇得豎立白旗，便是一例。僵持了四個月的淞滬戰爭，日人始終未得勝利，乃以偷襲迂迴戰術登陸崑山，我軍腹背受敵，不得不向後撤退，轉向內陸，上海遂成孤島。其後一個月，日軍沿京滬鐵路攻打南京。

政府西遷軍民一體

聖經上說：「上帝使人毀滅，必先使其瘋狂。」日本人便是一例。七七事變前，日軍已佔領中國的疆土很多，東北、華北有廣大的土地與資源，但是人心不足，大和民族一向貪婪、狂暴、偏狹、殘忍，是一個沒有文明的國家。民國廿六年冬，佔據我國江蘇沿海以後，續向南京推進，所到之處，姦殺掠擄，無所不為。南京外圍一戰，非常慘烈，攻進雨花臺，殺傷無武裝民眾數十萬人，使友邦人員莫不搖頭嘆息。上帝絕不寬恕魔鬼，天網恢恢，其後八年，審判戰犯，有侵華

策劃者土肥原賢二在日本鳴巢監獄身受絞刑，派在中國的大將松井石根、谷壽夫等也都在中國地區槍決，寺內壽一因在任內尚能約束部眾，得免一死。

二十七年，我最高當局決心長期抗戰，政府由南京先遷漢口。那時，軍情緊急，物資缺乏，雖然沒有友邦支持，但意志堅定，人心極為振奮。日本政府幾次託人有意談和，而我蔣委員長堅持日軍必須全部先撤，纔有談判的餘地；日人佔不到便宜，就如蟒蛇鎖進竹筒，只好硬挺，繼續沿着長江攻取武漢。

漢口是湖北的商業大都市，一片平原，無險可守；為了長期抗戰，政府決定西遷，以四川重慶為陪都，作戰到底。當時四川物價較廉，人民生活安定；山地崎嶇，日軍不易進攻。我政府見形勢穩定，乃作長久打算，生聚教訓，成立參政會，為實施民主政治之先聲。一面訓練幹部，在復興關設置中央訓練團，為勝利復員之準備。初期的中日戰爭，表面上是日軍得勝，但實質上已深入泥淖；幾次請和均無結果，迺實施分化政策，在華北五省成立王克敏偽政府，南京有梁鴻志維新政府，其後更誘使汪精衛脫離重慶，組織南京偽政府；但是這些舉措，搖動不了我國政府抗戰的決心。中國人是愛好和平的民族，不是受屈辱投降的民族；開始時是孤軍奮鬥，其後兩年，魔鬼們的噩運降臨，德國、義大利、日本組織聯盟，先後在歐亞地區發動戰爭，中國人有了聯合作戰的夥伴，蔣委員長為中國戰區的最高統帥。一九四一年，太平洋戰事爆發，敲響了軸心國

家的喪鐘。

日寇泥足愈陷愈深

七七事變初，我正追隨上海市長俞鴻鈞先生充任金庫出納；泊滬戰發生，江灣遭受砲火襲擊，市府暫移薩坡賽路辦公。數月後，上海全部淪陷，直至廿七年一月，工作結束，閒居一年；次年初，老長官前任上海市長吳鐵城先生接掌中央黨部海外部，在香港設置港澳總支部，並受宣傳部委託，創立香港國民日報（今改名香港時報），另設「西南印刷圖書公司」，統理其事，我與上海市府舊同事五人奉命至港，派在報社充當助理編輯，兼任記者，那時中日戰爭方酣，重慶空襲頻仍，如小櫻子五三、五四大轟炸大隧道慘案等，比較起來，香港尚屬安定。

憂患七年十

歐洲，德軍節節勝利，正處顛峰狀態，法國失敗投降。那時二次世界大戰的範圍，僅限於西歐和英倫海峽，美國和日本尚未參戰，兩國的動向，舉足輕重；德軍雖屬暫勝，而樹敵太多，物資也相當缺乏，因恐蘇聯從後襲擊，在打敗法國後，反戈攻蘇，不想走錯了拿破崙的老路，久攻史太林格勒不下，師老兵疲，想到東方的盟弟——日本，希望在亞洲出兵，攻取海參崴，東西雙方夾擊蘇俄，二次大戰就可勝利；詎料盟弟日本只爲自己打算，企圖在亞洲找利益，一着之差，滿盤皆輸，同時也怕蘇聯在後襲擊。當時有「南進」、「北進」兩個策略，「北進」就是先攻蘇聯，但北太平洋天寒地凍，進兵較難，又無經濟資源可資掠奪；倘如南進，資源豐富，且南洋一

帶，素爲英法勢力範圍，英法已自顧不暇，佔領南洋，奪取資源，十分容易。畢竟日本目光短淺，先和蘇聯拉攏，那知北極熊一向老謀深算，正中下懷，幾經談判，訂定「日蘇互不侵犯條約」，日外相松岡洋右深爲得意，以爲日本已無後顧之憂；詎料三年以後，廣島上空原子彈爆炸，東方的俄軍即刻出兵，三天佔領滿洲，兵不血刃，解決了久經訓練的日本關東軍。這就是「互不侵犯」的結果，也留給外交人員一個經驗和借鏡。民國三十年冬，日本決定先攻南洋，因英美有傳統關係，必先摧毀美國，乃假意和美談判。在華盛頓，日本駐美大使野村和美方折衝，表面上說得甜美，希望雙方和平，實際上早已暗地擬定偷襲計劃；十二月初，狡猾的日本再加派特使來栖三郎赴美，像是真心求和，天真的美國佬防範鬆懈，在來栖抵美不久，日本軍人即於十二月八日晨，偷襲歐瑚島，使美國海軍損失甚重，戰艦多艘下沉，那就是珍珠港事變，這是二次大戰的轉捩點，美國被迫參戰，同時，中國也有了作戰的盟友。

住在香港的居民，早已料到戰事難免，當時英軍亦有準備，首先調遣兩艘主力艦 Prince of Wales 和 Repulse 東來，停泊在新加坡海域。八號早晨，在港九居民正喫早茶的時候，日機突襲香港啓德機場，中英邊界砲聲隆隆，日軍由深圳來攻；十一日晚，佔領九龍，廿五日攻佔香港本島，使香港陷入魔鬼的控制。南洋方面，佔領新加坡，一面揮軍攻取菲律賓，使美國的駐軍退出菲島，當美軍統帥麥克阿瑟將軍離去時說：「

我必再來」，後來真能應驗。日軍初始處處勝利，以爲皇軍無敵，那知蟒蛇吞象，攻佔的地方越多，兵力的分配越少，加以海上運輸困難，變成癱瘓，在軍事、經濟各方面，處處顯得捉襟見肘，註定了失敗的命運。

北越受降位列四強

二次世界大戰，德義日軸心國家的失敗，與日本偷襲珍珠港的錯誤有關，此一非得失，祇有留待以後研究戰爭史的人們作評斷。

日軍佔領香港後，我國留駐工作人員紛紛設法遷離，當時由港赴渝有三路可走，一是乘船經廣州灣轉往內陸，一是經水路沙魚涌赴韶關，另一則是經深圳投奔惠陽。日軍佔領香港不久，食糧缺乏，不得不促使居民疏散，我和賑濟委員會委員汪大燮、中央黨部秘書郭榮等冒險由九龍走向深圳，步行兩天，途經日軍檢查關口，第五天始抵惠陽。我們一行，因離港最早，是第一批內遷人員，所以重慶方面十分濟助，在中央黨部吳秘書長鐵城先生匯款支持下，由惠陽經內河東江抵韶關，治好賑濟委員會許委員長世英老伯在韶，由賑委會招待食住，再經粵漢湘桂鐵路抵金城江轉貴陽到重慶，時爲卅一年元月十一日。凡是經過鐵蹄蹂躪的人，纔會體驗自己國家的可貴。我抵達重慶，承舊長官俞鴻鈞先生安排，派爲財政部人事司考核股股長。那時重慶已無日機踪跡，住財政部宿舍，物質享受雖差，而精神頗爲愉快。越兩年，調升關務署觀察，曾乘船經萬縣出三峽到老河口，這是日軍佔領區的邊界

，物資內運的要道。在抗戰末期，行政院副院長兼財政部長孔祥熙氏總辦財政金融，後方軍糧民食無缺，功不可沒。三十三年，日軍一度攻至貴州獨山，但已成強弩之末；在西南太平洋，美軍越島進攻，收復非島，佔領琉球，日軍發明自殺飛機，以神風特攻隊衝炸美艦，亦無法改變其失敗命運。

三十二年後，我國取消不平等條約，勝利曙光已漸顯露。在亞洲方面，中美聯合作戰，由我軍事委員會蔣委員長擔任遠東戰區總司令，美方派遣史迪威為參謀長，出兵緬甸，拯救英軍，顯現中國國軍作戰的英勇。開羅會議，中英美商談戰後處理收復失土，分配我國接管越北，英國接管越南，以北緯十六度順化為界。臺灣本是中國領土，由中國收回；而日本本土四島，原可由四國佔領，而我蔣委員長以德報怨，同意由美國佔領，否則日本已成分裂局面，不會有今日復興的機會。

三十四年八月六日，美國第一顆原子彈在日本廣島上空爆炸，接着第二顆又投在長崎，日本勢蹙力窮，乃於八月十日宣布無條件投降。記得那是一個傍晚，重慶發出號外，又有電臺廣播，廣場上擠滿了歡悅的市民，與美軍士兵攜手狂呼，勝利終於來到。

接着是準備復員與派人接收，政府雖早有計劃，惟勝利來得倉促，不易安排。當時接收的有東北、華北、蘇浙、廣東等幾個地區，北越非我國領土，情況特殊，由雲南省主席第一方面軍總司令盧漢率部接管，另由行政院各部派代表組成越南顧問團襄助政務，以軍政代表邵百昌為

首席，朱倣為財政部代表，作者為助理代表，並奉盧總司令派兼第一方面軍總司令部上校秘書管理財務。我於九月中旬由渝飛越首府河內，參加受降典禮；我們這一代，自幼即受日本欺凌，怨氣難伸，百年以來，中國總是戰敗國家，現在位列四強，是我一生最感興奮難忘的時刻。

三十五年五月，日軍遣虜完成，因我無佔領他國領土野心，代表團及駐軍同時撤退，交給越南胡志明接管，以後越南、越北分裂，越戰發生，美國損兵折將，那是後事不表。

大陸撤退遷臺整軍

荀子曰：「百事之成也，必在敬之；其敗也，必在慢之。」光復初期，我們屬於勝利的一方，因為勝利來得迅速，外交方面政策顯得不够縝密。百餘年來，中國所防範的是日本與蘇俄，先賢林文忠公則徐曾說：「為中國之患者，其為俄羅斯乎？」二次大戰期間，蘇俄表面上與我維持友好，一度曾以飛機、戰車供應我方與日作戰，後來日本投降，洗滌前恥，可恨俄國扶植中共，造成我國大陸淪陷的局面。

我於三十五年五月，由河內經香港返滬，居留數日，即轉南京財政部銷假。那時京滬一帶，歌舞昇平。中國共黨接受蘇俄的援助，接收東北方面日軍遺留下的軍器，因之實力增強，我們大陸的撤退，原因固多，而主要的只有裁軍與金圓券的發行兩項，記得在南京時，被裁軍官昇棺遊行與金圓券的貶值，影響民心士氣甚為重大。

民國三十七年，國共戰爭，國軍已處下風，

而美國當局亦想中國和平，派遣馬歇爾特使組織軍調小組，協商解決；不料此人老朽昏庸，其後美方發表白皮書，停止美援，使遠東方面民主與共產兩集團失去均勢，漸漸的蘇俄軍事擴張，海軍由黑海出地中海、紅海，威脅南太平洋，美軍雖在越南參戰數年，損失大批人力物力，結果把越南拱手讓人，現在的金蘭灣已是蘇俄的海軍根據地，進而侵入西太平洋，歷年來，美國處處幫助與國，損害與國，其例不勝枚舉。

卅七年，共軍由東北侵入華北，北平傳作義宣布局部和平，戰爭漸移至隴海線，徐蚌會戰是國共一場主力戰；是年年底，共軍攻抵浦口，威脅南京。

我和財部同人，由京遷滬，那時上海亦將不守，乃又遷到福州和廣州兩處，三十八年二月抵達福州，七月再遷廣州，最後遷至重慶。

我在廣州停留三個月，十月初離粵赴港，因杜月笙先生在港組織中英公司，延我在公司充任秘書，管理倉儲業務。

不久重慶撤退，雲南盧漢變節投共，大陸全部淪陷，政府遷臺辦公。其後先總統蔣公復職，整頓軍事；韓戰發生，美國第七艦隊東來，臺灣始漸安定。

四十年初，杜月笙先生病逝香港，我攜眷來臺。當時，俞鴻鈞先生擔任中央銀行總裁兼交通、中農、臺銀三行董事長，我奉派交銀所屬臺北紡織公司稽核，五十一年交銀開辦保稅倉庫業務，我調交銀任襄理兼倉庫課課長。

政府遷臺以後，勵精圖治，改良農業，發展

工商業，三十年來，人民豐衣足食。我們由農業國家進至工業開發國家，建設方面有高速公路、大煉鋼廠等十二大建設，軍事力量增強，保衛臺灣，等待機會，目的是以三民主義統一中國，目前的臺灣，已是西南太平洋民主國家的模範。

回顧最近三十年，身處臺灣的中國人，生活最為安定，也最幸福。而整個世界，民主政治與共產極權，美蘇相互競爭，核子的威脅過於恐怖，雙方雖有熱線控制，倘如一方錯誤或不審慎發狂，勢必造成核子大戰，人類將大部分毀滅，其後果實不堪設想。

恢復自尊造福人羣

個人的生命不過百年，最長的也祇有一百五十年，以整個宇宙說，為時甚暫，既然來到這個世界，就應盡些力量，造福人羣，英國名將納爾遜曾說：「人類的天職，就是服務。」聖經也說：「施比受更有福。」我雖年近七十，不管能力如何，總想以殘景餘年再為社會做些工作，也不枉此一行。

二十世紀的中國人，有幸也有不幸，有幸的看到我們國家轉弱為強；而不幸地是一生顛沛流離，飽經憂患。中國實在是一個可愛的大國，它有世界四分之一的人口、肥沃的土地、豐富的資源和有智慧的國民頭腦，上蒼給予我們的實在不弱，又有祖先遺留下五千年的歷史文明，是先人多年的心血結晶。可惜近百年來，後人未能把握、發揮、保持和利用。

人類的文明進步，自瓦特發明蒸氣機，工作

由人力轉為機械，尤其近五十年，核子分裂、電晶體的利用、電腦的發明，已再進入新的工業時代，其進步使人類的的生活享受更高；但是，資本社會愈發達，人類慾望愈無窮，社會道德愈低落，所以必須要靠宗教和教育的力量，來陶冶、來維持。

臺灣光復以來，已近四十年，社會日見繁榮，和平安定秩序日見破壞。固然，發展工商業，提高國民生活水準，是國家政策的要圖，而培養國民道德，提高民族自尊心，摒除自私，消滅暴

力，更是不可忽略。

我希望全體國民都能為國家建設而努力，願見三民主義統一中國；下一代的中國人，比這一代更幸福。要知人類的生存，不僅囿於生活享受，尤應隨時顧到團體利益，培養民族自尊，注重公德，做一個優秀的國民。

生活在臺灣的中國人，已能充分享受個人自由，但不可誤解自由，妨害公共自由，有些莠民，利用矛盾，「挾洋人以自重」，這種可鄙的心理必須革除。

中外雜誌 國外讀者服務部簡則

(一) 服務事項：1. 代購國內出版書籍，代預約即將出版之書刊。2. 代訂雜誌。3. 代印文件。4. 其他有關文化服務事項。(二) 代購書刊按臺幣售價計算郵費等按實際支付結帳。(三) 歡迎海外讀者設立帳戶，凡以支票存本社美金壹佰元或港幣伍佰元即可開設帳戶，每半年按往來帳目結算一次。(四) 在本社設有帳戶之讀者購買本社書刊，一律按定價八折優待。(五) 來函及匯款請寄臺北市龍江路一〇八號中外雜誌社收，英文通訊處為：KALEIDOSCOPE MONTHLY

108 Lung-Kiang Rd.

TAIPEI, TAIWAN, REP. OF CHINA