

我心目中的歷史偉人

馮放民

自中華民國十五年國民革命軍北伐始，往後半個世紀，中國和中國人的命運，便和先總統蔣公緊密地連在一起，他的勝利與成功，即代表國家地位的提昇和人民生活的改善；他的挫折與橫逆，即代表國運的黯淡和人民的苦難，五十年來的中國歷史，絲毫不爽地印證這一事實。

蔣公，這一代偉人，他之進入我的生命領域，是在北伐時代，那時我猶在童穉之年，但當時蔣總司令，却是婦孺皆知的人物，蔣介石的大名，不僅如雷貫耳，更是一個光輝四射的新希望，他就是那「后其來蘇」的后，他就是那「大旱望雲霓」的雲霓。蔣總司令領導的北伐軍，所到之處，人民備茶水，放鞭炮，扶老携幼以迎，而北洋軍路過，老百姓逃避惟恐不及，兩相比較，就可以明白在民衆心目中蔣總司令何以爲后，何以爲雲霓了。

在這時期，蔣委員長在我這個小小國民的心目中是一位騎在馬上，手執指揮刀，英姿颯爽，八面威風的革命英雄。我認識他，祇由於看到他的相片。看過他的文告，但沒有聽到他的聲音。抗戰開始，蔣委員長民族英雄形象，高高

地豎立起來了，他成爲我們民族精神的豐碑，向全世界展示中華民族不可侮不屈的偉大與堅毅。就在這段歷史時刻，我有幸瞻仰了他的丰采，親聆他的訓示，那是在抗戰中期的陪都重慶，我奉派參加總理紀念週與國民月會合併舉行的一次集會中，當軍樂奏起，委員長步上講臺，目光炯炯向會場掃視一周之刹那，立刻，左排武官行列中，就有人當場暈倒，那份威武氣概，可以想見。之後，再瞻丰采是日本投降的那天，這時蔣委員長已是國民政府主席，但仍身着五星上將戎裝，座車經過重慶市區，街上人潮洶湧，且有不少美國軍人，翹起大拇指，不斷高叫頂好頂好，蔣主席高舉右手面露笑容向滿街軍民致意，羣衆則高呼中華民國萬歲、蔣委員長萬歲。八年的煎熬，換來此刻的沸騰，我當時和很多人一樣是又笑又哭。

第三次是在南京的還都紀念大會中，光復後首都民衆所表現的熱烈情況，一如重慶慶祝抗戰勝利的當天，羣衆中不少人喜極而泣，中原父老望旌旗，這一天終於到來，阻歇了多年的感情之閘自然要作一次大爆發了。

這以後，憲法公佈國民大會召開，蔣主席當選中華民國第一任行憲總統；以後，中共叛亂，國事日非；以後，中央政府播遷臺灣。民國四十年，我乃有一次特別機會蒙總統蔣公召見，同時蒙召見的有王平陵、陳紀澄、許君武三位先生，由張道藩先生陪同，先到總統會客室，少頃，蔣公從辦公室出來，我們起迎，待大家入座，總統一一垂詢，態度慈祥而親切，雖然，他老人家的眼神，還是那麼炯炯威嚴，但我所感受的，却不是夏日之可畏，而是冬日之可愛。

自蔣公復行視事以至第三、第四、第五，三次國民大會在臺北召開，見到蔣公和聽他講話的機會加多了。而予我印象最深的有兩次，一是在三軍大學，一是在中山堂，前者由於第三次國民大會期中，頭一天陳副總統辭修先生在一次談話中跟少數黨籍國大代表起了爭執，一時把場面弄得僵，於是蔣公隔日以國民黨總裁身分親自出面對全體黨籍代表有所說明，那天，我坐第二排（前面正對蔣夫人座位），要是在前代，正所謂天顏咫尺，但這時咫尺相對的，却是民主的總統，不過，事先我和別人一樣，就心蔣公會沒有好臉色，

那知大謬不然，坐在臺上的蔣公，慈眉善目，面帶微笑，把代表們藏在心裏的話，歸納為一點、二點、三點，一道的出來，證明彼此並無任何隔閡，大家對國事的心意，原無二致，這一席話把在座的人說得心服口服，一場政治上的小誤會，也就化為烏有了。另一次是在第四次國民大會期中，為嚴副總統提名，蔣公在中山堂光復廳也是以國民黨總裁身分，對黨籍代表作了將近兩小時的講話，特別揄揚嚴靜波先生的才能和對國家的貢獻，這真是嚴先生最大的光榮，因為，蔣公為人作「助選演說」，恐怕是生平第一次，也是唯一的一次。

末了我想記述的是最後一次見到蔣公，那是第五次國民大會的閉幕餐會中，老人家已屆八六高齡，健康顯已大不如前，照例，在這種大場合蔣公要巡場一周向大家致意一番，可是，我當時直覺，老人家已力不從心，看了心中十分難過，不禁熱淚奪眶而出。此後，再也沒有見到老人家的尊顏，再也沒有親聆他的講話了。

史之中。在我這個小人物心目中，蔣公並不是一位英雄、偉人，他的修養跟他的事功同其不凡。子夏謂君子有三變：望之儼然，即之也溫，聽其言也厲。就個人接近蔣公的有限體驗，他有威，是不動之威，故望之儼然。他有愛，如冬日之可愛，故即之也溫。他公忠為國，故其言也嚴正。英雄往矣，哲人逝矣，但在矣逝矣者形迹；而不朽者，為其所立之功，所立之德，所立之言。今日國步多艱、國難未已，繼志述事，我全體同胞當毋忘蔣公的英雄事業與哲人嘉謨，並以身體力行來表達我們對他真誠的崇敬與景慕。（選自中國時報）

庫之二
十五

戴笠將軍和他的同志

一二集合售壹佰陸拾元
喬家才著

——抗日情報戰

喬家才著

郵撥一四〇四四號中外雜誌社帳戶

第一集要目：虎穴游龍劉戈青。張家銓計擒酒井隆。淞滬指揮官楊蔚。胡子萍管人事交通。魏大銘建立通訊網。郝采蓮死裏逃生。王寶雲的悲壯故事。張秀君堅定沉着。張我佛立功異域。唐新與華中敵後工作。抗日硬漢張子奇。白世維一彈安華北。姜紹謨策反多奇謀。民運長才劉培初。汪祖華擅長訓練。書生法官沈維翰。邱開基促龍雲出兵抗戰及新增文稿多篇（定價捌拾元）

第二集要目：王撫洲策動經濟作戰。王兆槐勇於任事。勞建白忠誠正直。金遠詢任重三湘。陶一珊戰訓有方。郭履洲鐵胆佛心。執法隊長毛萬里。馬志超忠直可愛。王孔安萬里壯行。中美合作憶蕭勃。周念行話少年遊。游擊能手阮清源。沉毅篤實張為邦。英邁練達楊繼榮。朱若愚堅忍實幹。簡樸勤謹誠樸。黃加持取締幫會。王志超入死出生。吳景中政訓長才。王崇五進出山東。楊邁春膽識過人。李葉超多面才華。樂書田「愚公移山」。吳安之錚錚鐵漢。謝鎮南報答知遇。羅敬殘而不廢等多篇（定價捌拾元）一、二集合售壹佰陸拾元。