

# 讀書生活雜憶

孟昭贊

## 一 我與民初河南開封師範

### 開封各校活動重心

我說的民初是指民國元年到十七年國民革命軍北伐成功時的一段時日，這個時期，也就是河南大學尚未正式成立之前。在這個期間，事實上，也是大家公認的民國初年，開師（當時的名稱是河南省立第一師範）就是河南教育的最高學府，也是當時各種學生運動的領導中心。

這時候據我所能記憶的開封學校很多，如第

一、二中學、女師、留學歐美預備學校、法政專門、甲種農業和商業等校，還有幾個私立學校，

以及教會學校等。不過，法政專門雖然是專校，但是人數不多，宗旨在造就法政兩界人才，關於校際間的各種活動，很少參與。留美學校成立的最初用意，是培植歐美留學生，所以特別注重語文及儀表，因而當時女師學生選擇對象的口號是：

「第一師範挑一挑，不如留美學校撈一撈。」第一中學當時是國內著名的八大中學之一，學生的讀書風氣，以及師資的整齊等，都是名噪一時，但它的教學主旨是升學第一。

這些著名和不著名的學校，到後來不是合併

，就是改組，原有的名稱和地點已多半不復存在，唯有開師到現在一直能够維持七十年之久，屹立不動（中共是否予以改變我們就不知道了）。

民國九、十年時，我正在開封二中讀書，記得當時正是五四運動之後，關於新文化的鼓吹，抵制日貨，反對北洋政府簽訂國條約，發動罷課罷市等，都是開師學生發動，由其他學校附和參加。當時的情況，開師儼然是開封各校的重心，因為這時候，河南還沒有大學，所以，可以說它是河南教育的最高學府。至於它所培育的師資，遍及全省各縣，其影響力之大，自不在話下。

### 豫省學生紛紛投考

我是民國八年小學畢業，當時年十六歲，在班上的成績，未出前三名。快畢業的時候，大家經常研究和討論的問題，就是升學問題。我曾告訴同學們，我的第一志願是開封師範，第二志願

是河南二中。因為師範是官費，畢業後的出路沒有問題，而我家中的經濟情況又不好。同時，無可否認的也是受到兩位開師畢業的老師的影響：一位是黃姓的老師，蘭封縣人，數理科。另一位是我們舞陽縣的胡銘泉先生。由這兩位先生日常談話中的描述，在不知不覺之間同學們都認為開

年畢業，設於縣城。舞陽的高小，因校舍師資均非鄰近各縣所能比，所以附近各縣常有學生到舞陽就讀。回憶該校的教育方式，是訓教合一，每一宿金約廿名學生由一老師同住指導，吃飯也在一起，朝夕共處，極為融洽，學生在身心方面，受益良多。三年內每班均在同一教室受課和自習，由一國文教員任導師，負責督導，也是食宿同在一起，所以我班畢業時共卅餘人，至今我還能全體背出、寫出同學們的姓名，一字不差。

封師範是河南全省最好的學校，河南全省學生紛紛投考，爭取入校機會。所唯一考慮的問題，就是個人的實力。

## 兩次投考名落孫山

最後和幾位同學詳細商討，公認爲開師雖然是河南最好的學校，但是全省高小畢業的學生，必集中在開封投考開師，而且高手也多，如何能有把握？因而想到淮陽省立第二師範，也是官費，師資設備，雖不及省垣的第一師範，但資格是一樣。淮陽比較偏僻，交通不便，投考人數必少，錄取較易，所以最後決定「三人行」，於民國八年七月初同向淮陽進發。

到淮陽之後，萬萬沒有想到各縣考生都是同樣的想法！僅舞陽一縣各期高小畢業，和同等學力來此投考淮師的就有四五十人。南五縣及其他各縣陸路跋涉數日到此投考的，不可勝數，只覺得當時大街小巷，都是應試的學生。淮城居民，仁厚可風，因爲城內僅有數家簡陋不堪的旅店，如何能容納這許多的莘莘學子？所以家家戶戶凡有空餘的街房或家中的客房，都自動的免費讓學生們暫時借住。

我們三位同學和郾城高小畢業同船而來（沙河裏的平底船）的六位，就是住在一位忠厚長者的李先生家中。報名的前幾天，只看到滿街滿巷都是打著洋傘（當時雨傘的名稱）手裏拿著證件大砲三聲響後，學子們紛紛擁在淮師門前接受校長郭某的點名，大概點到上午八時才點完畢，開

始應考國文算術。後來聽說淮師投考的學生共有一千四百多人，而錄取額僅四十名；但開師錄取額共八十名，而投考的學生僅一千兩百餘人。第一場加倍錄取共八十名，我被錄取的名次是第廿七名。第二場是複試，專考國文，題目是：「忠信篤敬爲立身之大本」。當時的考生沒有年齡的限制。廿餘歲的老學生很多，國文的造詣，當然很多都比我強，所以第二次的榜上就沒有我的名字了。

## 考入二中保送東大

第二年，就是民國九年，我決定不再上當了。開師考試的前兩個星期，我和幾位同學就先到開封。第一天就搶先去報名，但是結果又是和去年預測的情況相反，淮師投考的人數大減，開師的考生增加了一半，所以又落第了。不得已而依照我的第二志願，考入第二中學。塞翁失馬，焉知非福！第二中學的教學宗旨，是以升學爲目的，所以英文和數學差不多是學生們集中精力時間所鑽研的主課。若是沒有二中名師金幹庭先生在英文方面對我的指導，我就不可能在經濟走入絕境的時候，考進郵局充當郵務生。若不是在郵局服務一段時間，儲蓄了數百元的學費，就不可能

在南京被保送到東南大學附屬中學高中三年級，在南京被保送到東南大學。進一步再被保送進入東南大學。民國廿年李鴻音兄（開師畢業後在東大就讀，又轉入中央黨校）因在中央黨部宣傳部服務多年，成績優異，曾被派往開封擔任民國日報總編輯。經其整頓之後，煥然一新，篇幅擴大，

銷路大增。這時候我適在中央大學（東南大學改組後名稱）畢業，任教於南京安徽中學。李兄會電邀我回汴，擔任該報國際班編輯，我因離省日久，當即復電接受。

開師的校長這時候是田恩沛先生，因朋友的介紹，田先生常來報館接洽事務，因而便成爲好朋友。恩沛兄是一個虔誠的天主教徒，爲人豁達爽朗，熱心助人，東奔西跑，常自謙爲「跑江湖」。有一天他告訴我說：「我們學校的英文教員比我要江湖，不像一個教書人，你是否願意在敝校擔任兩班英文教員？」我當時回答說：「恐怕不能勝任。」他接着就說：「我打聽過了，你在二中讀書時是最好的學生，在二中雖然中途考入郵政，後來又能連續被保送進入東南大學附中及大學，又進大學英文系，焉有不能勝任之理？」我當時想着教英文當然沒有問題，同時想到自小學畢業之後，一直想進開師的大門，總是不得其門而入，現在機會終於來到了，所以隨後我就爽快的回答：「既然承你看得起，我就從命了！」

因爲當時是一個單身漢，所以幾天之後我就搬進學校大門內左方的教員宿舍裏，這時候心裏很感到滿足和愉快，因爲開師的大門，終於進來了！我在開師教書的時間，大概有一年半，深深感覺到這個學校的校風很樸實，讀書的風氣以

及師生間的和諧等，都名不虛傳。所遺憾的，就是這種善良的校風，當時已經受到共黨毒素的污染了！

### 共黨污染開封師範

這時候校中已經有教員和學生加入了共產黨。共黨的策略是盡量的貶抑個人的尊嚴和人格，個人的人格不存在，就變成機器，可以被奴役了。因而頹唐靡廢墮落的作風和作品，大行其道。

當時有一個國文教員名叫葉鼎洛，和我是對門而居，他的爲人和文章，就是這樣的代表，也是很受學生崇拜的對象！聽說他替學生改考卷的地方

是開封第四巷（妓院）。他在開封結了婚，事後請田校長和我，還有另外的幾個同事到他家裏吃飯，向大家介紹他的太太說：「這是我的太太，半掩門！」半掩門就是河南人所指的私娼。像這樣的老師，校長當然也不敢把他開除，因爲這樣做必然會引起學潮！試想在這個時候青年人的心靈，已經遭到腐蝕，其後果還堪設想麼？聽說其他各省的情形，也是一樣。

### 爲了吃飯過關上課

我後來在英國讀書的時候，有一位同學李泰華兄，曾擔任過山東的校長（勝利後任山東教育

廳廳長），他說過當時他聘請的教員都是先把行李存在旅館，等到學生過關後，再搬進去。有幾位教員上第一課時，學生先問：「老師，你是站在什麼立場來教書？」這位老師當然是把爲國家的大道理說了一番，結果學生一轟而散，自動的下課了。後來另一位老師上第一課時，同樣的被問到這個問題，但是這位老師乖乖的說：「我是爲吃飯而來此教書的！」結果學生大鼓其掌，過了關，行李才搬進校內。現在提起這些話來，也不過是說明大陸被共黨攫取的禍根，早已種下了。同時也是想藉此喚醒現在的青年，提高警覺，不能像以往一樣，再上共產黨的當了。

### 中外文庫

徐櫻女士著 定價台幣捌拾元

### 之三十三

郵撥一四〇四四號中外雜誌帳戶

本書係旅美名作家徐櫻女士精心傑作，至情至文感人至深，要目有：俺爹爹。父親軼事二三則。俺娘。紀念父親。回憶奶奶。紀念大哥。先兄道鄰事略。哭三哥。紀念三哥。羅馬三年。哭父親等篇，附徐小虎博士英文名著憶奶奶原文及譯文各篇另珍貴圖照多幀，蔣復璁先生序，篇篇精彩，歡迎購閱。

### 中外文庫

八十一回 忆錄

戴運軌著 三十二開本 四百多頁

### 之四十二

定價台幣壹佰貳拾元 郵撥一四〇四四號

本書是物理學大師戴運軌教授精心傑作，要目有：中大、金大、台大與我。台大原子核物理實驗室之建設。大學生的責任。讀書方法。怎樣改進物理教學。如何研讀高中物理。科學研究的效率和方法。基礎科學的重要性。中大遷校艱苦談。中大遷校中壢前後等篇，是一部學術生活新穎活潑的參考要籍。定價一元中外雜誌讀者八折優待，郵撥一四〇四四號中外雜誌社帳戶