

# 西安訪古雜憶

張國柱

## 一 水橫流羣山環抱

西安北臨渭水，南阻秦嶺，帶山礪河，外圍險固。自周秦以還，以迄隋唐，均建都於西安附近。古代以此地區建都，主要是基於軍略形勢；此一地帶，一水橫流，羣山環抱。四圍滿布險關要隘，俗有雄關百二之譽，撮要以舉：東有潼關、函谷，西有散關，南有武關，北有蕭關。函谷距長安四百里，戰國時為秦國東部之馬其諾防線，關東列國不敢正視。抗戰八年，日寇未敢越函谷、潼關，足徵其險。大散關為川陝交通要隘，在寶雞縣西南陳倉山附近，為前後漢之陳倉故道。武關在商縣西約二百里處，蘇秦說楚威王時謂：「秦軍一出武關，則鄢郢動矣。」蕭關在甘肅省固原縣東南，為防番之要津，秦之併吞六國，漢唐之關疆拓域，均發號施令於此。

西安建城歷史，屢經變遷。周稱鎬京，在今西安城西之斗門鎮；秦始皇遷都咸陽；漢都長安，在今西安城西北；隋朝統一中原後，重建大規模之長安城，周圍達七十餘里；唐因隋故址。白居易詩：「百千家似圍棋局，十二街如種菜畦。」

全城以太極宮為主體，南北分十四條大街，東西十一條大街，井字道筆直。城門共十二個，朱雀門（在皇宮前大道）寬四十二丈，其氣魄之雄偉，在中國六大古都中僅次於北京。今之西安城，乃就隋唐京城而縮其南北，但得其中區，故今城東西長而南北促，正當隋唐皇城之地。隋唐宮城當在今北門外；其時坊巷，又在今南門外，蔓草平原，全無可考。現在的西安城，則為明代洪武年間所建，周圍僅四十里，城樓相當高大壯觀。西安城郊之勝蹟，筆不勝書。杜牧詩云：「長安向望繡成堆，山頂千門次第開。」於此可見。民國二十九年筆者曾在國民政府軍事委員會委員長西安行營供職一年，公餘之暇，輒喜偕同友好尋幽訪勝，所過之處，莫不令人發生無限思古之幽情。

## 三 曲風光繁花似錦

西安景觀多在城南。城南之風物數曲江，曲江重心則在武家坡（即戲劇中王寶釧苦守寒窯地區），該地東西有滻、豐二水，南有終南山及小五臺名山，北方平野，名城互見，近在咫尺的有三曲——東杜曲、西韋曲及南王曲，均是佳木

葱蘢，南山含笑。履此遊賞，俯視平疇，川原清淑，莫不顯得生氣盎然，光景如畫，確屬一大勝境。

**杜曲** 杜曲在城南十五公里，唐宰相杜佑曾居此。其地山川秀麗，繁花似錦，草木花塢皆極稱盛。杜甫詩有：「杜曲花光濃似酒」之句，可想見其盛概。今雖非昔比，仍屬名區。明人曾建工部祠於此。民國二十二年黨國元老張繼、戴季陶兩先生捐資重修，祠宇莊麗，松竹森映，境極幽勝。

**韋曲** 在城南十公里皇子坡之西，通小雁塔約七公里即達。東西均倚龍首渠，南面神禾原，滴水繞於前，為樊川第一名勝。鄭谷郊墅詩：「韋曲樊川雨半晴」即指此。唐代諸韋世居於此，代有顯宦，亦為韋后故里。當時民間有：「城南韋杜，去天尺五」之謠，故以韋姓名村。

**王曲** 在韋曲南約十公里處的湘子河邊，距終南山不遠。終南山即秦嶺，有鳥鼠、朱圉、太一、大華諸勝，華山為其餘脈。唐代於王曲設有行宮，為帝王狩獵之所，終南山麓即為獵場。附近有「留村」，傳有漢留侯張良故居。抗戰時，

胡宗南統軍之總司令部及其主持之中央軍官學校第七分校即設於王曲。

### 驪山景物俱極華艷

驪山在陝西省臨潼縣東南，亦稱驪戎之山。其陽即藍田山，最高峯約有一千二百五十餘公尺，周幽王死於山下，山麓有兩處著名勝蹟。

**秦始皇陵** 由西安赴臨潼縣途中，遠望驪山北麓一大陵寢，即是以中國金字塔著稱的秦始皇陵。據水經注載：「始皇大興厚葬，營建冢壙於驪戎之山，以七十萬人斬山鑿石，旁行周迴三十餘頃，高五十丈；項羽入關發之，以三十萬人，三十日運物不能窮，關中盜賊鑽棺取銅，牧人尋羊燒之，火延九十日不能滅。」至於從葬之人與坑工匠藝者，不計其數。陵墓仍在驪麓，陵內精華已蕩然無存，此是四十餘年前的情況。

近據我國旅美學人高準先生（加州柏克萊大學作研究）去年（一九八三年）訪問大陸回美後，曾將訪問參觀感想寫成遊記，關於秦始皇陵所記：「一九七四年春天，由西楊生產隊的農民於打井時，無意中發現了秦始皇的兵馬俑，距秦始皇陵一五〇〇公尺。後於一九七六年，在附近的北側，又發現兩處，遂分別稱之爲「一號坑」、「二號坑」與「三號坑」。中共於一九七七年，在「一號坑」建成了一座博物館，以供參觀。整個坑址很大，東西長二百三十公尺，南北寬六十二公尺，深有五公尺。坑尚未完全挖開，已挖開的幾道，共有武士俑五百餘尊，戰車六乘，每乘有馬四匹，就其所置密度推測，此一坑內共應有兵馬

備六千有奇，這些馬俑與真馬同樣高大。兵俑身高近一百八十公分，面形神態無一雷同，莫不威風凜凜。除少數領隊者抱鎧甲外，餘均不戴頭盔，個個短袍束帶、紮綁腿，或持弓弩、掛箭囊，神采奕奕、表情神動。髮型絕大部份，都是紮一個結，偏於頭頂右側。那些馬則或備鞍、或無鞍，莫不雙目圓睜、兩耳直豎，虎虎有生氣。馬尾均紮成辮子狀。而又發現每個武士，全都是單眼皮，臉盤寬闊，嘴唇稍厚，這說明了秦代的中國人還全是純粹蒙古利亞種（黃種）的原型。現代中國人雙眼皮者不少，是否由南北朝時代混和了西域胡人的血統而開始出現，此似值得人類學家作一考證。若據歷代畫跡，則漢代壁畫及塑像，仍均爲單眼皮。查傳世的唐太宗李世民主畫像，是雙眼皮，而唐太宗確是具有西胡血統者。秦兵俑雕塑藝術與技術的造詣，遠超於後代，其水準爲以後各代留存者所不及，因後代雕塑之人像與佛像，幾於完全受印度佛教影響，佛像的特點則是全部處於無感情狀態。故後代的遺型，幾無一件能有似此武士俑所顯示的細緻的人間性的表情，面部肌肉感與準確的體態；何以秦代已發展至此高境，而以後却反而退步，此則仍應歸咎於秦始皇。蓋史稱秦始皇驪山陵既成，爲恐洩密，遂將參與工作的工匠，全部關入墓中活活悶死。此批全國第一流的工匠，既均坑殺，則其技藝自必失傳。世人只知秦始皇焚書坑儒，嚴重摧殘了文史哲學的發展，却忘了他亦坑殺百工，亦嚴重斷傷了工技藝術的發展。據文獻所記，秦陵當初有三百三十尺高，經多年風雨侵蝕，現在高度不過

一百四十餘尺。所處地勢開闊，陵園原有面積八平方里，建有內外兩重城垣，現尚有門址可按。兩城垣間，有馬匹葬儀坑十七座，珍禽異獸瓦棺葬十七座，跪坐俑坑十四座；陵西北兩側，各有陪葬墓與陪葬坑。陵丘在原內城的南部，內城北側則爲寢殿及祖殿。通往墓內的甬道，亦在陵丘北側。陵園外還有大片從葬區，東部有殺殉墓十七座，馬廐坑九十三座；西部有刑從墓七十座；西北方並有打石場遺址；此均當年以七十萬人的血淚積聚而成。秦陵建築及內部，固均早已燒燬，而從這些遺跡看來，亦可見其殘酷絕倫之至。

### 華清池

唐代白居易的長恨歌中有：「春寒賜浴華清池，溫泉水滑洗凝脂；侍兒扶起嬌無力，始是新承恩澤時」，此一歷史富有豔名的華清池，即在臨潼縣城南門外驪山之麓。驪山溫泉始於秦始皇，築屋砌石，號稱神女湯泉。漢武帝時，更加修治，至唐玄宗開元十一年（公元七二三）年）擴建爲溫泉宮。天寶六年（公曆七四七年）改稱翠青宮。嗣易名華清宮，規模宏偉，有長生殿、集靈臺等，面對驪峯不及半里，佔地甚廣，並治湯井爲池，氣象幽靜，爲天下名園所未有。當時玄宗每年十月往幸，歲盡始返。其中有十八所湯池，俱極華艷，以芙蓉湯爲楊貴妃沐浴之所。明朝在華清宮原址，修置驛館，清末改爲公館。光緒二十六年庚子拳匪之亂，慈禧太后與光緒帝駕幸西安，經臨潼駐此三日，曾浴於貴妃池。民國二十年建爲溫泉公園，範圍相當於臺北陽明山前山公園。建有宮殿式的廳堂亭閣，由中國旅行社在此經營觀光旅社。溫泉之後，循山路上

行數十步，有先總統蔣公介石於民國二十五年雙十二遭遇西安事變時駐節之邸舍。筆者兩度前來遊憩沐浴，溫泉水甚清澈透明，溫涼適中，與臺北縣烏來及霧社廬山溫泉的水質相近。

### 大雁塔小雁塔滄桑

**大雁塔** 大雁塔在城南八里許的李莊附近慈恩寺內。慈恩寺為西安第一古刹，為漢代遊樂原的故址及隋朝的無陋寺。唐太宗貞觀二十二年（公元六四八年）太子李治（唐高宗）為追念其母文德皇后，重新擴建，改稱慈恩寺。據記載，當時規模宏大，有房宇一千八百九十七間，莫不雕樑畫棟，窮極華麗。現有建築，則是就其舊址所修理者，房舍已無多間。

慈恩寺擴建完成時，唐僧玄奘（三藏）法師適自印度取經回來，帶回佛經六百餘部。為保護此批佛經，玄奘向朝廷建議於寺中興建大雁塔，他並在寺中譯經。高宗永徽二年（公元六五二年）初建時，只有五層，高十八丈，仿西域式所謂浮圖祠，用以藏經。迨武則天長安間（公元七〇一年至七〇四年）增建為十層，高達三百尺，塔基每邊八十四尺。基層有褚遂良所書唐太宗撰的「大唐三藏聖教序碑」二方，及唐高宗的「述聖記碑」。經晚唐戰亂，殘存七層。登上頂塔，北望隱約可見渭水，南向則終南山在望，四周是寬廣恬靜的田野。塔旁唐代最著名的遊樂勝景曲江池，則早已乾涸無存。整個西安城郊唐代建築，除大小雁塔外，竟已完全毀滅，曷勝浩歎！走筆至此，想起杜甫、岑參等描寫大雁塔的詩章，

分別錄后，以見其建築的氣概與形象。

（杜甫的「同諸公登慈恩寺浮屠」對其寫照是：「高標跨蒼天，烈風無時休……俯視但一氣，焉能辨泉州，……」

（岑參的「與高適登慈恩寺浮屠」：「塔勢如湧出，孤高聳天空。登臨出世界，磴道盤虛空。突兀壓神州，崢嶸如鬼工。四角得白日，七層摩蒼穹。上窺指高鳥，俯聽聞驚風。連山若波濤，奔湊似朝東。青槐夾馳道，宮館何玲瓏。秋色從西來，蒼然滿關中。五陵北原上，萬古青濛濛。淨理了可悟，勝因夙所言。誓將排冠去，覺道資無窮。」

章八元題慈恩寺塔：「十層突兀在虛空，四十門開面面風。却怪鳥飛平地上，只驚人語半天中。迴梯暗踏如穿洞，絕頂初攀似出籠。落日鳳城佳氣合，滿城春樹雨濛濛。」

#### 小雁塔

浮屠小雁塔在南門外三里許的薦福寺內。薦福寺建築，相當宏莊，唐代以前稱大獻佛寺，原為隋煬帝居藩府邸，後獻為寺，崇奉密宗；義靜法師由海路赴印度取經回來在此譯經，並圓寂於此寺。唐武則天天授初，改稱薦福寺。唐中宗景龍時，曾大加營飾，住名僧二百餘人。寺內原有小塔一座，中宗修建後，嬪妃等復集資獻築小雁塔，採用密檐式磚構建，式樣環繞秀雅，為印度風格，以供義靜法師藏經之用。初建時十五級，高二百尺。後以折斷，改築七級。迨明代成化二十三年地震，塔裂為二（自頂至底震裂了一條一尺多寬的裂縫）。嘉靖三十四年，又遭八級大地震，以前裂縫，乃漸復合。因塔下地基

築成半球體，可使震力均勻分散，充分顯示中國古代工匠的建築技巧。塔側寺內有一大鐘，據誌書中所稱：「雁塔神鐘」者指此。俗傳如天陰將雨，鐘則自鳴。西安民間有一俗諺：「薦福喻喻響，不要晒衣裳」，此一鐵鐘，相傳移自武功河畔。寺東南有放生池，相傳為漢代之洪澤波。

### 中國金石學的寶庫

中國文藝，以詩書畫為三絕，而書法又為中國人所特長。中國字形的由來，包括金石之學與書法之學。西安市南大街文廟西舊學府巷的「碑林」，是中國金石之學的寶庫。

碑林為隋唐時國子監舊址。其建置可追溯到唐末，是從保存唐代所刻「石臺孝經」與「開成石經」開始。宋哲宗元祐五年（公元一〇九〇年），將兩部石經及其他重要碑碣移置現址，而號稱碑洞，奠定了碑林之基礎。金元明清代有整頓，殿宇宏壯。清乾隆四十六年（公元一七八一年）陝西省巡撫畢沅大加整理，收藏漢、魏、隋、唐、宋、元、明、清各代碑志二千三百餘方（原有歷代碑石一千四百餘方），而以唐代十三經（唐文宗開成二年原刻之十二經即開成石經，計一百一十四石，均兩面刊刻，而無孟子，清代補刻孟子，成爲十三經）、唐玄宗所書「石臺孝經」、淳化閣帖、大秦景教流行中國碑、密宗的「不空和尚碑」、集王羲之的「大唐三藏聖教序」、漢代的「曹全碑」、「熹平石經」，最爲有名。史傳宋代洪水冲毀瀾橋，急切中以名碑七百餘方，塞爲橋墩，以及歷經戰亂損毀，故尚存名

貴者，宋代以前之碑，不過二百一十餘方。民國成立後，重加修整維護，在碑林旁彙集古畫書肆，專售拓本，以宋拓最爲傳真，非重金難得。現傳諸拓本，共有四百九十五種，除前述名碑外，有嶧山碑、李氏先塋碑、宋篆千字文、鄧石如篆弟子職。漢碑中有禮器、孔宙、史晨等楷書與草書。皇甫君玄秘塔、馮公神道碑等多種。在唐碑中有顏真卿的顏氏家廟碑與爭座位帖。爭座位帖之字體與一般所用以代表顏字體的「顏家廟碑」大不相同。顯得很洒脫，使我對之不能不另眼相看。柳宗元的玄秘塔，懷素的「草書千字文碑」、「尚書馮宿碑」。元碑中有趙孟頫的「梅花碑」。明清碑如佛經，太上感應碑等。民國則有于右任先生標準草書等，真可謂：「碑碣成林，國粹咸集」。現代印刷術精進，宋元明拓本均以複製應市，如三稀堂、粹芬閣諸帖，均爲上選。

筆者於碑林以外，忘記在何處還看到很著名的閣立本之「昭陵六駿」浮雕，與不少漢代的大型石刻，無一而非豪勁遒特顯示着一種民族壯盛之氣魄。

### 臥龍寺與乾陵昭陵

**臥龍寺** 西安市開通巷西口有臥龍寺，爲漢靈帝時所創建，隋朝改爲福應禪院。唐代供有吳道子所繪觀世音像，因名觀音寺。宋初有高僧維果主持該寺，宋太宗改名爲「臥龍寺」，歷史悠遠，堪稱西安城內首刹。此寺歷代均經修葺。清慈禧太后幸西安時，曾駐蹕於此，乃大加拓飾。寺額「臥龍寺」三字，爲康有爲所書。民國二十

二年，朱子橋將軍募化修理，全部刷新。寺內有石碑，刻有佛祖足印，並藏有名貴的宋版大藏經及唐鐘、唐畫等古物。

**乾陵** 乾陵是唐高宗與武則天的合葬陵。在乾縣城北六公里的梁山之上，距西安市八十五公里，乃唐代帝王在關中地區的十八陵中保存較完整的一座。當初建築規模宏大，氣勢雄偉，亦爲唐陵中具有代表性的一座。梁山是一個圓錐形的山巒，大約海拔一〇四八公尺，有兩峯聳立。北峯最高，爲乾陵之主體。南一峯較低，東西對峙，爲陵之天然門戶。高宗在位三十四年，於弘道元年（公元六八三年）十二月死於洛陽，文昭元年（六八四年）八月葬於乾陵。武則天在位二十一年，於中宗神龍元年（七〇五年）十一月死於洛陽。次年五月與高宗合葬乾陵。據文獻記載，先後兩度整建，原有內外兩重城，周圍約四十公里，地面建築有屋三七〇間，但因歷久風雨侵襲與人爲的破壞，現除尚存有幾對土闕外，地面的宮殿建築，全已無存。乾陵南面之第一對土闕，卽原朱雀門遺址（北門稱玄武門，東門稱青龍門，西門稱白虎門），有八棱柱形華表一對，柱頂各置圓形石球一枚。再向北去，排列着有飛馬一對及浮雕朱雀一對。飛馬足又粗又矯，雙翼很短，作雲卷紋，甚似古波斯的雕刻風格。唐代與波斯頗有交往，是否受波斯雕刻影響，或卽由當時波斯來華藝人所雕作，值得研究。在原內城門址有一對巨大的石獅子，而獅子原非中國所產，這對石獅子的面部比中國後來流行的石獅子似較寫實，其雕刻亦屬古波斯風格。因此有人謂：「中國後世的石

獅子是來自唐代乾陵的石獅之原型，乾陵的石獅子是從波斯而來，波斯的石獅子雕塑，則是從真獅子而來」，在石獅子前兩側空地，有六十個石刻人像，是當時參加唐高宗葬禮的各地首領及外番特使之刻像。可惜這些石像的頭部多被打掉，但從服飾上可以看出是西域與西亞洲一帶民族，足徵唐代的聲威遠播。李哲所書的「述聖紀碑」頌揚唐高宗之功德。碑高六公尺餘，上有廡殿式之頂蓋。近旁則有武則天的「無字碑」，據傳武則天遺言，謂其功過由後人來評，因而不刻一字，稱爲「無字碑」。但至宋金以後，遊人往往自行題刻字句於上，字跡却已剝蝕不清。惟有金代天會十二年（公元一一三五年）所刻一篇「大金皇帝都統維略郎君行紀」，尙可得見。係以女真文所刻，旁有譯註。女真文久已失傳絕跡，此可謂爲鮮有之遺跡，故甚珍貴。

乾陵的陪葬墓，共有十七座。乾陵東南有永泰公主李仙蕙的墓。仙蕙是唐中宗之第七女，未出嫁，年十七歲去世，時武則天尙在位。中宗神龍二年，方建此墓，列爲乾陵陪葬墓之一。據傳已有五座陪葬墓被中共進行發掘，永泰公主墓是首先發掘者。挖出多種陪葬物品——金屬器、彩陶俑、瓷器、壁畫、石廓與墓碑等。並建館陳列，以供外賓參觀。

**昭陵** 昭陵是唐太宗李世民生長眠之地。在醴泉縣城東北四十五華里之九嶷（音嶷）山主峯內，因山爲陵，陵園周圍約有六十公里，散布着一百六十七座功臣貴戚徐懋功（李勣）、尉遲敬德、程咬金、秦瓊等的陪葬墓。在山峯近處，眺望

陵園，主峯在濛霧中一片蒼黃，瀟灑着數不清之墳丘，令人感到無限悽愴。

昭陵原來的地面建築，據傳亦有屋宇三百七十八間，早已全毀。史籍記載，唐代諸帝陵，於五代時曾被溫韜盜挖，惟挖至乾陵時因風雨太大，而未挖開。經加勘察，乾陵從無被挖跡象。至於昭陵墓穴，深入山腰，可能亦未發挖。據傳中共近已發挖了昭陵的陪葬墓十四座，墓中掘出的文物，除了大量的陶器、陶俑，與金屬器皿及壁畫外，並有許多巨大墓碑與墓誌石，這些墓文均

由當時名書法家所寫。中共特建昭陵博物館，分類陳列此項文物，僅就墓碑與墓誌銘而言，可成爲初唐書法的薈萃之所。

### 灞橋折柳離人話別

西安市往咸陽的大道上，有一座著名的古橋，卽歷史上所謂「灞橋折柳」的灞橋。石橋壯麗，兩邊闊干很長，此橋創建於漢代，樑墩均以青石砌成，與河北省的趙州橋、洛陽的天津橋、唐東汕頭外江的湘子橋，均爲我國古代著名的石砌大

橋，王莽篡漢，更名爲長存橋。兩端各有牌坊，分書：「西通蕭關」，「東接崑函」。乃一古代軍事要隘。漢高祖入關後，進兵咸陽，滅胡亥而後回灞上，卽在此地。漢元帝送別王昭君後，京中送客，均在此作「東門之餞」，折柳話別。唐代李白詩：「春風知別苦，不遣柳條青」，全唐詩話：「相國鄭紫善詩，或曰：相國近爲新詩否？對曰：詩思在灞橋風雪中驢子背上，此何以得之。」這與一般所謂長亭餞別，都是古代一種特有的風俗。

# 戴笠將軍和他的同志

中外文庫之二

一二集合售壹佰陸拾元  
家才著

## 抗日情報戰

郵撥一四〇四四號中外雜誌社帳戶

第一集要目：虎穴游龍劉戈青。張家銓計擒酒井隆。淞滬指揮官楊蔚。胡子萍管人事交通。魏大銘建立通訊網。郝采蓮死裏逃生。王寶雲的悲壯故事。張秀君堅定沉着。張我佛立功異域。唐新與華中敵後工作。抗日硬漢張子奇。白世維一彈安華北。姜紹謨策反多奇謀。民運長才劉培初。汪祖華擅長訓練。書生法官沈維翰。邱開基促龍雲出兵抗戰及新增文稿多篇（定價捌拾元）

第二集要目：王撫洲策動經濟作戰。王兆槐勇於任事。勞建白忠誠正直。金遠詢任重三湘。陶一珊戰訓有方。郭履洲鐵胆佛心。執法隊長毛萬里。馬志超忠直可愛。王孔安萬里壯行。中美合作憶蕭勃。周念行話少年遊。游擊能手阮清源。沉毅篤實張爲邦。英邁練達楊繼榮。朱若愚堅忍實幹。簡樸勤謹誠樸。黃加持取締幫會。王志超入死出生。吳景中政訓長才。王崇五進出山東。楊遇春膽識過人。李葉超多面才華。樂書田「愚公移山」。吳安之錚錚鐵漢。謝鎮南報答知遇。羅敬殘而不廢等多篇（定價捌拾元）

一、二集合售壹佰陸拾元。