

中外名人傳

(八十四)

中外名人傳
編輯委員會編撰
王治平主編

敬請指教，歡迎投稿。（稿約見四十六頁）

何宜武（一九二二—二〇〇一）

第一屆國大代表

僑委會副委員長

國民大會秘書長

世華聯合商銀創辦人

總統府資政

逢甲大學董事長

浙閩邊界的「山人」

何宜武，黨國元勳，第一屆國大代表；曾任僑委會副委員長、國民大會秘書長、中國國民黨中央評議委員會主席團主席、世華聯合商業銀行創辦人及總統府資政。

何宜武，福建壽寧人，一九二二年十二月初十日生於壽寧縣斜灘鎮，與民國同

壽。壽寧縣為一小山城，位於浙閩交界的一座高山上，四周峰巒疊嶂，交通險阻，主城門前立有「去天尺五」石碑一座，即山嶺高峻之意。故而何宜武生前常以「山人」自嘲。其祖籍為安徽廬江，三百多年前經江西輾轉遷至福建，世代務農，直到他的祖父何葆瑛（號益三）始習儒業，讀書應舉，希圖仕進。何葆瑛曾任江西仕官，義寧州州同，晚年，退休還鄉，經營茶葉生意，頗有收穫，加之兼通醫理，懸壺濟世，求診鄉人絡繹不絕。何宜武幼時隨祖父讀書識字，六歲時已可由祖父口誦代筆書寫藥方。其外祖父林棟（號隆山）則為光緒癸卯年進士，官至太常司員外郎，後升郎中，保送御史，民國肇建後膺選為國會眾議員，因袁世凱亂政，返鄉歸隱。何宜武幼時曾寄居外家，受到外祖父的關愛。其父何佺（號幼山），曾應童子試，名列前茅，不久，清廷廢科舉，何佺改行經商，承續其祖父的茶葉生意，兼從事文教活動，在地方上卓著清望。母林聖音，為林棟次女，賢淑慈祥，侍奉父母及翁姑至孝，美譽遍傳鄉里。其管教兒女慈嚴兼備，諄諄教導，但從不疾言厲色，使子女均能心悅誠服，恪遵慈訓、循規蹈矩，不敢或違。因而養成子女堅忍負責發奮圖強之意志。子女對其終生敬孝感佩無已。

何宜武兄弟姊妹雁行十人，均為林太夫人所出，他排行第二，由於家中子女眾多，雙親繁勞尤甚，故當他每誦及「哀哀父母，生我劬勞」之句，感觸極深。他的長兄何宜禹，陷身大陸，在家鄉蒙難，文革後始獲平反，三弟何宜莊，馬尾海軍官校畢業，與前國防部次長海軍才子葛敦華

同班，抗戰期間於執行長江任務時，下水佈雷，感染丹毒病逝。四弟何宜慈，美國史丹福大學電機博士，任職美國IBM多年，返國後任國科會副主任委員、新竹科學園區首任管理局長。五弟何宜怡，浙江大學化學系畢業，曾任四川自貢炭黑研究所工程師多年。二妹何淑端，美國華盛頓大學企管碩士，在美任會計及稅務主管多年。三妹何淑娟，任大連中學校長多年。么妹何淑雲，美國紐約州立大學數學碩士，任職保險事業。大妹何淑嬌及四妹何淑靜為家庭主婦。十兄弟姊妹雖各處一方，但親情濃厚，時相往還。

十二歲寫長篇大論

何宜武七歲入私塾，誦讀四書五經、古文觀止及左傳等書，紮下深厚的國學基礎，十二歲下筆為文，衡古論今，已能綴成長篇。有一次，塾師以他家正廳匾額「公正廉明」四字為題，要學生各寫一篇短文，他以為官之道及公正廉明的含義，洋溢發揮，文長千餘字，塾師讀之驚愕，大為稱道，列為全班第一。十三歲自私塾畢業，進入壽寧縣斜灘鎮縣立高級小學，開始接受有關歷史、地理、英文、算術等新

式學科教育。十五歲小學畢業後，由縣政府教育局保送到福建省會省立福州第一中學就讀，因具有私塾的雄厚基礎，成績極佳。初中畢業後，考入福建學院附屬中學高級部，該部由湖南籍老師鄒曼支及李若竹兩位先後主持，學風嚴謹。時值國事輻輳，外有強敵虎視眈眈，內有軍閥割據，學生愛國運動，風起雲湧。何宜武讀書不忘救國，參加了許多愛國活動，但對課業不敢怠忽，常廢寢忘食的研讀，其間論理一科因導師郭天佑能作深入淺出之分析，使他對希臘文明及哲學思想多所涉獵，頗有心得。

高中畢業後，何宜武感到福建省的教育水準，不如北方。乃於一九三二年與同學鄒文謙相偕赴北京，考進北平朝陽大學，攻讀政治經濟學。大學四年，他孜孜不倦，勤奮研讀，對於經濟、財政、法律各學科，均深入鑽研；大學畢業會考時，名列榜首，深獲師長及同學的讚譽。大學師長中最令他難忘的老師有教憲法的程樹德，教刑法的王觀，教民法的戴修瓚，教政治思想的陶希聖，教政治學的劉彥，教經濟學的陳豹隱，他們都是留學日、美回國任教的學者，同屬一時之選。其中陶希聖

則是自學成功，深得學生景仰。

高考及格分發閩省

何宜武大學畢業後，原擬赴日深造，旋因家庭經濟發生變化，未能成行。一九三六年底，在南京參加第四屆高等文官考試，榮登金榜，由銓敘部分發至福建省政府任民政廳科員，翌年十一月轉任省府秘書處法制室編審。七七抗戰爆發，遍地烽火，省府播遷永安縣，在永安與表姊陳元資在福州介紹認識的同學王秀椒結婚，王秀椒福建學院法律系畢業，曾任職法院多年，後為照顧子女辭去工作，一直在何宜武背後扮演相夫教子的角色，使他無後顧之憂，對他一生在事業上的成就功不可沒，何氏伉儷鶼鶼情深，感情甚篤。一九四一年一月何宜武調任省府糧食局視察，旋升任秘書。當時，閩北各縣是福建省糧食的主要出產地，他奉派前往建甌、建陽、崇安、邵武、順昌、將樂等縣，視察糧食行政業務，執行省府糧食政策的管制，儲運及糧價的調節。這也是他進入財政經濟工作領域，奠定初基的開始。

一九四二年一月，他因在糧食局服務績優，調升省府幹部訓練委員會第二組組

長，旋奉調入重慶中央訓練團受訓，他由福建永安搭公路汽車，冒戰火及土匪打劫之險，經江西、廣東、湖南、廣西、貴州而抵達重慶；歷時八天，備嘗險阻。翌年五月受訓結束，承周一鶚介紹，轉任國民政府國家總動員會議糧鹽組擔任專員，嗣任物資處科長，負責物價管制工作，為期兩年半，深得該處處長皮作瓊及副處長張延哲的器重。

一九四四年八月，張延哲調任重慶市財政局長，延請何宜武任財政局主任秘書，積極整頓稅務，對稅務人員貪瀆行為依法秉公懲處（當時在一年之內受懲處者達二十餘人）不假寬貸。另外，他籌劃辦理地方自治財政會議，戮力於地方財政制度的建立、地方稅源的開闢、地方造產的舉辦以及其他相關問題的研究。經數月之努力，完成規章十數種，分別付諸實施，被陪都輿論，譽為全國財政自治的創舉。

女兒妙策促成戒煙

在總動員委員會任職時，何宜武回憶起兩件插曲，一是他的朋友周一鶚和戴仲玉聯袂找一位命理師算命，順便替何宜武也算上一卦，報上何的八字後，命理師神

情嚴肅的說，此位「卯」時出生的人活不過一年。周、戴二人當時不敢告訴他實情，囑他再向家人查清楚確實的出生時辰。不久其母從原籍來信告知他為「辰」時出生。命理師認為這個生辰的命運極佳，將來必定飛黃騰達。另一件事就是他在重慶市財政局任內養成了抽煙的習慣。因平日工作繁忙，常加夜班；同時接待各省市的訪客，於是不經意地陪同客人抽煙。初時每日僅抽數支，越抽越多，到了最後，一支接著一支，每天非抽兩包（每包二十支）不可。他太太力促他戒煙，無效；他的女兒何邦聲那時還在初中求學，節省零用錢，購買口香糖、瓜子、花生給父親，作為戒煙的代替品，使他大受感動，下定決心戒煙，果然從此脫出舊習。

一九四五年八月，對日抗戰勝利；九月，張延哲奉派任臺灣行政長官公署財政處處長，何宜武也隨同來臺，任財政處主任秘書兼保險業主任監理委員，接收日治時期總督府財務局業務。各項規章必須由日文改譯或重新擬訂，頗費周章，但他全力以赴。同時對於地方稅制的建立、公產之管理、幣值之維護，均須縝密研擬策劃，經數月之努力，卒見成效。次年四月張

延哲調任省府秘書處處長，他辭去主任秘書一職，改調法制委員會委員。一九四六年八月，他應上海市財政局局長谷春帆之邀請，轉任上海市財政局專門委員，主持全市稅捐審估工作。他黽勉從公，整肅貪瀆，不遺餘力。在他接事伊始，有一位稅務員為謀上海市馬當區舊屬法租界的優缺，竟乘他不在家時，攜帶金器禮品趨訪夫人呈獻，並說明其要求，經夫人婉卻；惟該稅務員仍將禮品留置家中而去。何宜武返家後得知情形，於次日面報局長依法開除該稅務員，望局內同仁警惕。此事，他的朋友前大法官林紀東曾備致贊揚，但認為上海環境複雜，囑他小心謹慎。

當選首屆國大代表

一九四七年冬，何宜武辭去上海財政局的職務，返鄉參選第一屆國民大會代表，順利當選，後赴南京出席第一屆國民大會，選出蔣中正、李宗仁為行憲後第一任正副總統。國民大會閉幕後，行政院改組，戴愧生奉派任僑務委員會委員長，何宜武受延攬至僑委會任第三處處長，不久，大陸陷共，何宜武攜家追隨政府來臺，除出席國民大會外，仍在僑委會任職；一九

五二年榮升僑務委員仍兼處長，主管華僑經濟，著手編著「華僑經濟之研究」及「土地改革之研究」兩書，將理論與實務結合，推陳出新，見解新穎，受到當局的重視。一九五七年，經手編印「華僑經濟年鑑」。一九六〇年奉派赴美深造，入華盛頓州立大學專研遠東經濟開發與國際貿易。一九六二年回國，升任僑委會副委員長，任內輔導華僑回國投資、策劃召開世界華商會議、華商經濟金融會議，號召成立華僑航業與觀光事業聯誼會，促進華僑團結，增強對祖國信心，籌籌擘畫，樹立事功，成為華僑信賴的標幟。

一九七一年，我國退出聯合國，政府研判此舉將影響我國國際貿易甚鉅，是年六月，蔣經國組閣，何宜武離開僑委會轉任民間企業世華聯合商業銀行籌備處負責人，負責海外籌募資金，親赴海外各地號召僑胞投資認股，迅獲熱烈響應。銀行正式成立後，出任副董事長，負責實際經營責任，華路藍縷，辛勤經營，卒成民營銀行的翹楚。

奉派任國大書記長

一九七三年春，中央組工會主任李煥

受行政院長蔣經國之囑，商請何宜武出任國民大會書記長，任職伊始，前僑委會委員長鄭彥棻對他說：「國民大會為一臥虎藏龍之地。國大代表來自全國各地，其中不乏名流與飽學之士。昔日叱咤風雲之封疆大吏，當今高居要津之黨政官員，大有人在；而放言高論肆意謾罵，互相批評攻訐指責者，亦所在多有。你到任後如能向大老級代表不時請益，而對持反對意見的代表，虛心檢討接受批評，當能兼收並容，執兩用中，勝任書記長職務。」此話，何宜武一直奉為圭臬。

國人大會的黨務工作，不同於一般黨務，組織、訓練、文宣等項在國大都不適用，因為許多黨籍國大代表，過去都是黨務的中堅分子，無須他再班門弄斧，因而他的國大黨務重點改為訪問、座談、聯誼、服務，對國代們的婚喪喜慶、急難救助、日常生活，關懷備至，親往探視或從旁協助，使代表們感到溫暖。對於代表們的心聲，則藉座談加以抒發，並利用郊遊及聯誼活動，促進代表們的感情。此外，他在黨部設置英文班、平劇社、書法會、棋社、國術班、健身房等多項聯誼活動，凝聚代表同志之愛與袍澤之情，促進對黨中

央的向心力。

何宜武在國大書記長任內，對代表同志們最大的貢獻就是向中央貸款，自建住宅，分配給代表們居住，安定他們的生活，此住宅就是現今座落於臺北近郊的大湖山莊。

由於何宜武服務至上，這段期間內，國大代表們對中央的向心力最強，支持中央決策不遺餘力。

國大秘書長襄贊中樞

一九七八年，國人大會第六次會議閉幕後，何宜武認為現階段性的任務已完成，請辭國大書記長，準備專心致力金融事業。不料，中央卻於是年四月，調升他為中央政策委員會副秘書長，負責協調國大黨務。好在此一任務十分單純，他仍有餘力專注世華銀行。一九八〇年八月，國大秘書長郭澄病重，總統蔣經國屬意由何氏接任，他以身為世華銀行副董事長不便兼任之故力辭，但蔣經國總統認為兼任秘書長不違反規定，遂發佈命令，派他為國大秘書長，受到國代們熱烈的歡迎。何宜武長期服務國人大會，此一職位對他來說可算是駕輕就熟。不久，中國國民黨舉行第

十一屆三中全會，他又當選為中央常務委員，從此廁身決策核心，長達十年之久。

一九九〇年國民大會舉行第八次大會，政治情勢已趨複雜，會場內外都有尖銳的對立，何宜武以堅忍的態度，無畏的精神，突破重重困難，完成任務。大會結束以後，八十三歲的何宜武，請辭國大秘書長，旋即膺聘為總統府資政，直到二〇〇〇年五月，因政權輪替而去職。

輔導僑商拓銷國貨

除黨政工作外，何宜武最大的貢獻，還在促進華僑經濟，早在一九四九年任僑委會第三處處長時開始，即關注僑胞經濟能力的開發與輔導。當時兵荒馬亂，人心惶惶，直到老蔣總統復職，大局初定，臺灣經濟蓄勢待發；何氏體認華僑將是國內經濟發展的助力，於是他基於「三利」——有利於僑胞；有利於僑居地；有利於國家華僑政策的三大目標，提出前瞻性的規劃，並從實際體驗中，孕育出華僑經濟工作的概念為：

(一) 輔導華僑從事企業經營，發展僑居地經濟建設。(二) 鼓勵華僑回國投資，促進國內經濟發展。(三) 增進華僑

對臺貿易，發展國際貿易。(四) 設立華僑金融機構，增進融資。(五) 訓練僑生技術，配合華僑經濟發展。(六) 舉辦商品展覽，促進外銷。(七) 建立華僑經濟綜合報導及資訊研究系統。

本諸此一概念，何宜武以大公無私的精神，全力推動工作，深獲歷任僑委會委員長信任與依賴。由於二次大戰後，各地民族主義抬頭，華僑的商業活動，往往受到僑居地政府及人民的排斥，因而他認為華僑的商業應輔導轉型為工業，才能在當地生存發展，於是他舉辦「華僑經濟座談會」，根據會中的共識，研訂「分區輔導華僑發展企業計劃」，並逐步付諸實施。

根據計劃，他針對各地不同的環境，配合當地的經建，協助華僑創業，並由國內廠商技術及資金合作，促成僑胞商業企業化，鼓勵僑商從業人員來臺實習，協助僑胞企業由國內聘請技術及專業人才，提升其經營能力及技術水準。同時舉辦海外青年生產技術講習會，開辦海外青年技訓班，培植僑商企業人才，這一計劃由一九六一年開始，至一九八〇年為止，講習結業僑生多達三四七六人，講習項目包括：彩色印刷、釀酒、食品罐頭、遠洋漁業、畜

牧、製糖、造紙、漂染及印花、鋁片加工等技術。由於語言文字的相通，僑生在講習過程中因無語言障礙，均能習得有關技術，返回僑居地發揮所長。

早年，臺灣本省經濟脆弱，為促請國內國外交流，相輔相成，他又編印「華僑投資臺灣工礦事業導言」、出版「華僑回國投資要覽」，分發海外各地華僑參考。一九五五年十一月「華僑回國投資條例」公布施行，該條例對於華僑出資種類、投資方式、申請審核程序、本息結匯以及保障輔導等均有明確之規定。

自一九六一年開始，華僑對國內的投資日益熱絡，政府又訂立一連串的鼓勵與輔導措施，至一九七〇年為止，回國僑資事業共六四三家，投資金額一億五千兩百多萬美元，著名的廠商有中華彩色印刷、高雄合板、大西洋飲料、飛騰實業、中和羊毛工業、益大成衣、臺大成衣、豪光電業、東元光學、圓山保齡球、統一爆竹、興華電池、金山電池、宏康紙業、民興紡織、民聯電動屠宰、樂得電子、大生電子、香賓電子企業等，涵蓋面甚廣，這些廠商在臺灣經濟快速成長過程中，均曾扮演推手的角色，而這些廠商的幕後推手，則

是何宜武。

早年，政府把輔導對外貿易列為經濟建設的重點，何宜武配合政府決算，於僑委會第三處處長及副委員長任內全力輔導華商組設貿易機構，建立全球性的國貨推銷系統，會同經濟部國貿局制訂華商推銷國貨辦法，並多次舉行華商貿易會議，加強聯繫，擴大銷售網，遂使國貨暢銷全世界，後來臺灣經濟起飛，何宜武實居首功。

興建臺北華僑會館

由於深入華僑事務，接觸日廣，何宜武對華僑更有血濃於水的感情，在他的努力和許多黨國先進關切之下，於一九六九年在臺北市敦化北路興建完成美侖美奐的華僑協會總會館，讓歸國華僑有了聯絡及安身之處。一九六〇年印尼排華，許多僑胞備受迫害，流離失所，有一千五百餘戶攜眷回國，基於回國印尼華僑多為客家籍，何宜武特約請桃園、新竹、苗栗、嘉義、屏東等縣市長同聚協商，妥為安置。他的辦法是貸款助印尼歸僑建屋，洽請煙酒公賣局發給零售執照，協助他們落地生根。一九五六年越南頒行新國籍法，許多華人被迫入越南籍，何宜武親訪越南數次

，協助當地僑胞解決困難。他長年對僑胞不遺餘力的照顧，使得他在僑界深獲景仰。

創辦世華商業銀行

何宜武對僑界及國家的另一重大貢獻就是創辦「世華聯合商業銀行」。成立此一銀行的目的，在便利華商融資投資國內及向外推銷國貨，於一九七〇年秋，由他倡議，獲菲華僑領蔡文華、銀行公會理事長陳勉修及僑委會委員長毛松年贊同，遂

即於次年成立籌備處，推何宜武為籌備處主任，經兩年募股及制訂規章，世華銀行卒於一九七五年五月正式掛牌開張。由於他另有黨政職務，乃以蔡文華為董事長，何宜武兼任副董事長，由於領導有方，經理人員選用適當，世華銀行發展快速；到了二〇〇〇年五月，該行成立廿五週年時，已邁入世界二百大銀行之列，全球排名第一百七十八名。資本額由初成立的四億五千萬美元，擴大為三百零四億元，增加了十六倍，有四十八個分行遍佈臺灣、美國、日本、加拿大及歐洲等地，曾被金融權威刊物亞元（Asianoney）及歐元（Euromoney）雜誌評鑑為臺灣最佳的商業銀行。在世華銀行成長的過程中，何宜武前半期雖

僅位居副董事長，但親理業務，舉凡經營理念、方針及發展計劃，均為其一手訂定。直到一九九八年五月，何宜武已自公職退休，始繼蔡文華、林來榮之後，擔任世華銀行董事長，此時，世華銀行業務已上軌道，營運蒸蒸日上。何宜武於一九七九年亦創辦世華銀行文化慈善基金會，提供清寒學生獎學金，頒贈學術著作獎，舉辦文藝與公益活動，擴大社會服務，造福大眾。

熱心治學澤惠逢甲

何宜武勤於治學，著述豐富。興學育才，不厭不倦，曾執教於文化大學，擔任再興學校董事長，並於八十二年接任逢甲大學董事長一職。以其崇隆的社會聲望，前瞻的胸襟器識，為逢甲大學樹立標準的形象，奠定日新又新，追求卓越的根基。八年多來，逢甲大學學術水準的提昇，國際視野的拓展，受到各界讚賞；校譽日隆，實來自何宜武全力的支持和睿智的指導。何氏熱心教育興學育才之心，令人敬仰。

孫女畢業美國軍校

何宜武晚年，身體康健，精神矍鑠，主導世華銀行發展的鴻規雄圖，不見倦容。但近年因心臟疾病體力漸衰，於二〇〇一年十二月廿八日入榮總療治，竟於次日因心臟衰竭辭世，年高九十一歲。膝下有兩男一女，長男何邦立，為留美醫學博士，航空醫學專家，曾任民航局航空醫學中心主任。次子何邦定，電機博士，在美國任職，女兒何邦聲為留美環境科學碩士，現居台灣。

何宜武共有七個孫兒女，分別在國內外工作或肄業。一九九九年美國維吉尼亞軍校創校一百六十餘年來的首位女畢業生何之元，就是他的孫女。子孫優秀，是他事業之外另一項傲人的成就。附錄王成聖教授輓何宜武資政詩，以結束本文。（王治平撰）

輓何資政宜武

王成聖

八閩自昔萃賢良。
學重財經諳典章。
協和僑情謀眾利。
一九六一年任僑務委員會副委員長輔導華僑回國投資有功。
兩開國會獻良方。

曾任國民大會祕書長，於一九八四、一九九〇兩年支持大會，及功成身退。

聚金中外世華戀。

籌創世華銀行任副董事長、董事長。

逢甲再興桃李芳。

宜武熱心教育，任再興學校、逢甲大學等校董事長。

上壽樽溫黃鶴去。

宜武生於一九一二年十二月，及二〇〇一年十二月逝世，在世足九十歲。

清風朗月滿華堂。

凱末爾（一八八一—一九三八）

土耳其共和國的創建者

土耳其第一任總統

土耳其軍人政治家

立志從軍雄心萬丈

凱末爾（Atatürk Mustafa Kemal）土耳其軍人政治家，愛國將領，土耳其共和國的創建者和第一任總統。

凱末爾於一八八一年生於薩羅尼加（Salonica），今屬希臘境內。當時正值奧托曼帝國（Ottoman Empire）末期，政經狀況百孔千瘡，面臨即將崩潰的厄運。他的

家庭為中產階級，其父為海關關員，有機會接受良好教育。惟凱末爾自幼意志堅定，雄心萬丈，受完基礎教育後，於一八九三年以十二歲的年紀進入薩羅尼加陸軍預備學校，入學前夕，凱末爾對其母說：「我將生為軍人，死為軍人」，實際上，在動亂的年代，軍人往往跨足政治，成為軍人政治家，凱末爾的人生，最後應修正為「生為軍人，死為政治家」。

一八九五年，凱末爾自陸軍預備學校畢業，升入蒙納斯蒂（Monastir）軍事學院繼續深造，四年後畢業已成青年軍官，此時為廿世紀初期，土耳其遭哈米德蘇丹（Sultan Abdul Hamid）的專制暴虐統治，土耳其人飽受奴役，凱末爾革命救國之心油然而生，但他只是一名低級軍官，徒呼負負，於是再進入伊斯坦堡軍事學院及參謀學院研讀戰略戰術，一九〇五年畢業，獲授上尉軍階。不久，他和一批志同道合的土裔青年軍人組成自由進步同盟，也稱土耳其青年黨（Young Turks），由少校軍官恩費爾（Enver Bay）領導，他們發動了一次政變，要求恢復廢止已廿餘年的土耳其憲法。在政變行動中，他僅是個次要角色，但仍被捕關了數月，獲釋後被派往大

馬士革工作，在當地他組織了一個激進革命團體，但迅即被自由進步同盟所合併。一九〇九年四月，在伊斯坦堡 (Istanbul) 一次反抗鎮壓行動中，自由進步同盟推翻了哈米德蘇丹，並將其永久廢除，凱末爾被任為革命軍一個師的參謀長，展開創建土耳其共和國的任務。

反對聯德對抗西方

一九一二年至一九一三年，他被派往第三軍團擔任訓練教官，並隨軍參加對抗希臘及保加利亞的巴爾幹戰爭，戰爭結束後，他被派往保加利亞首都索非亞擔任陸軍武官。一九一四年，第一次世界大戰爆發前夕，土耳其和德國簽訂對抗俄羅斯的秘密同盟條約，成為協約國的一員，凱末爾自保加利亞寫信回國表示反對，要求土耳其暫保中立，爭取時間整建陸軍，但陸軍部長恩費爾堅持簽約，並於一九一四年十月向俄國黑海艦隊發動攻擊，引起英、法、俄三同盟國向土耳其宣戰，結果在冰天雪地之中，土軍喪失一個軍團。而此時身在保加利亞的凱末爾官階僅是中校。

一九一五年，第一次世界大戰爆發，土耳其加入以德國為首的協約國，對抗英、法、俄等同盟國，凱末爾奉調回國，出任第十九師師長，屬第五軍團，駐防加里波利 (Gallipoli) 半島，他把兵力集中在半島的中心點，阻止同盟國軍隊登陸。一九一五年四月二十五日拂曉後不久，從加巴提皮方向傳來砲聲，發砲地點為半島中央沙里拜爾 (Sari Bair) 山脊外，為整個半島防禦的鎖鑰。他立即集中全師兵力阻擋。另一支敵軍正在攀登格巴提比以北的阿里布魯 (Ari Burnu) 高地，上級命令他派一個營去對抗。他認為這絕不是一個營所能應付得了的小型攻擊，而是敵軍的主力攻勢，直驅半島上的主要山脊，這必須動用全師兵力對付。所以他不等待命令，就把其最佳的步兵團送往山脊上的最高峰柯加齊門峰 (Kheja Chemen Tepe)。稍事休息後，又攻取鄰近的巧魯克拜爾 (Chunuk Bair) 峰。經過一整天的苦戰，他把澳紐聯軍逼在海岸中一個狹長的地帶上。土軍居高臨下，支配整個半島。

一九一五年八月六日，英軍發動奇襲，攻佔巧魯克拜爾及齊門峰兩座山峰，土軍前哨亦被澳紐軍攻下，接著一支大約一萬五千人的英軍在蘇弗拉灣登陸，土耳其守軍只有裝備惡劣的三個營，自非英軍對手，英軍進入阿拉法爾塔山脊。同盟國德軍指揮部立即撤換該地的師長，而以凱末爾接替，並以兩戰力極佳的團來增援他，凱末爾親自端起機槍，率領刺刀如林的土耳其軍衝向英軍陣地，英軍連步槍尚未來得及舉起，土軍已經壓到，上千名英軍被殲，凱末爾獲得大勝，聯軍被迫撤出。

唯一未吃敗仗將領

一九一七年凱末爾升任軍團司令，晉級將官，但是年三月，俄國發生革命，俄國戰線已不存在，凱末爾被調往敘利亞，任第七軍團指揮官。

一九一八年八月，凱末爾軍團為對抗英軍總司令艾倫比攻勢的三支土軍之一支。艾倫比在中央作了一次佯攻之後，就在左面突破土耳其防線，利用一連串的迅速迂迴運動，指揮騎兵向敵後打擊。艾倫比的主力攻擊突破了海岸上的土耳其第八軍團防線，並獲得成功的奇襲，其步兵把土耳其軍殘部趕向北面落荒而逃，其騎兵則旋轉過來切斷其退路。在中央地區，凱末爾第七軍團的右翼被擊破，但他卻能控制其餘兵力向東退入約旦。經過了一星期的危險和困難，凱末爾才渡過約旦河，並使

其軍團擺脫遭敵軍一網打盡的危險。他率軍向北轉進，首先到大馬士革，再繼續向北退往拉雅克(Rayak)。

此時凱末爾已認清只有進一步作大規模的撤退，始可挽救土耳其的一點殘餘實力。他毅然身負重任，他北退一百二十哩，退到阿里波(接近敘利亞與土耳其之間的邊界)，在那裡重組土耳其三個軍團，由凱末爾統一指揮。

由於艾倫比的閃電攻勢暫停，所以凱末爾遂利用這個機會集中分散的兵力，準備對土耳其領土作最後的防禦。當阿里波開始受到英軍的攻擊時，凱末爾又作一系列的後衛行動，且戰且走，雖一再受到攻擊但卻從未被擊敗。當他最後退到俯視該城的山地上，還是繼續抵抗，最後土耳其與英國在莫德羅斯島簽訂休戰協定，戰爭結束，凱末爾是土耳其軍中惟一在第一次大戰中未吃過敗仗的將領。

整合土軍對抗希臘

戰爭結束後，土耳其境內陷入一片紊亂，同盟國正計畫瓜分土耳其，凱末爾暗狀，率先在土耳其心臟地區的安那托利亞(Anatolia)組織民族抵抗運動，土耳其全

境到處都有個別和局部的民族主義集團，社會已失去秩序和法律，同盟國無法控制，於是要求土耳其當局合作，他們找上凱末爾，派他以總監的身分去恢復秩序。他剛要展開行動，希臘卻派兵佔領了希米納(Smyrna)城及附近地區，此舉觸動了土耳其人的愛國怒火，使凱末爾有如神助，他集中潰散的陸軍部隊，於一九一九年五月登陸桑門森(Samsun)，七月在埃爾斯倫召開代表東部五省的民族主義代表會議，制訂國民公約，發表土耳其自主權和領土完整宣言。

而同盟國也宣布了希弗里斯條約(Treaty of Sevres)，瓦解了奧托曼帝國，允土耳其保留其內陸領土的一部分，同盟國又准許希臘向土境內陸推進，於是凱末爾又領導劣勢土軍對抗優勢的希臘軍，展開獨立建國的艱鉅戰鬥。

凱末爾是位精明的戰略家，當希軍攻向希米納時，他向深處退卻，作略大撤退，首先他放棄土耳其聖城和奧托曼帝國舊都布爾沙(Bursa)，把主力撤至安納托利亞高原上，在那裡整訓，期待希軍的秋季攻勢。此時，同盟國的法、義兩國不同意希臘征服安納托利亞，約束希軍前進，凱

末爾藉此機會，先解決內部三支叛軍，以絕後顧之憂，並展開外交行動，獲取武器彈藥補給，遂即揮軍攻取阿米尼亞(Armenia)收復了卡爾斯(Kars)和阿達漢(Adahan)，恢復了土耳其原有的東疆。這也打開導致一九二一年三月簽訂莫斯科條約的途徑。凱末爾和史達林彼此惺惺相惜，共同決定了一條國境界線，一直沿用到今天都沒有爭執。此後，俄國的黃金和補給也就開始流入土耳其，凱末爾遂在其參謀總長依斯美特(Tamet)協助下，開始建立新軍。

一九二一年六月，希臘開始集中兵力再度向高原地區前進，它從布爾沙出擊，但在依諾魯(Inonu)谷地中遭遇到一支由依斯美特所指揮的土軍，他們戰志堅決紀律嚴密，雖然數量和裝備不如希軍，但領導和戰鬥精神則反佔優勢。經過一天苦戰之後，希臘軍終於被迫撤退。此為希臘人第一次嘗到土耳其新軍的威力。

同年夏末，希軍再度發動大攻勢，初期希軍勢如破竹，土軍全面撤退，但那是凱末爾的戰略運用，是年八月，土軍和希軍在沙卡拉河進行決定性的大會戰，長達廿二晝夜，土軍大勝，希臘全面潰退，十

月，土耳其與協約國簽訂休戰條約。

創建現代化土耳其

一九二三年，土耳其與同盟國在瑞士洛桑再簽和平條約，土耳其獲得充分獨立的主權，凱末爾決定以西方模式，重建現代化的土耳其，廢除蘇丹體制，一九二三年十月廿九日土耳其成為共和國，凱末爾被選為第一任總統。

一九二三年初，凱末爾成立土耳其唯一的政黨，控制所有可能形成反對勢力的來源。一九二四年三月以廢除回教領袖制及將奧托曼王朝遺老驅逐出境，展開他的改革計畫，並關閉神學院及宗教法庭，甚至禁止穿戴傳統的土耳其氈帽。

一九二六年二月以瑞士民法取代伊斯蘭聖法，一九二八年十一月規定以拉丁文取代阿拉伯文做為書寫的土耳其文字。凱末爾的許多強硬政策造成許多反抗，如一九二五年庫爾德人（Kurd）叛亂，一九二六年暗殺凱末爾行動等。一九三四年給予婦女參政權。同年，法令規定每人要有姓氏，凱末爾取 Ataturk 為其姓，意為「土耳其之父」。

在國際關係上，凱末爾建立土耳其新

的聲望，一九三二年加入國際聯盟，一九三四年以共同防禦協議與敵國化敵為友。一九三八年十一月十日逝世，舉國哀悼。新一代的土耳其國民至今仍視其為精神楷模。（黃金文撰）

鮑比戴倫（一九三六—一九七三）

電影演員

外號強者但卻體弱

鮑比戴倫（Bobby Darin），一九三六年三月十四日生於紐約州紐約市，一九七三年十二月二十日卒於加州洛杉磯，得年三十七，生平演出電影十五部，錄製唱片一輯。

鮑比戴倫的本名是華爾登卡斯圖，他誕生在一个猶太家庭，有個外號叫作「西塔克」，在猶太文即「強者」之意，但事實上這個外號對他來說只有一半是對的，這對的一半是指他的能幹多才使他克服了貧賤的出身而變為百萬富翁；這錯的一半是指他的不健康，他在小時候患了風濕性熱，使心臟受到了不癒的創傷，而終導致他的英年早逝。

他的父親——沙維里奧卡斯圖——是個木匠，在鮑比戴倫尚未出世的時候就去世了，他的母親婚前曾在一個雜劇團裡工作，婚後就全心在家裡主持家務。戴倫小時候體弱多病，需要很多的照顧，上學也是時斷時續，後來他的姊姊嫁給了一個有錢人，使他家裡得到了許多幫助。

熱衷演藝精力充沛

鮑比戴倫於一九五三年畢業於「布隆克斯科學高中」，那是一所名校，他在學校的時候十分活躍好動，甚至上課時也不能好好的坐著，高中畢業後，他在大學裡唸了一學期的書就輟學了，此後好幾個夏天他都在卡茲奇山（在紐約州之東南部，為避暑勝地）的歌廳裡擔任侍役和樂手，他熱衷演藝，而且精力充沛，鋼琴、吉他、鼓，樣樣皆能。他曾期待參加一個樂團的巡迴演出，然不巧這個樂團在不久後就解散了，他的夢想因此為之幻滅，並同時陷入了失業的窘境。

可是沒多久他的好運就來了，一九五七年「艾特卡唱片公司」與他簽約，他在電話簿裡隨手各翻出了一個名和姓，即鮑比與戴倫，來作為藝名，第二年「大西洋

唱片公司」又與他簽訂合同，並決心大力捧他，他灌唱了一首搖滾樂——「嘆通嘆通」，在三個禮拜之內賣出了十萬張以上，音樂從此變成了他的生命。然而聰明的鮑比戴倫並不以此為滿足，他把賺到的錢自資錄製了一輯唱片——「那就是一切」，結果賣出了一百萬張以上。一九五九年，鮑比戴倫贏得了兩項葛拉美獎——「本年度最佳唱片」以及「一九五九年最佳新星」，此時他年方二十三，正當紅得發紫，可是他的母親卻不幸在他獲獎之前去世了，未及共享他的成功。

首齣電影「金屋春宵」

此後的數年之間，鮑比戴倫的成功有增無減，由拉斯維加斯至紐約的柯坡卡巴納、由電影而至電視，無不處處逢源，諧星喬治伯恩負責安排他在拉斯維加斯的演出，最後與他建立了父子般的感情，這是鮑比戴倫自幼便缺乏的。他的第一齣電影「金屋春宵」(Come September)於一九六一年放映，該片的片頭音樂和主題曲都是由他親自作曲。

鮑比戴倫在義大利羅馬的時候認識了一個十八歲的女演員仙杜拉杜婉，後來仙

杜拉杜婉把她的名字改為仙杜拉蒂，兩人於一九六〇年十二月一日在紐澤西州伊莉莎白市閃電結婚，第二年就有了一個孩子——鐸德卡斯圖。然不幸兩人於一九六三年分居，雖然他們曾試圖復合，但於一九六六年終告離婚。

擠身一流巨星之林

一九六四年鮑比戴倫與葛雷哥萊畢克、湯尼寇蒂斯為「環球影業公司」拍攝「紐曼軍醫」(Captain Newman)，他獲得的酬勞是二百萬美元，該片並使他獲得奧斯卡最佳男主角金像獎提名，當時他在拉斯維加斯夜總會演出的酬勞是每週二萬美元，儼然擠身一流巨星之林，而與法蘭克辛那屈、狄恩馬丁、艾迪費雪、山姆戴維斯二世等人齊名。鮑比戴倫是個有風格、有水準、且有膽識的藝人，他總是為了自己的信念而敢說敢為，他曾在拉斯維加斯「撒哈拉旅館」表演時因使用較偏激的言辭來擁護民謠而被觀眾喝倒采；有一回有個囚犯被發現死在阿肯塞斯監獄農場，鮑比戴倫為此寫了一首歌，然卻遭受電臺的禁唱；羅勃甘迺迪是他的好友，他對羅勃甘迺迪也甚為崇拜，當羅勃甘迺迪被暗殺

後，鮑比戴倫為之性情大變，為了能得到精神的憩息和內心寧靜，他把自己的財產全都賣了，然後買了一輛大拖車，獨自開到加州北部的畢沙市去居住，或許是當他放棄了與自己交戰，他於是學會了停止與世界交戰，當他重回舊有的世界，他重新擁有了內心的和平。

做事一向迫不及待

一九七三年六月，鮑比戴倫與一位律師事務所的女秘書安德麗伊葛結婚，然而這段婚姻只維繫了短短數月，鮑比戴倫的事業在這段期間也顯得搖搖不定。不過沒多久越南戰爭結束，使拉斯維加斯的生意大為活絡，「米高梅大飯店」出了二百萬美元的高價與鮑比戴倫簽訂了三年的合同，同時在一九七二年他也正開始籌劃錄製自己的電視節目。可是這些計劃都因為他的健康問題而被迫刪減，一九七一年醫生在他心臟裡裝置了兩個人工活門，一九七三年十二月，人工活門發生故障，在洛杉磯的「西達斯黎巴嫩醫院」，四個外科醫生為了拯救他的生命而在手術室裡奮鬥了六小時，可是一切努力都歸於枉然。

鮑比戴倫的逝世沒有舉行葬禮，他的

屍體被移送至「加州大學洛杉磯分校」供作醫學研究，因為把遺體捐供醫學研究是他的遺囑。鮑比戴倫生前做事一向都是迫不及待，因此有人懷疑他早就預知了自己命不久長。電視明星狄克拉克如此說道：「當別人告訴我鮑比戴倫是多麼自大時，我也對他感到鄙視，但當我了解了她之後，卻發現他是我所認識的人當中最仁慈、最厚道的人。他具有偉大的才智，如果天假以年，他可能會創造出一則傳奇。」（徐步台撰，參採徐步台著「藝海流星」）

波耳 (一八八五—一九六二)

丹麥物理大師

諾貝爾物理學獎得主

出身世家師事大師

波耳 (Niel Henrik David Bohr) 近代偉大的科學家 and 思想家，丹麥籍物理學大師，一九二二年諾貝爾物理學獎得主，曾創立原子和分子結構理論，對核子結構及原子反應理論有突破性的貢獻，將互補性的新基本概念帶入科學思想邏輯領域。

波耳於一八八五年十月七日生於哥本哈根，其父為丹麥著名的生理學家，曾任哥本哈根大學教授，母親出身教育世家，自幼在有利天賦發展的環境中長大，讀書順利，成績優異，青年時期進入哥本哈根大學，師事學識淵博的物理學家克里斯辛森 (Christian Christensen) 及思想自由的哲學家霍夫丁 (Harald Høffding)，兩人都是他父親的好友，教導波耳，尤其盡心。

波耳的第一篇科學論文創作為「水的表面張力實驗和理論研究」，獲丹麥科學和文學金牌獎。一九一一年四月獲博士學位，發表金屬電子理論的博士論文，迄今仍為此一學術領域的經典之作，隨即於同年赴英，追隨英國著名物理學家湯姆生 (Joseph Thomson) 學習研究。

一九二二年波耳因仰慕科學家拉塞福赴曼徹斯特，加入拉塞福 (Rutherford) 實驗室工作，該處為物理學大師魯茲福 (Ernest Rutherford) 創辦，拉塞福是原子核發現人之一，波耳根據其理論，建立了原子結構模型，證實原子體積極小、緊密，是帶有正負電荷的原子核與數個帶負電荷的原子核，互相吸引，以一定的軌道環繞運轉的電子所組成。

發現原子結構理論

波耳建立的原子結構模型，揭開許多物理與化學現象的廣泛理論，不過，此一模型違反古典力學的電磁學定律，而這些電磁學定律亦無法解釋拉塞福原子結構的穩定性，依照電磁學定律，原子應是不穩定而且崩潰的。波耳以馬克斯·蒲朗克與阿爾伯特·愛因斯坦概念為基礎，認為原子在處於穩定的狀態時將不會釋放出能量（以光子的形式，光的最小單位存在），只有當電子突然跳向另一軌道時才會釋放（或吸收）一堆「量子」。除此之外，任何特定的原子都有其限定的電子軌道數，這精確地決定了該原子與其他原子合併的能量。蒲朗克發現了一個可用來量化的能量與物質關係的恆定數值，波耳利用這個蒲朗克常數創造出一個純數學方法來描述電子行為模式，終於確定了原子本身真正的特性。

包括愛因斯坦在內的其他科學家經由分光實驗確證了波耳的理論後，很快便認識到這是個偉大的成就。波耳因此獲得一九二二年的諾貝爾獎，而他在哥本哈根的理論物理研究所於整個廿世紀一直是此領

域中極富盛名的國際研究中心。

此後，波耳又陸續發表許多篇有關原子物理的論文，都被物理學界視為偉大的作品，然而波耳的理論，依邏輯觀點來看並不完美，因為其理論必須引用古典定律與其抵觸的量子假設，後來從古典與量子性質的對應性才推論出解決之道，但經過多年努力，才完成邏輯上連貫一致的公式化理論，由德籍物理學家海增白（Werner Heisenberg）的矩陣力學解決了這一難題，惟仍應視為波耳啟發而獲的成果。

指導美國製原子彈

一九一六年，波耳娶瑪格麗特·諾倫德（Margrethe Norlund）為妻，育有六子，兩子夭折，其餘四子俱有傑出成就。

一九一六年，波耳自英返回丹麥，任教哥本哈根大學，一九二〇年主持建立丹麥物理研究院，出任院長，繼續從事原子結構的實驗研究。一九三〇年代開始進行核子研究。一九四三年，德國納粹揮軍進攻丹麥，波耳為逃避德軍，逃到瑞典，再經英國投奔美國，任職新墨西哥州亞拉摩實驗室（Los Alamos），充當科學顧問，配合美國科學家進行原子彈研究。四十年

代領導製造出第一顆原子彈的小組而成名的科學家羅伯特·歐本海默回憶道：「這是一個英雄的時刻。雖然在整個過程中包含了各國大批科學家的合作結果，但波耳富有創造性的敏銳且具評論的精神，指導、限定並深化此一研究，最後改變了這一領域。」波耳是一位相當謙虛的人，而且還同時是位科學家與哲人；他繼續發展他的對應性原理，將古典物理學（適用於巨觀世界）的概念與量子理論的抽象概念完美地結合起來。

戰後致力和平自由

波耳於一九四五年第二次世界大戰結束後回到丹麥，從此致力原子和平用途，一九五五年協助丹麥成立原子能委員會，一九五七年創立北歐五國共同研究機構北歐理論原子物理學研究所，擔任指導工作，直到一九六二年十一月十八日病逝為止。

波耳對原子結構的研究，可以說揭開了人類思想演進的新局面。事實上，他知道傳統決定論的因果律觀念應用於原子過程時，需要加以歸納。

原子過程可由兩個觀點考慮，即空間

及時間局部化與動量—能量守恆，儘管兩觀點彼此矛盾且相互排斥，但對經驗的完整敘述卻不可或缺。然而此兩項敘述適用的範圍可能互不相同，遂不致發生邏輯上的矛盾。此意謂依明確的實驗結果所作的預測，通常與多種可能結果的可能性相關聯。

波耳將此新統計因果律命名為「互補性」：兩互不相容的敘述模式可彼此互補，並以統計的方式互相限制。

在明瞭古典與量子概念之間的互補性關係與相互限制後，便能以這些概念對原子現象作完整而連貫的說明。在許多情況下，波耳強調以相同的分析方法應用於不同知識領域的可能性，尤其是生物學；在此領域中，明顯的矛盾可藉互補性關係加以解釋。

自一九三〇年後，由於實驗技術的日趨精確，波耳在哥本哈根大學研究所的研究工作，逐漸著重原子核的探測。一九三六年他提出原子核的結構，變遷與蛻變的通盤概念，而對此新領域作了基本貢獻。

此概念成為分析核子反應的基礎之一。他在不同的經驗數據所指出的各種原子

核體系作用似乎相互矛盾的情況下，建立了條理與和諧。他指出雖然如同原子一樣，原子核的作用同樣受量子假設支配，但核作用發生的區域很小及作用力的強度，說明了原子核的轉換過程比原子更接近古典限制。

根據波耳的原子核理念，原子核反應有兩個階段。第一個階段乃原子核被撞擊而捕獲粒子，形成高能量及長壽命（以原子核的尺度來衡量）之複合系統，此類似非常高溫之液滴。第二個階段為此複雜的複合系統以數種作用散發能量，例如原子核放出輻射粒子，正如熱液滴之蒸發現象。重原子核可能以核分裂的方式將複合核分裂成體積大約相等的兩碎片。由於波耳在一九三九年發現核分裂後所作的解釋，物理界才得以了解核分裂的機轉。以後的原子彈、核子彈都是核子裂解的產物。

波耳同時是位自由主義者，一九五〇年韓戰爆發，他向聯合國呼籲，提出「開放世界」的原則，主張以資訊自由交換，消除敵意，建立人類彼此的信心，促進互相了解，建立永久的和平，他仁慈的天性，獲得全球的讚賞，他的呼聲，雖是

暮鼓晨鐘，可惜未能引起回響。（楊潔豪撰）

阮維新（一九一四—二〇〇一）

陸軍中將

駐外武官

抗日救國投筆從戎

阮維新，陸軍中將，曾任蔣介石委員長侍從武官、少將師長、駐日軍事代表團處長、駐外武官等職。

阮維新，字芃生，四川華陽人，一九一四年生，幼時聰敏好學，博聞強記，一九三一年「九一八事變」，日本侵華野心畢露，國難當頭，甫自中學畢業的他，志切報國，毅然投筆從戎，以第一名的優異成績考進中央陸軍官校，畢業後任基層帶兵官，沉穩練達。抗戰期間，因學識優良，表現特出，調任軍事委員會蔣介石委員長侍從武官，追隨老總統視察前線，出生入死，抗戰勝利後調升中國駐日軍事代表團處長，一九五〇年回台，任少將師長，整訓部隊，著有功績。嗣後先後進入陸軍大學及國防研究院第五期深造，與馬繼援

、俞柏生、鈕乃聖、鍾皎光、范魁書、張道行、劉大柏、陸民仁、程有秋、陳宗熙、柯台山、何宜武、蔡勤仁、王志鵠、李國鼎、劉定國、王寓農、林秀欒、丘正歐、葉成、霍天一等同期受訓，研究國家大戰略與各研究員問學交遊，頗受愛重。

狀元將軍記者夫人

阮維新中英文俱佳，讀書勤奮用功，考試常得第一名，因而有「將軍狀元」的雅稱。

五十年代，沈昌煥任外交部長，往訪菲律賓、澳洲、紐西蘭，阮維新為隨行武官，途中賦詩一首：

欣隨使聘紐蘭遊，客裡匆匆萬里舟。
一日星雲寒暑易，半輪明月海天浮。

層巒疊翠凝春雪，遍野群羊臥綠疇。

世外桃源何處是？弦歌不絕興偏幽。

全詩，將他此行的任務，旅遊的勞頓，氣候的變化，晝夜不同的景色，以及幽情雅趣悠然陶醉的心情，全都寫出來了。

四川才子之名，詢非虛空。

阮維新於抗戰前與葉云文結婚，葉云文原名葉錦翟，是抗日剿共名將胡宗南夫人葉霞翟的胞妹，葉父是同盟會老革命黨

員，是第一批由滿清政府派赴日本的留學生。民國肇建後，畢生從事教育工作，葉家姊妹繼承家學，耳濡目染，俱成為活躍文壇的作家，葉霞翟散文清新流暢，感情

豐沛。其妹葉云文，身材高挑，容顏嬌好，婀娜多姿，早年在學校讀書時，是學校的校花，畢業離校後，在報社做記者，認識了英挺的阮維新，結成連理，郎才女貌，傳為一時佳話。不過，阮維新在男士群中是中等身材，也不算矮，比起葉云文來，略矮一籌。國人擇偶條件，一向男高於女，是女士心中不是條件的條件。總覺得男高女矮才相稱相配。但他們相見交往，彼此傾心，阮不怯葉高，葉不嫌阮矮。在眾人祝福下結成佳偶，成就了一雙美滿姻緣。

一九三一年九一八事變，日軍攻陷瀋陽，張學良所率守軍未放一槍而退，學者馬君武所寫傳誦一時的諷刺詩，「趙四風流朱五狂，翩翩胡蝶最當行，溫柔鄉是英雄塚，那管東師入瀋陽。」即由做記者的葉云文，首先採訪到，回到報社後撰成新聞，以頭條排上第一版，不料該報董事長何世禮將軍獲悉，下令撤版，結果次日各報都顯著刊出，獨該報開了天窗，以空白

饗讀者，此事，一直是阮夫人葉云文心中的一大憾事。

鐵馬金戈浪漫情懷

早年，阮維新曾赴英倫留學，於皇家軍校校園遇一金髮美人，風姿嫣然，一瞥難忘。一九九七年，他重回母校，憶起昔日的情影，乃仿唐代崔護懷舊詩原韻賦詩一首：「當年走馬校園東，曾為櫻花繫玉驄，池畔驚鶯雙戲水，垂楊依舊舞春風。」

這首詩的綿綿情思，充滿綺妮情懷，事後，阮維新在一次演講中指出，此詩是虛構情節，無病呻吟，為賦新詞強說愁之作也。

然而由此可見阮維新的浪漫情懷，老而彌深，詩人氣質，加上畢生鐵馬金戈，醉臥沙場，將多采多姿的人生表露無遺。

來台初期，阮維新夫婦，生活艱困，他雖貴為將官，但薪給菲薄，而他又負責外事，酬應外賓，要維持一個恰如身分的表面，很不容易，其妻葉云文不得不放下身段，外出工作，身兼兩職，貼補家用，她一方面在一個公司工作，一方面兼任香港工商日報駐台記者。還要兼顧家務，和

阮維新並肩作對外的公務酬應。每日忙裡忙外，真如三頭六臂的女強人。每到學校開學繳學費時，她費盡心機，東挪西湊，到處張羅。阮維新公務繁忙，家務事由葉云文一肩挑起。對孩子們的家庭教育，都是葉云文循循善誘。給予機會教育，指正錯誤。睡前的床頭故事，幫助孩子們明辨是非善惡，砥礪品德。暇時帶領孩子接近大自然，熟悉蟲鳥花草，灌溉一般常識。走在路上，看到商店招牌，便教他們認字。鼓勵孩子選擇品學兼優的同學做朋友，檢查他們的功課，協助解決疑難問題。

身教言教子女優秀

阮家的五個孩子，在父親端正立身，母親身教言教下，個個自動自發，讀書用功，是模範生及獎學金的得主。大女兒阮立麗讀一女中時，有一位同學患肝炎，無錢送醫治療。立麗正巧得到國際婦女會主辦的國畫花鳥組冠軍，領到獎金七百元，她徵得媽媽同意，將獎金全部贈給患病同學。她讀台灣大學一年級時，擔任系代表，她為了節省班費，自己動手打字處理文件到凌晨兩點多鐘。她是老大，事事做

弟妹們的表率。幫做家事，孝順父母，熱心公益，照顧弟妹……弟妹們有了她做榜樣，個個奮發努力。

阮立麗出國深造時，籌不到出國費用，父親阮維新不得已提前由中將軍階退休，將退休金拿給女兒作出國讀書費用。阮立麗到了國外，一面讀書，一面打工，打工收入，除作自己必要的生活費用外，全部寄給父母作為家用。

二女兒阮立娜大學畢業後，也步大姐後塵，走上留學之路。但當時，阮維新的長子，老三阮立昂在服兵役，老四、老五尚在求學，使阮維新覺得留在國內，無法供應後面三個兒子的留學費用，於是決心赴美重創事業第二春。由其妻葉云文打頭陣，隻身赴美。先到大女兒阮立麗在華盛頓的家中，此時阮立麗的夫婿，已完成博士學位，受聘回國任教，阮立麗決定和夫婿小別，留下來協助母親打拼，在一所購物中心租一攤位，販售台灣飾品，包括珊瑚、瑪瑙、寶石等物，賺取蠅頭小利，以供在異地立足。三個月後，退役中將阮維新也由台灣來到華府，和夫人併肩攜手，創造事業的第二春，兩人胼手胝足，辛苦經營了十年，才真正退休，歸隱田園。

園。

此時，他們的兒女均已成家立業，二女兒阮立娜從事藝術創作，一九九三年夏天以其創製的玫瑰盤參加美加兩地舉辦的碟盤展覽會，在參加的近兩萬件作品中獲得藝術獎。原來從事建築工程的大女兒受妹妹引導，也參加了這項大賽，獲得佳評。姊妹倆的慧質蘭心，受到親朋讚賞。

旅居華府談詞論詩

阮家的姐弟有一個約定：將自己薪入的十分之一，孝順父母。希望為家庭及孩子犧牲奉獻的父母，能夠在有生之年，享受清福。某次阮立娜的畫賣得六十萬美金，她立刻開了一張六萬元的支票給她的父母親，要他們旅遊享受。這筆錢兩老沒有獨享，而於一九九三年十一月底在波多瑪克河上租了一條豪華遊艇，廣邀親朋好友同樂，杯酒同聚，歡樂了一整天，其中有多位是阮維新夫婦數十年的好友，如他在日本時的副處長董紹基夫人孔令和及我丈夫婿周谷、軍中夥伴沈敏將軍等，席上孔令和贈詩一首：

「寶劍贈英雄，紅粉送佳人。」

鵝鰲神仙侶，十全好兒女。」
在席上我也即席贈一楹聯：

「文武全才第一將軍，
德容兼備中樞夫人。」

均為寫實之作。

他們的長子阮立昂長大成，學成業就後娶妻，也找到一位身材高挑大美人，當論及婚嫁時，阮立昂因女方身材太高，有點猶豫，其母葉云文對他說：「你爸爸比我矮，也沒有嫌我高」，一句話促成美滿姻緣。

阮維新晚年，身體健康，精神矍鑠，與其妻住在華府近郊一座花園洋房裡，兒女分散各地，不時前來探望，他平日除和朋友相約聚首聊天外，就是到詩友社談詞論詩，和老友談相關的軼事和歷史掌故。二〇〇一年九月三日他和往常一樣，和詩友們談詩詞欣賞，前後約一個半小時，講得逸興遄飛，興高采烈，不料返家後，竟於睡夢中溘逝，享年八十八歲。他的老友沈敏，在追念他時寫輓詩一首：

談詩論劍氣千雲，

幾度樽前話古今。

不見音容風範在，

詞人常憶阮將軍。（吳崇蘭撰）