

# 俄羅斯見聞

● 陳福雄 (國立高雄第一科技大學教授，美濃博士學人協會常務監事)

聞見斯羅俄

三十多年前出國留學，所持護照上註明：「本護照適用全球，唯共產統治國家除外」，我輩留學生以恪遵法令為榮，從未到過共產國家。一九七六年我在德國，應邀代表法蘭克福大學出席歐洲共同體在義大利特里也斯特 (Trieste) 所舉辦之大型研討會，某一周末有數位與會的外籍人士邀我到鄰近之南斯拉夫小遊，卻在邊界被南國海關人員扁了一頓，說：「我們並未限制任何人來訪，但貴國限制自己人民行動是愚蠢之舉，很抱歉無法讓你入境」。同行者頗感意外，拼命為我說情，但我很識趣，不想為難他，只好掃興而歸。直到俄羅斯變天法令鬆綁後，我才到過大陸、捷克與俄羅斯，二〇〇一年六月趁暑期之便返回德國僑居地，八月間懷著百般好奇，偕內子隨德國旅行團造訪了俄羅斯首

都莫斯科及其第二大城市聖彼得堡市，茲將所見、所聞、與所思並把所能聽進導遊介紹的每一句話形之以筆墨，以饗讀者。

## 俄國蒙古歷史恩怨

俄國早期小邦林立，各自為政，而非大一統的局面。公元四至六世紀時飽受匈奴侵擾之苦，公元一二四〇年至一四八〇年間被蒙古人足足統治過二四〇年，直到俄皇衣凡三世時才結束外族統治，而蒙古人在中國所建立的元朝只維持了九十年。

畢竟中國文化悠久，滿、蒙二族問鼎中原，終究還是歸於漢化，捨棄其固有習俗而熔入中華民族之中。對此蘇俄人耿耿於懷，一心想把蒙古從中國領土分割出去，以報一箭之仇。一九四三年雅爾達密議時俄國要求蒙古獨立，二次大戰後美迫蔣

介石與俄簽訂三十年友好條約，蔣迫於無奈，承認外蒙古獨立，蒙古並在冷戰時期還淪為蘇俄的附庸國，屯駐重兵，成為中國北方一大患。而今雖然外蒙已經獨立，但經濟貧困，資源奇缺，立國條件嚴重不足，若遇人禍天災，政府便無能為力，人民就得流離失所。且蒙古族人居住中國境內者遠比外蒙為多，無論就歷史因素或地緣關係言，中、蒙間仍存在微妙關係，只要中國政治民主，經濟與國力發達到像美國一樣強，四鄰歸宗，外蒙重歸故國的機會並不排除。

## 法德侵俄失敗教訓

法國拿破崙於一八一二年攻入莫斯科。一九四一年德國希特勒也揮兵百萬進攻俄國，均落敗收場。法、德大軍來勢洶洶

，難以抵擋，俄國但憑其土地遼闊及天寒地凍就擊潰了敵軍，因此小國與大國交戰，若大國善用持久消耗戰，小國鮮少能勝。德軍兵分三路進攻莫斯科、列寧格勒（現改名為聖彼得堡）及史大林格勒（現改名為窩瓦格勒），是年冬天瑞雪提早降臨，道路泥濘難行，車輛無法前進，阻礙了閃電戰術的運作，補給十分困難。一九四一至一九四三年，是俄國一百六十年來罕見嚴冬，氣溫降到攝氏零下四十度，雙方凍死餓死無數，真是人算不如天算，德軍包圍列寧格勒長達三十個月，企圖將俄國軍民困死愁城，德軍雖擁有五十萬雄兵也無法發揮戰力。史大林格勒德軍更慘，由包魯斯將軍率領的六十萬大軍僅五千餘人生還。俄國最多的紀念碑是勝利之柱，慶祝第一次及第二次世界大戰勝利，尤其最有趣的是德國人、法國人及蒙古人排列在一起的塑像，表示侵略者終究必敗，及俄國人曾有過打倒強權的光輝歷史。

### 俄國羅曼諾夫王朝

與清朝（一六四四—一九一七）興亡年譜十分相近的俄國羅曼諾夫王朝（一六八二—一九一七）起自彼得大帝一世（Peter I）

or I）建制到尼古拉大帝（Nicolas II）被殺，皇祚延續二三十年，是俄國大一統局面及輝煌歷史的締造者，其中一六八九年俄與滿清訂立尼布楚條約，不戰而奪取約

中的一部分。由一八一二年擊退拿破崙的亞歷山大大帝，到一九一七年十月革命中全家被殺的末代皇帝是尼古拉二世，前後經十三任皇帝與女皇，此中並非完全是父傳子，子傳孫，其中也有父傳侄女，兄傳弟，也有夫傳妻者。其年譜依序是彼得大帝一世（Peter I，一六八二—一七二五）；凱撒琳一世（Katharina I，一七二五—一七二七）；彼得二世（Peter II，一七二七—一七三〇）；安娜一世（Anna I，一七三〇—一七四〇）；安娜二世（Anna II，一七四〇—一七四一）；伊莉沙白（Elizabeth，一七四一—一七六二）；彼得三世（Peter III，一七六二—一七六二）；凱撒琳二世（Katharina II，一七六二—一七九六）；保祿一世（Pawlovski I，一七九六—一八〇一）；亞歷山大一世（Alexander I，一八〇一—一八二五）；尼古拉一世（Nicolas I，一八二五—一八五五）；亞歷山大二世（Alexander II，一八五五—一

八八一）；亞歷山大三世（Alexander III，一八八二—一八九四）；尼古拉二世（Nicolas II，一八九四—一九一七）。在皇都聖彼得堡皇陵內置有三十二具石棺，其中除末代皇帝尼古拉二世之兩名子女亞力克希（Alexie）及瑪莉亞（Maria）尚未尋獲外，其餘均葬於皇陵之中。歷史上末代皇帝的下場都是很慘的，被革命後不是全家全族被殺，就要改名換姓，隱藏在民間，苟且求生，古代中國曾有王子歷劫逃生後許下宏願：「願生生世世，不

生帝王家」。

### 俄國經濟殘破不堪

我們一到俄航櫃檯，但見秩序紊亂不堪，一般外國旅客都老早經由旅行社訂妥確認機位之OK機票，但俄國人要臨時到機場劃位櫃檯買票登機，影響所至，人人爭先恐後，一行排成放射式五、六行，使守規矩的德國旅客被迫改搭別班飛機以致延誤多時，而且降落在離莫斯科六十公里外之國內機場。一進機場入境處立刻就發現他們的工作效率低落，不通外語，又用共產時代嚴格控制人民的方式來辦事，每位辦事人員幾乎都成了刑警，官僚氣息嚴

重。

重，對待旅客態度冷漠而且惡劣，這是我對俄國的第一個印象。到了觀光處所人們會發現到處都是乞丐，連通往總統府的地道內都有不少伸手牌。據導遊稱莫斯科人平均工資每月約二〇〇美元，約合台幣七千元，但因冬天太長，好多人每年只能工作六個月，其它時間只好自力謀生，失業情況嚴重。台灣最低工資為一萬六千元，平均薪資三萬二千多元。看到一位地下道拉手風琴的六、七歲幼童，我寧願給他小錢並駐足欣賞他的音樂，至於其他伸手牌我就一律不給。據云俄國政府將百分之八十的建設預算灌入莫斯科，連五百萬人口的第二大城聖彼得堡都分不到經費，二〇〇三年是聖彼得堡市建城三百周年，想要大肆慶祝，但放眼望去，路基破損嚴重，民宅殘破失修，兩個最大城市已經如此，其它地方恐怕更見不得人了。這個雄霸一時，主宰半個世界達七十年之久的赤色帝國，在往後若干年內應該不致構成別國威脅了，因此美國把潛在敵人轉移目標到東方的中國。回想舊蘇聯時代極力隱瞞本身弱點，一直無人發現鐵幕內的真相，無怪乎一九六九年中，蘇珍寶島小規模戰事爆發，蘇聯總理柯錫金很快就飛往北京談

判，以免事態繼續發展下去會暴露出真面目，讓人知道它是一隻體弱多病的北極熊。客家有一句名言：「隱債窮，隱病死」。俄國人民窮當乞丐是想當然爾，而俄國總統每年在七國高峰會(G7)中也當大乞丐，全國上下都當乞丐，俄羅斯真是名副其實的乞丐大國，若不是其手中握有核彈，恐怕無人會理會他們的。回想蔣介石在其「蘇俄在中國」一書中描述蘇俄圖謀及侵略中國的史實，也道出心中的幾許無奈。

### 俄國重要觀光景點

大致說來莫斯科的觀光賣點可分為地下鐵、紅場、教堂、修道院、博物館、紀念碑、紀念館、公共建築、歌劇院、芭蕾舞、民俗音樂廳、克里姆林宮、戰爭史館、古皇宮、夏宮、冬宮、乘遊艇、奧運會場、電視傳播塔、一九三〇年代世博會場(又稱經濟成就展覽館)等等。

紅場與克里姆林宮是俄國政府所在地，佔地數十公頃，其中人民大會堂有六千個席次，附近蓋了可以容納六千床位的露西亞大飯店，供人民代表(議員)住宿之用，蘇聯解體後，人民大會堂封閉，露西亞大飯店開放民用。紅場四周砌成約三、

四層樓高的圍牆，漆成紅色，南斯拉夫語稱紅色為美麗之意，過去每逢節慶，牆上站滿赤色高官顯要在閱兵或與民眾共同歡呼，在我反共抗俄時期稱之為群魔亮相之場所，牆下警衛森嚴，禁止吸煙與喧嚷，這裡曾是槍決示眾的刑場，也有數位元首及失事太空人葬於牆下。紅場也是代表權力的象徵，當權者會竭盡所能保護其權力不被侵犯，因此它的肅殺氣氛十分濃厚。紅場正對面是全俄最豪華的三層樓大型百貨公司(GUM)及史、列紀念館，因剛好修整未能入內參觀，百貨公司造型很美，東西奇貴，一般俄人止步，其實並無特異之處，逛逛可以，購物則不必，通常紅場與地下鐵是參觀節目表的首站，歷史上俄國曾經有過許多革命、反革命、暴動、反暴動、獨裁、反獨裁、外族入侵、宗教迫害、政治鎮壓，且位居天寒地凍之北國，草木不生，生活十分貧困，養成人民冷酷與平靜思維的性格。

### 特利恰可夫美術館

俄國美術館眾多，光是莫斯科及聖彼得堡兩大城市就有百家博物館與紀念館，其中許多都是沙皇時代的皇宮與行宮，例

如彼得大帝一世夏宮 Peterhof，保祿大帝夏宮 Pawlowsk，凱沙琳女皇夏宮 Buschtja，冬宮 Ermitage，其規模之大，收藏之豐令人瞠目結舌，也令來自台灣的我們感到渺小，其實除了法國羅浮宮、凡爾賽宮之外，世界上恐怕很難找到可資倫比的對象。可以想像到當時俄國皇家窮奢極侈，享盡人間榮華富貴，心中頗為早年俄國貧苦的人民叫屈。但能留下如此多彩的文化遺產，而成了無限的觀光資源，也是後人之福。中國五千年來戰爭不斷，大部分文化遺產均遭破壞。想來人的生命有限，藝術的價值生命則是無窮的，畫中人早已作古數百年，他們的身影與事蹟卻仍留人間。特利恰可夫美術館是以人名命名，俄國富商特利恰可夫 (Tretyakov) 是一個很耐人思索的範例，他曾將其所收藏的三千幅名畫贈給莫斯科市政府，目前收藏已達十萬件以上，仍延用特利恰可夫之名，成為名震寰宇的藝術畫廊，可說千年不朽。其他吝於捐贈的收藏家及富商在一九一七年十月革命後，悉遭沒收，昔日的俄國首富尤舒頓夫 (Jusupov) 曾經擁有過五百家各類工廠及名園豪宅，革命後只好全家分別逃亡到英國和希臘，因此人要知所進退，惜福知足，識時務者方為君子。鹿港辜家日據

之初發跡，國府來台更為發揚光大，民進黨執政也不受影響，由此推理，縱使將來無論台灣政局如何變化，辜家早已知所應付，這是「好漢簷下也低頭」的務實作風 (Pragmatic)，反觀客家人常常提到甚至強調的硬頸精神，它的內涵大意是做人要講原則，重是非、講義氣不妥協、忠君報國、待人死忠至死不屈，這就是南宋客家先賢文天祥所謂的「天地有正氣，雜然賦流形」的浩然之氣。當時元兵攻打中原勢如破竹，宋軍兵敗如山倒，元兵為了早日結束中國戰事，只待文天祥這最後一張王牌答應不抵抗，則文天祥與其周邊的人都不殺，且會封官賜爵，但文天祥至死不從，終至被殺，其它追隨的無數客家精英相繼跳海或投河自盡。從事實上分析，當時元軍五分天下有其四，問鼎中原已是無可阻擋的時代潮流，如果文天祥稍微有今日辜家的務實想法，則他可能成為以漢治漢的最高首長，身邊的大批客家精英諒必得勢，九十年後元朝結束，接著治國的還是客家隊伍，可見硬頸精神若非擇善固執，那就害死了客家人。蒙古人統治俄國二四〇年，當蒙古兵進駐莫斯科時，地處其北部相距八〇〇公里之遙的聖彼得堡，立刻表示不抵抗，每年繳稅（稱臣納貢）了事

。蒙古兵才未進駐，保全了本身實力。近代漢儒曾經對此進行過辯論，證實思潮在改變中，正確的思惟應該是「君不君，臣不臣，父不父，子不子……」，扶不起的阿斗，就算替他賣了命，到頭來還是無法改變現實。

### 俄國宗教印象初探

俄國另一最搶鏡頭的景色是洋蔥頂教堂，色澤鮮麗，可說到處都有，其教派屬於與希臘正教同源的東正教 (Orthodox)，信奉耶穌和聖母與天主教相近。東正教教宗稱為 Patriarch，其總部設在紅場內部，東正教有強烈排他性，稍與沙皇 (Tsar) 宗教不合，連皇帝之親妹妹都曾被放逐西伯利亞，置她於死地，政治殘酷，宗教也無情，迫害事件常有。在紅場內共有五個大教堂，如皇家教堂、加冕教堂、聖母瑪麗亞教堂、贖罪教堂（又名復活教堂）、婦女教堂等。現在都改成博物館，遊客眾多。我們行程有限，卻也參觀過不少教堂，連鄉村的教堂也一樣，內部壁畫美麗莊嚴，人民虔誠膜拜。離莫斯科車程一小時的宗教中心 Sergiev Katedrale 修道院，有佛光山的好幾倍大，內部教堂林立，現在

也大部分改為博物館，入場券採差別待遇制，外國人要二十五美元，教堂內及屋邊放置若干石棺，能得葬身該地的除了倍受尊寵的主教、知名教士及頂尖高官顯要之外，通常都要捐獻巨額財富才能被接受，等於拿錢買升天之路。石棺上刻著死者姓名、生死年月日及生平重要事跡，但屍體埋入石棺地下二公尺處，人民常會排長龍瞻仰死者遺容（照片），在石棺玻璃外親吻其頭腳；也有人抱著幼兒在石棺面前前伏後仰，口中唸唸有詞，胸前猛劃十字，人民前往祈禱不外求財、求職、求子、求健康，祈禱者須先在櫃檯登記姓名、說明心願並付了款才會收下紙條，在祈禱會上誦讀經文並唸出祈禱人姓名與心願，因為教會收入非常可觀，連照相機入內都要收一二〇盧布（約一五〇元台幣），好像印鈔機，俄國在政教分離尤其無神論的共產政權倒台後，政府要求教會捐百分之二十五至百分之五十給國庫。目前俄國篤信宗教者均是窮困、潦倒、病患及無業人士，也可說教堂專收下層人士的辛苦錢，凡經商成功或飛黃騰達者均遠離教堂，顯然，從長遠看，隨著社會經濟的不斷進步，宗教的影響力會逐漸淡化。

### 莫斯科地下鐵觀禮

俄國原自一九一四年籌建地下鐵，因

第一次世界大戰爆發，遲至一九三五年才建成十一公里，並舉行通車典禮，目前已有二六二公里，由中央分十四條路線向外放射，地下一部分採用大理石，設計精美，是全球最值得驕傲的傑作（一九三五年蘇聯舉行萬博，也以地下鐵的成就炫耀世界並打腫臉充胖子地大肆宣傳），挖掘深度在地下十七至八十公尺之間，時速可達九十公里，每天運量八〇〇萬人次，車資五盧布（相當於新台幣六·五元）十分便宜，同團德國旅客發現許多俄人不買票上車，不買票混入我團參觀博物館者也不少。地下鐵車次很密，幾乎每分鐘都有，連夜間車每班間隔也不到十分鐘，但早年的技術水準已有些落後，防震裝置不足，噪音刺耳，火車一走動導遊就停止說明，火車進進出出，導遊只能講講停停，而且她一再告誡大家，車上或車站都有扒手，錢包要小心，自一九八九年蘇聯解體後，俄人散居歐洲各地，從事不法勾當，不是充當黑道強收保護費就是組織偷車集團，聲名狼籍。

俄國另一個有五百萬人口的第二大城

市聖彼得堡情況更糟，我們從莫斯科搭乘快臥舖經過一夜約八小時車程抵達聖彼得堡。另一個導遊小姐帶巴士來接我們，一路走來，看到街市房屋建築與歐洲古城市如羅馬頗為相似，但路面坑坑洞洞，電車鐵軌下方水泥脫落，看來很殘破，這是對該城市的第一印象。到達第三天夜晚我們依各人興趣選擇觀賞不同節目，內人登記去看芭蕾舞，門票要三十七美元，有十多人參加，我報名民俗音樂（Folklore），但只有一個人登記而未買到票，也因此才有時間作深入觀察，首先去購買一些CD及卡帶以彌補沒有看成民俗音樂的遺憾，為了一頂合適的豹皮帽，走遍了好幾條大街小巷，也走進民宅區，許多房屋的窗簾或玻璃壞了未換新，而用報紙或鋁箔紙貼上，到處可見。走在十字路上，一名駕著無照汽車的年輕人猛向右轉入民巷內，向我大鳴喇叭，我趕緊退避，這才發現那是危險的地方。然後去看蠟像館，規模小，不能與倫敦及巴黎的蠟像館相比，看完想去乘遊艇，但全程需要一個多小時，因該市有六十五條河川，四十二個島嶼，五五〇個橋，一定很精彩，為恐夜間危險，

稍事閒遊後返回旅社。途中在街角看到二十多名人像畫家，有大陸團若干人坐在小凳子上任人描述，看來技術不錯，據云他們都看過了冰上馬戲團，芭蕾舞及民俗音樂等，這些都要額外支付。反正俗語說既然頭氈魚都買了，醬油就不要省了。可見大陸人的經濟情況好像改善了不少。

### 買紀念品小心假貨

走遍各大街小巷，風景區及路邊攤，賣得最多的是木製不倒翁 (Matrioschka)，漆器木盒、風景畫、CD 及貂皮帽等等。木製不倒翁是不倒翁內又有小不倒翁的，我看到最多一套內有十五個大小小形狀相同的不倒翁，可能叫做百子千孫之意。俄國冬天長約半年之久，許多服務業都停工，對員工只付小小的基本底薪，不足生活需求，加上平時失業人口就有百分之三十以上，為了生活每個人都會做這種客廳加工的小手工藝，看多了覺得沒有什麼特別，反正到處都是；這些小玩意兒若在路上邊攤或在遊樂區的流動攤販開價很便宜，可是到了汽車休息站價格就不同了，有些漆器木盒倒很精緻，外表鑲以發光貝殼之風景圖案，在放大鏡下宛如一幅名畫，

小小一個木盒大概可以放名片用，竟然比照紐約的高檔精品店，定價六、七百甚至上千美元一個，也許他們以為旅客個個都是富翁富婆，因此很少人難買得下手；至於賣風景畫的更是隨處可見，每個人都自稱是畫家隨時可在畫上簽名表示真跡，起初我們大買特買，一位團友告訴我這種鮮艷多彩的畫，使用很多種色料，要畫上三、五個星期才能完成，開價幾十美元覺得便宜就決定買啦！後來在下榻旅社後面散步，無意中發現一家破舊的印刷坊，引起我們懷疑，原來我們挑了半天的畫恐怕都是印刷品，奉勸鄉親及讀者如果你也到俄國旅遊請勿上當。我們在機場免稅商店看到貂皮大衣，每件要八千多美元，在台灣當然無用武之地，如果勉強要穿它，則須在室內同時打開五、六台冷氣機才不會太熱，何苦來哉！若干年前，德國野生動物保護協會提議大家抵制貂皮製品，並揚言對穿貂皮大衣者噴灑油漆來報復，稍微抑制了對貂皮製品的買氣。

### 秋明油田一段回憶

筆者在德國日商山一綜合證券公司服務期間，凡在德國境內之銀行都進行過聯

繫，一家唯一的俄資西東商業銀行是以股份有限公司姿態登記，招牌很醒目，當然是接洽的對象之一，但長年接洽下來從未達成一筆交易，事實證明該行是外強中乾的空殼子，盛傳蘇聯外匯及援款轉手就被匯入私人帳戶，難怪盧布匯價不穩，部分俄人在西歐購買豪宅名車，生活奢侈，這家銀行可能扮演若干仲介角色。不過與該銀行董事長勃茲卡略博士 (Dr. Borzikario) 卻建立了若干交誼。想到俄國之秋明 (Tumen) 油田隱藏量豐富且開發成功，若能獲得一張石油交易所會員證，或許是不错的點子，因為許久以來油價操控在石油輸出國家協會 (OPEC) 手中，有了油源就可以擺脫 OPEC 予取予求，經打聽會員證可以透過特殊管道取得，只要價十萬美元，但考慮到蘇聯政局動盪不安，改朝換代後可能變成廢紙，因此並未積極予以爭取，現在想起來，如果我取得秋明油田石油交易所會員證其結果會如何呢？大致會有兩種結果：其一是三五〇萬元泡湯，另一個可能是我已成為億萬油商，然而這一切都是假設，若能樹立正確的人生觀，不計較、不強求，一切隨緣，淡泊的生活反而更能保持健康，親履俄境後，觸景生情，特記下往事一筆。