

電影皇后

翩翩胡蝶最當行（下）

● 莫珍莉（中外雜誌撰述委員、大學教授、自由作家）

傳播緋聞抒發鬱情

所謂的「緋聞」，是指有關戀愛事件的傳聞，一般多指不正常的男女關係。在一個苦悶的時代裡，大家的心情不好、焦躁而煩惱，男女間的感情最容易衝動，進而發生十分「踰矩」的不正常關係，以致搞到「緋聞頻傳」的地步。

為了抒發鬱情，滿足偷窺的好奇心，都以相互傳播或交換緋聞作為消遣；再加上各類型傳播媒體的加油添醋，推波助瀾。於是，一個社會竟然變成「緋聞滿天飛，民生無人問」的悲哀景況！

如今的臺灣就處於這般的景況：在政治上黨派林立、政客攪和、統獨爭論不休；在經濟上產業大量外移、資金逐漸撤走、經濟快速衰退、失業率節節攀升；在社

會上治安不見改善、家庭悲劇頻傳、人民痛苦指數增加；再加上兩岸關係低迷、天災人禍不斷。於是，一般人鬱情凝結、苦悶煩躁，不得已只好以談論「緋聞」，來作為抒發鬱情、排遣苦悶的管道或缺口！

自從年前，「嘿！嘿！嘿！嘿！總統府有緋聞！」事件在媒體上轟動一時以來，上行下效，從此臺灣社會就緋聞騰傳、愈炒愈熱，幾無寧日。加上香港的「狗仔隊」周刊入侵臺灣後，猶如火上添油，每周都有偷拍鏡頭，文圖並茂的緋聞出籠。其他周刊為了生存、為了銷路，競相效尤，以獨家號召，販售春宮光碟，可謂變本加厲；凡是政商名流，尤其年輕貌美的名女人，更成為「狗仔隊」追蹤的對象，「針孔」攝影機瞄準的目標。這種盛況，螢幕、書報及周刊上俯拾即是，茲不贅述。

不談國事只講風月

遙憶在三十年代的中國，在軍政上，國共分裂、內戰方殷；在經濟上，民生凋敝、哀鴻遍野；在社會上，新舊思潮對立、動盪不安。尤其在一九三一年的「九一八事變」以後，東三省淪陷，日軍又圖我日亟，國勢危急，迫在眉睫。軍事上，「安內」和「攘外」孰先孰後？爭論不休；政治上「容共」或「清黨」，尖銳對立，禁忌又多，稍有不慎，即會引來殺身之禍。

何去何從？這真是一個苦悶而焦躁的時代！一般人為了明哲保身，為了逃避現實，在酒宴聚會時相約：「不談國事、只講風月」；那個時候所指的「風月」，即

是如今所稱的「緋聞」。

起因於東北淪亡後，日軍繼於一九三二年進攻上海，次年佔領熱河，隨又挑起古北口、八達嶺長城戰役，威脅北平及天津，並陰謀分割華北。國人痛恨日軍得寸進尺，同時也怨恨張學良的不抵抗主義，拱手將東北讓給日本人；更遷怒三位禍國紅顏趙四、朱五和胡蝶。尤其是胡蝶當時走紅影壇，認為她是罪魁禍首，「九一八事變」之夜倘不是她纏住張學良「再抱佳人舞幾回」，東北情勢可能不會如此的糟糕？

仿如「羅生門」的翻版

於是，平津和京滬的新聞界，為了發洩國人鬱結的憤慨情緒，再度炒熱張學良與名女人間交往的「緋聞」，其中因胡蝶最美麗，名氣又最響亮；凡是娛樂性的小型報刊，只要刊有胡蝶和張學良的緋聞內幕，銷售量特別好。綜觀各報刊披載的內幕，彷彿日本電影片「羅生門」的翻版，聚訟紛紜，不外左列幾種說法：

(一)據胡蝶說：她跟張少帥只是認識，沒有交情；「九一八事變」之夜，她人在上海。

(二)另據和胡蝶一起前往北平拍攝「啼笑姻緣」的外景隊演員們說：他們「九一八」前後都在北平、天津拍戲。

(三)在「啼笑姻緣」片中跟胡蝶配戲的名小生龔稼農曾撰文說：「九一八」事變前一天，外景戲已拍完，大家獲得休假去自由活動。胡蝶說有親戚在北平，有應酬必須去參加……。但是何種「應酬」？大家都弄不清楚。

(四)北平有兩三家報刊透露：「九一八」事變那個晚上，東北軍政長官張少帥，在北平「六國飯店」和胡蝶偎抱跳舞，狀至親密。

(五)加上馬君武的「哀潘陽」一詩刊出，廣為流傳；此後凡刊有張少帥和胡蝶「緋聞」的詩文，都有很好賣點，成為當時「緋聞」的熱門炒作題材。

少帥胡蝶搬上舞臺

於是，上海有一位擅寫諷刺舞臺劇的劇作家顧無為，他依據上述的傳說及報刊資料，編寫成舞臺劇「不愛江山愛美人」，在上海「齊天舞臺」隆重上演，每場客滿，賣座之佳，出乎想像，轟動了想一吐鬱悶之氣的上海市民，尤其是怨恨東北淪陷的愛國同胞！

該劇演員陣容堅強，由名小生王元龍扮演影射張學良的角色，跟胡蝶在「明星」公司有「瑜亮情結」的紅星阮玲玉飾演影射胡蝶的某女士；盧翠蘭扮飾少帥夫人于鳳至，另有俏美女星艾霞、白虹分飾趙四和朱五小姐；真是珠聯璧合的鑽石陣容。人物雖是用的化名，但觀眾心內明白；由於劇情吻合時局，對白辛辣諷刺，大受歡迎，每張黃牛票高出票價兩三倍。

據說：在劇中飾演胡蝶的阮玲玉，艷光照人，妖媚無比，且嚙勁十足；其勾引張學良的風騷戲，既誇張又火辣，令人銷魂蝕骨，怎不陶醉在她的溫柔鄉裡？王元龍扮演張學良，外表俊挺，卻色迷心竅，在舞臺上跟阮玲玉的對手戲，活龍活現，演得簡直跟張少帥一模一樣；連音調和姿態都模仿得維妙維肖，叫人叫絕。

這齣戲愈演愈旺，欲罷不能，這顯然對仍在華北掌握軍政大權的張學良不利，聲譽大受貶抑。

於是，張學良特派代表到上海，找市長吳鐵城、政商界聞人杜月笙、張嘯林等向顧無為施壓，並暗請胡蝶居中說情，才停演了這齣戲。

美人求情怒氣全消

從此，顧無為因此結怨，不久他把電影片「啼笑姻緣」，濃縮改編為舞臺劇，以片中電影明星胡蝶、龔稼農、夏佩珍、艾霞等作號召，辦團前往北平公演。首演之日，轟動一時，大受歡迎。那知第二天即遭到北平市警察局勒令禁演，並拘捕了所有演職員，罪名是「奇裝異服，招搖過市」。

大家都知道是個「莫須有」的罪名，指名要抓的人顧無為因事滯留上海，沒有抓到；可以抓到的人胡蝶，卻臨時有人通知她外出避風頭，成了漏網之魚。據說：這是張少帥念在舊情，有意放她一馬。

顧無為急去南京找人設法營救，中央各部會首長均函電張學良放人，可是少帥宿怨未消，置之不理。最後，他找到司法院副院長覃振，寫快遞掛號信給華北政務委員會委員黃膺白；但回信說要顧無為親自跑一趟。

顧無為嚇壞了，那有膽量自投羅網，乃央請在政商和演藝界人脈廣豐的張善琨幫忙代勞。張善琨是名伶童月娟的老公，為人機靈圓通，長袖善舞，他抵北平後，

邀請匿居親友家的胡蝶，一同去謁見張少帥。他看到胡蝶親自來求情，什麼氣也沒有了，當面以電話下令放人。

從此以後，有關張學良和胡蝶的關係，京滬的「八卦」報刊揣測益熾，緋聞就愈炒愈熱。而張善琨因從中周旋此一「放人」事件，竟脫穎而出，聲望陡增，成了上海灘電影界炙手可熱的風雲人物。

籤內禪機耐人尋味

胡蝶的外型美艷絕倫，名副其實的「影后」，聲譽如麗日中天；但她內心卻是空虛的，這時年已二十五、六歲，正是適婚的年齡。她盤算在周遭追求的人，多如過江之鯽；其中不乏軍政要員、黨國顯宦、富商巨賈及社會名流。誰可付託終身？拿不定主意，為此雙眉緊鎖、茶飯無心、恍如生病的模樣。

胡蝶閨中的「手帕交」徐琴芳，也是她考進電影學校的同學，勸她如有心事難作決定，可到江寧路和安遠路口的「玉佛寺」求籤，因那裡的兩尊玉佛來自緬甸，十分靈驗。

她倆素粧打扮，悄然來到玉佛寺，善信熙攘，香火鼎盛。此寺為仿宋宮廷式建

築，玉佛為鎮寺之寶，那尊坐姿玉佛，高達一·九米，是由整塊白玉精雕而成的玉佛坐像，玉色潔瑩，仿如胡蝶的肌膚；臥像玉佛，長約一米，斜臥榻上，神態自若，寶相端莊，咸認是所見最美觀的佛像。在佛堂裡，胡蝶頂禮膜拜後，虛心求得一籤：

嬌花易凋零，

瓊樓也會傾；

林野雪相融，

錢江潮有聲。

胡蝶向來有些迷信，她重視婚姻，更珍視緣分之說。這首籤詩，前兩句易懂，無非是說美女的青春有限，權貴或豪門子弟嫁不得，富貴如雲煙，成敗轉眼成空，沒有安全感。可是，後兩句卻有點艱澀，胡蝶和徐琴芳兩人百思也不得其解。她倆請教寺內解籤師父，答說這是「禪機」，緣分到時自會領悟；水到渠成，急不得的！

沒幾天功夫，一代影后胡蝶宣佈訂婚了，這在影壇是個石破天驚的大新聞。大家都想知道她的未婚夫是何方神聖？倘若不是昔日的東北王張少帥？必然也是個權貴豪門人物？免不了給人作姨太太！

金童玉女一對璧人

原來胡蝶的未婚夫名叫林雪懷，作伐的媒人竟然是她在玉佛寺求得那首籤詩，其第三句「林野雪相融」，句中的「林」

和「雪」字，不是「林雪懷」的前兩字嗎？至於「相融」字被胡蝶詮釋為「相融者相互融和也」，融入懷中，豈不其樂融融！認為這是緣分、天作之合，必然夫妻恩愛，白頭偕老。

林雪懷是何許人也，他是廣東鶴山縣人，跟胡蝶是同鄉，也是上海演員訓練班同學，且比胡蝶早先進入明星公司當演員。因他外型俊俏，在「最後的良心」片中擔任男主角，可惜不會演戲，跟公司的關係沒搞好，以後就少有拍戲。但他在公司中，對胡蝶這位小同鄉兼小學妹，照顧備至，暗戀不已。不久，林雪懷脫離明星公司，到其他小公司拍片，仍對胡蝶十分關懷照顧。

林雪懷算不得出色的小生，但他有兩個優點：一是會拍照片，二是有女人緣。他對胡蝶十分傾慕，替她拍了很多照片，總是沖洗三套，一套送給胡蝶，另一套投送各報刊登載，是胡蝶的義務宣傳員，再

一套自己留存。凡是胡蝶外出剪綵、參加盛宴或晚會，林雪懷都去拍照，且用精美相簿粘貼好，送她存念。這使胡蝶內心感動，深信這就是感情生活的「真命天子」；於是決定和他長相廝守。

他倆的訂婚儀式隆重，論外型堪稱金童玉女，一對璧人，在上海灘異常轟動。可是明星公司對他倆的訂婚不以為然：一是擔心胡蝶訂婚之後，會在觀眾間失去玉女形象及偶像崇拜作用，影響她的票房紀錄；二是認為林雪懷不是她結婚的好對象。

野性難改影后婚變

胡蝶深愛林雪懷，且出鉅資資助他在上海繁華的南京路開設「雪懷照相館」，生意興隆，不久又在蘇州開設分館，儼然蛻變成了大老闆；他的顧客以女性為主。

林雪懷既是「影后」胡蝶的未婚夫，又是兩家照相館的大老闆，有名氣又有銅錢，小人得志，難免趾起來了。胡蝶拍戲太忙；林雪懷不耐寂寞，常到「百樂門」舞廳跟小舞女鬼混，使胡蝶大為失望，有一次被她當場查到；林雪懷寫下悔過書了事。

他不敢再到舞廳廝混，竟然把照相館內一名女職員的肚皮搞大了。胡蝶抓姦在床，她就告訴林雪懷，馬上請律師解除婚約。第二天上海各大小報上刊出全版新聞，報導影后胡蝶的婚變。

林雪懷不願跟胡蝶分手，他找了许多電影界朋友幫他向胡蝶說情，希望挽回。但，胡蝶已是「吃了稱錘，鐵了心」，堅持解除婚約；後經法庭宣判婚約終告解除。這時，胡蝶才猛然領悟在玉佛寺所求籤詩中的「林野雪相融」，仔細剖析詩意：始恍悟詩中已指示迷津，說林雪懷的野性難改，他倆的婚姻是會因照相館一女職員的加入而「融化」的，像雪般的消融無蹤。至於下一句的「錢江潮有聲」，她卻百思不得其解，唯有等待時間來印證！

精湛演技一飾兩角

解除婚約後，胡蝶感情生活恢復了平靜。那時明星公司有新文藝作家參加，拍攝大量進步性的寫實影片。胡蝶也跟著改變戲路，不再拍神怪武俠片或兒女情長的抒情片；卻主演一些與時代脈搏吻合的影片如「狂流」、「鹽湖」及「脂粉市場」等。

其中尤以鄭正秋導演的「姊妹花」，是胡蝶此一時期的得意代表作。該片是描敘一對孿生姊妹花在不同社會環境中的迥異遭遇；胡蝶一人飾演兩角，均以精湛的演技，來表達這個傳奇性的家庭倫理故事，高潮起伏，溫馨感人。

胡蝶主演的「姊妹花」，上映於上海中央影戲院，大受歡迎，賣座奇佳。與此同時，「聯華」推出王人美主演的「漁光曲」打對台，上映於金城大戲院。兩部戲為了一較高下，競爭十分激烈，各映了八十多天才下片，映期和賣座都雙雙創下新紀錄。拚鬥結果，胡蝶畢竟身價不凡，略勝王人美一籌。

訪歐歸國盛況空前

一九三五年，胡蝶和名伶梅蘭芳代表我國影劇界訪問歐洲，先參加在蘇俄莫斯科舉行的國際電影展，繼又前往在德國舉行的柏林國際影展；他倆又順道訪問英、德、法、義等國，所到之處均受到熱烈歡迎。歐洲之行，使胡蝶欣賞了世界電影藝術，也讓西方人士認識到中國影后和伶王的風采。

胡蝶訪歐載譽歸國，因她是我國電影

界的影后、梅蘭芳是我國戲劇界的伶王，他倆乘輪船返抵上海灘碼頭時，上海的影迷和戲迷前往歡迎，人山人海，萬人空巷，盛況空前。她的聲譽達到最高峰，在影壇無人可與比擬。

可是，胡蝶遠遊歸來，身心疲憊，不想即刻拍片；於是明星公司老板安排她到杭州西湖休假一段時期。湊巧，這是農曆八月中旬，觀賞錢塘江一年一度錢江潮的好時期；她由友人伴往六和塔附近堤岸觀賞，但見一排排或一波波的洶湧浪濤，排山倒海襲來，冲到堤岸激起數丈浪花，聲勢壯觀懾人。可是，前浪瞬即為後浪淹沒，後浪推前浪，仿如月圓月缺一般推演不已。有慧心的胡蝶，此時心中頗有感悟；因她那年已有二十七歲，正是適婚的年齡。

應驗了錢江潮有聲

胡蝶等回到西湖邊下榻的西冷飯店，適有一群來自福建、廣東的觀潮旅客也住此，他們發現了胡蝶，基於他鄉遇老鄉的親切感，都圍過來打招呼，索簽名或拍照，其中有人高聲呼喊：

「喂！潘兄！快下樓來看，你朝思暮

想的影后胡蝶來了，別忘了帶照相機！」果見一位紳士型的中年男子，手拿照相機，從樓梯上飛奔下來；靦腆地要求胡蝶合照，且遞上三張名片，她不及看，旁邊有人代為介紹說：

「胡蝶小姐！這位潘兄，不！這位潘董是妳的忠實影迷，但凡他所開公司製造的產品，無論熱水瓶、花露水、香皂……都是用妳的芳名和玉照做招牌，暢銷港澳和全國！」

「是呀！」胡蝶聽了興奮莫名，應聲答說：「我在家裡也是用的胡蝶牌熱水瓶，好像還有什麼胡蝶牌痱子粉，挺好用的，我喜歡。」胡蝶特別向那位姓潘的紳士致意說：「潘先生！謝謝你的抬愛，用我的名字做招牌，是替我宣傳哪！你有空到上海來，我要作東致謝！」因那時沒有商標法，用胡蝶作招牌，不算違法。

「胡蝶小姐，妳是我最崇拜的偶像，今天因來杭州觀潮而認識，萬分榮幸；今後妳家中需要的日用品或化粧品，只要我們公司有生產，樂意免費贈送！」這位潘姓紳士囁嚅地說。

這是他倆偶然相識的起始。胡蝶細看名片才知他的大名叫潘有聲，福建莆田人

，會講一口流利粵語，在香港開設一家華聲實業公司，其產品都冠上胡蝶名字玉照做招牌，十分暢銷。這可能是名字取對了，沾了胡蝶走紅影壇之光，業務蒸蒸日上。

此後，潘有聲展開了追求攻勢，不斷地供應胡蝶牌產品；他們彼此用粵語交談更感親切。兼之，胡蝶相信「緣分」之說，以前她在上海玉佛寺所求籤詩的最後一句：「錢江潮有聲」，即暗寓到錢塘觀潮，就會碰上命中的「真命天子」，因觀潮而「有聲」了，何況潘家又是有「錢」的大老闆！再者胡蝶這時已厭倦了電影圈的複雜交往，及晨昏顛倒的忙碌生活。

盛大婚禮轟動上海

於是，她在一九三五年十一月中旬宣佈：她和潘有聲戀愛成熟，取得雙方家長同意結締鴛盟。繼由胡蝶之父胡少貢、潘有聲胞兄潘有年聯名發請帖，於同月二十三日上午十一時先在禮拜堂舉行婚禮，旋於下午七時在上海南京路大東酒樓宴客。為了防止影迷擁擠，便於維持秩序起見，另請市警幫忙管制交通，並附寄來賓券，必須憑券入場，才能進入觀禮或赴宴。

這是當時上海一大喜訊，婚禮盛大鋪

張，豪華而熱鬧；女賓相是兩位知名艷星袁美雲和顧蘭君，男賓相是兩位英俊小生周全愚和李祖冰，由兩位可愛童星黎鏗和胡蓉蓉牽紗。上海灘電影界為吃胡蝶的喜酒，幾乎傾巢出動。禮拜堂和酒樓外，仿如各國影展的星光大道，釵光鬢影，盛況空前，兩旁佇立男女的影迷，為爭看影后出嫁的風采，壅塞街道，交通為之中斷三小時。

據說：在胡蝶結婚之日，當時膺任西北剿匪總司令部副總司令的張學良上將，他正在西安以代行總司令職權，全權指揮、陝、甘、寧、青四省部隊迎剿北竄的中共紅軍，他得知胡蝶婚訊，為之氣結，埋怨為何新郎不是他！猛喝悶酒、氣惱不已，才導致「衝冠一怒為紅顏」，學末吳三桂因陳圓圓之故開關引滿清入關的叛逆行徑，於翌年底闖出「西安事變」的大禍。張學良一生行事，常是隨興之所至的「亦偶然」；或許胡蝶的婚訊，使他有失落感，心緒不寧，才三番五次的「亦偶然」，闖出改變中國歷史的「兵諫」事端來！跟他的東北易幟，東北不守一樣的「亦偶然」！

胡蝶婚後，新居選在滬西愚園路的蝶

村；因為夫婿潘有聲來往香港、廣州和上海做生意；但祖籍是福建，故他們是在福州渡蜜月。由於潘家殷實富有，婚後竭力主張胡蝶退出影壇，安心當「少奶奶」。後經明星公司一再要求，她為報答公司的知遇提拔的恩情，答應每年拍片一部。

以後，胡蝶又主演「滿江紅」、「空谷蘭」、「劫後桃花」等片。抗戰爆發，明星公司的上海廠棚被日軍炮火摧毀，胡蝶避難到香港，製片家張善琨找她主演中國歷史上四大美人之一的「陳圓圓」，時代背景不同，但劇情與馬君武「哀瀋陽」一詩的「瀋陽已陷休回顧，再抱佳人舞幾回」有些相似，她演來逼真感人。

參加救亡電影工作

「陳圓圓」拍完後，由於日軍南侵攻佔香港；胡蝶隨著夫婿潘有聲，又輾轉逃難到四川重慶。她到大後方即參加救亡的電影工作，給中製廠禮聘主演「建國之路」。她隨導演吳永剛率領的外景隊，前往桂林、陽朔等地拍取外景，正碰上日軍猛烈進攻湘桂鐵路沿線，不幸陷入戰區中，倉促化裝難民，風餐露宿，一路逃到貴州的獨山，行李蕩然無存，三餐難得一飽。

抵達貴陽後，身上衣衫破爛，蓬頭垢面，蟲子遍體，仿如髒臭的丐婦。對一向養尊處優的胡蝶而言，真是一個大考驗。她的人生觀也因而起大改變，養傷止痛後，即淡泊名利，衣著樸素，寬以待人。

一九四五年抗戰勝利後，她在銀幕上再現風采，主演的影片有「春之夢」、「某夫人」、「青春夢」、「兩代女性」、「後門」、「苦兒流浪記」及「街童」等，其中在「後門」片中演技精湛，曾在亞洲電影節榮獲最佳影片獎。

人生如戲造化弄人

大約是一九六一年吧！跟她結婚二十六載的恩愛夫婦潘有聲，不幸病逝，她哀傷逾恆。胡蝶挑起潘有聲的家庭擔子，繼和朋友合夥經營生意，一再受到挫折，難掩老境的淒涼；所幸子女都長大成，足慰寂寥。

老年失伴後，為了排遣寂寞，不得已復出拍片；唯歲月不饒人，昔日美艷影后，而今只得改變戲路，飾演龍鍾老嫗矣！真箇人生如戲，造化弄人！

一九六六年，她應名導演李翰祥之邀，來臺為國聯公司主演「塔裡的女人」，

「明月幾時圓」及「深情比酒濃」等片，皆是扮飾老婦，薑是老的辣，演技可圈可點。

一九七五年，她隨子女移居加拿大，過著平靜的晚年退休生活。一九八九年離開這個紛擾的人世，享年八十一歲；她是我國公認的第一位影后，她彌留時的最後一句話是：「蝴蝶要飛走啦！」

美人影后賢妻良母

綜觀胡蝶的一生，青春少艾時，天生麗質，艷冠群芳；從影後一帆風順，愛慕者和追求者，絡繹不絕，如過江之鯽，以至為各種「緋聞」所苦；尤以盛傳她和東北王張少帥的緋聞，牽扯到「九一八事變」東北淪陷的史實，被國人不諒，罵成紅顏禍水。因當時沒有竊聽器，更無「針孔攝影機」，以致她和張少帥的緋聞，只限於傳說，有否親密關係？無從稽考。如今所有當事人，均已不在人間，更難探究真相啦！

一般說來，胡蝶的感情生活，與她的美艷容貌不成正比；因她一生只訂過一次婚，只結過一次婚而已。她和潘有聲婚後的二十六年間，恩愛情深，從未聞有「踰

矩」的緋聞傳出；除了熱愛電影藝術，就是專心相夫教子。

所以她的一生，是美人、是影后，也是賢妻和良母；具有中國婦女的優美特質。

像胡蝶這種典型，在今日緋聞頻傳，婚變如兒戲的影劇界，早已淪為稀有動物，無從尋覓了！

編輯部不退稿啟事

本誌承作家賜寄大作，日有十數起，有許多稿件，多不符合本誌徵文稿約，本誌以名人傳記、真實傳奇、軼聞趣談、工商珍聞、現代史話、懷舊憶往、醫學新話等作品為主。希望作家在撰稿之前，詳細參閱稿約，撰寫稿件必須文字活潑，輕鬆自然，幽默雋趣，來稿以五千字為限。（長稿採用時，超出部份不計稿酬，特約稿件不在此限。）來稿若未採用，恕不奉覆，亦不退稿（請自留影印底稿照片亦請翻照複印存底）。

中外雜誌社編輯部謹啟