

# 文化長城永遠挺峙

## 哭一代報人余紀忠

● 楚崧秋

四月九日午前十一時半接友好電話，劈頭說了一聲：「余紀忠先生過去了！」彼此沉默一會，我情不自禁地哽咽回說：「當儘快聯絡去他家中。」本來再過四天就是他九十晉四生日，依例我會去他那近三十年極少變動的客室小坐談心，而今宿約猶在，當故人重來之日，面對眼前種種，牆上高懸的「高論明秋水、貞心比古松」那幅主人一生拳拳服膺的聯語，依然默默以對。雖然景物無殊，但斯人已渺，令我油然掀起無限的追思與懷念。

### 從相識到相知

余先生於民國二十一年畢業於南京國立中央大學歷史系，比我讀完同校政治系早約十年，而年齡相距亦大致如此，是我地道的學長，也可以說是彼此於八十四年

相約重返母校「六朝松下」的遠因。（曾有專文）

兩人首度相逢是在民國三十三年於對日抗戰時的首都重慶，那時日軍發動最後攻擊，四川告急，政府為振奮民心士氣，及時號召高級智識分子從軍報國，余學長與我於不同地點入伍；他為時任青年軍政治部主任的蔣經國擢拔為二〇三師的政治部主任，我則受命為蔣氏秘書，由此乃結下爾後近一個甲子的不解之緣。

雙方情義的躍進，還是在三十八年彼此間關入臺以後。記得那段風雨飄搖的歲月中，我們在烽火流離之餘，驚魂未定，因而在他從未搬過家的今日大理街居處見面之後，顯得分外親切和珍惜。幾度相談之後，他曾以準備辦份小型報見告，一則是個人興趣，藉以安身立命，二則是時勢

所需，應可報效社會國家；這也就是民國三十九年十月二日他創辦那份油印小型刊物（還算不上是報紙）的嚆矢。

不久，我奉派赴日工作一年半時間，偶藉書信等保持聯繫。四十三年以後十年之間，我由於工作性質及職責對象，與大眾媒體關係十分密切，自然而然地與余先生及其所辦報紙的溝通交往，日益頻繁。加之彼此理念相通，心性投契，情誼乃與時俱進，家庭間也常相過從。

及於民國五十三年秋，我奉派接辦中華日報，正式投入辦報行列，在這方面他已是先進和能手，向他請益的機會大為增加。回溯既往，他幾乎無時無處，不以老大哥和學長的身分善待和啟發我，使我受益良多，而能奮勇地邁進挑戰性十分強烈的新聞言論界，從而也更加鞏固了我們金

石般的友誼與情分。

## 誓以言論報國

在今日中時報系所度過的五十二年時光之流中，真是無一日、無一處、無一文一字……不會不看到他修長的身影，他工整的筆跡，以及他日以繼夜，無尤無怨所灌注的心血。這是他將一張四開油印報發展為今日人稱「時報王國」最大的動力，也是他帶領時報團隊以身作則的示範，自然亦是創造我新聞史上視為「奇蹟」的顯例。

只要稍一追尋，大家便很容易找到中時報系發展的軌跡，而余先生誓以言論報國的信念，及其辦出一份好報的堅持，則為其穩健成長與大力求進的關鍵所繫。因此他向以「信念與秉持」五個字作為他立身行事的準尺與警鐘。

且看它第一個十年，於民國四十九年元旦將原名「徵信新聞」改稱「徵信新聞報」，當年十月滿十周年社論中曾指出：「……我們創辦這一份報紙，基於獻身新聞事業，為中國現代化工業化作號手的動機，但尤其重要的，是企求達到反映民意，推動國家社會進步的目的。」

當五十七年再由「徵信新聞報」易名為「中國時報」之日，其手訂社論中信誓旦旦地說：「……這一新的報名，代表著我們的一項願望，我們將永遠站在時代的尖端……」越二年，當它二十週年時，余先生更在紀念感言中申述：「作為一家民營報紙，我們主要的任務之一，是要以客觀的態度，向政府致其諍言……」

## 時報是他生命

又十載，當時報三十而立之年，余兄又在專文中重申：「輿論的任務在把國民的意志與國家的利益統一起來」，因此決心把時報辦成為：「一張求真求好的報紙，一張有風有格的報紙。」

四十年不論對人生、論事業，都是一個極具時代意義的年期，余氏曾十分感性地發表了那篇「與國家同步飛躍四十年」的感言，字裏行間，洋溢著回顧與前瞻的萬千思緒，並鄭重宣示以「現代化、企業化、電腦化」，為其在九十年代戮力報業的三大方向，而一切都應以國家利益為前提。

因此他於八十九年十月二日時報五十週年那一天，特撰專文「唯有大決大斷才

能開創和平尊嚴的新局」，更加堅定的昭告國人：他辦報最大的目的是為群眾利益和國家前途，也就是為了他特別在近十年來念茲在茲的十二個字：「政治民主、民族認同、安定大局。」

## 精神一以貫之

我之所以要在這篇紀念老學長的短文中，引證他辦中國時報五十二年來每一重要階段的文字，一則說明他辦報的理念與創業的艱辛，再則是想印證他愛國的情操與報國的熱忱。大家，尤其是他的友好與報系員工都深深知道：余先生向以「自由、民主、愛國家、開明、理性、求進步」兩句話，自勉勵人，報國濟世。當時報四十五週年之時，他曾於民國八十四年十月特親筆題記並予引申，足以說明他隨時都在警惕自己要言必顧行，言行一致，自然更切望他所帶領的工作團隊要信守不渝，踐履不怠。一句話，就是要讓時報精神一以貫之，永遠運行不息。

因此，余紀老盡畢生精力，不顧任何艱困，獻身新聞事業，就是想建造起一座文化長城，來保障人民的基本權益，捍衛國家的光明前途。記得七十九年時報四十

週年之日，我曾撰寫「中國時報長於辛酸成於希望」一文，其中有言：「四十年的汗淚交織，手足胼胝，業已奠其不基，願時報同行恪本余先生的辦報初衷、創造毅力及其不成不止的決心，精益求精，進而復進，則中國時報必與中國人的前程遠景

同其休戚，共其長久！」

### 文化長城永峙

今余老雖離吾人而大去，然他一手締造的這座時報文化長城，將因他生前曾作好一切安排，不僅會發揮最大的團隊精神

來維護它、鞏固它，使其昂然矗立，砥柱中流，而且更將發揚它、光大它，期必永遠挺峙，澈映環宇！這是國人共同的期許，也是紀念一代報人余紀忠的最佳途徑。忝為新聞人，又復長期受知於余氏的我，對此更有無比的信望和期待。

## 聖文 少年 行 全一冊

曹志源教授 著

定價新台幣一八〇元

本書為旅美學人華府美利堅大學國際關係博士曹志源教授精心傑作，曾獲台北市政府聘請學者作家評審推荐為激勵上進啓發愛國情操有益身心的良好讀物。作者以優美文藝筆調，對多年來社會動亂，國家災難，戰時年幼從軍，軍中生活趣事，以及戰後大陸赤化之因果關係，有深入淺出極具歷史價值之分析。要目有：①不平凡的時代②溫馨與苦難交織的童年③抗戰中的悲劇④在磨鍊中成長⑤在歷史的逆流中游泳。附錄：金沙坡之憶、祖國的名喚、世界粗話大觀、名人當衆入睡趣聞等篇，老少各界咸宜。三十二開本。二百五十頁，十餘萬言，現已出版歡迎購閱，定價新臺幣一八〇元，郵撥〇七三九三三三一二號聖文書局帳戶。

## 中外雜誌社稿約

- 一、本社園地公開，歡迎名人傳記、軼聞趣談、真實傳奇、中外古今、現代史話、回憶與隨想、醫學新話、科技新知等作品。
- 二、來稿請用稿紙繕寫，字體力求工整清晰，附照片插圖尤佳。
- 三、有關外國人名、地名等專有名詞，一律請加註原文。
- 四、來稿以白話文為限，對中外名人傳記，以近代現代人物為主，對傳主直稱其名，單名連名帶姓，不稱公稱老，稱先生，不空格，不抬頭，以突破時空限制，除特約稿件外，請勿超過五千字（長稿採用時，超出部份不計稿酬，特約稿件不在此限）。
- 五、來稿一經採用，出版後得酌送稿酬或贈本社及附屬出版機構書刊。凡經由作者委請本社指定編輯增訂考證修飾文字內容，增加插圖後刊出之稿件，本社交由「聖文書局」印行選集或出版單行本時，不另支付稿費或版稅。
- 六、本社所發表文字圖片未經徵得本社編輯委員會及作者本人同意，一律禁止轉載，如有侵犯者，當依法追究。
- 七、來稿務請作者在原稿上註明真實姓名、地址及簡歷以便連絡。本社對於文稿標題及內容，為精益求精，必要時將予刪改，如不願刪改請先聲明。
- 八、來稿如不採用恕不奉復亦不退稿（請自行影印留底），來稿請寄台北市龍江路一〇八號三樓中外雜誌社編輯部收。