

中外名人傳

(八十五)

中外名人傳
編輯委員會編撰
王治平主編

敬請指教，歡迎投稿。（稿約見一五四頁）

王永樹（一九一三—一九八九）

陸軍上將

政工幹校校長

特戰部隊指揮官

憲兵司令

警總副總司令

國家安全局局長

志切報國投身軍旅

王永樹，陸軍上將，抗日剿共名將，曾任師軍長、政工幹校校長、特戰部隊指揮官、憲兵司令、警總副總司令、國家安全局局長及總統府國策顧問。

王永樹，浙江淳安人，一九一三年二月十八日生於淳安縣的咸平鎮，位處富春江上游的新安江畔，山水秀麗，景色奇絕

王永樹自幼受自然環境陶冶，性格堅毅，聰慧溫良。其父王銘章在家鄉耕讀為業，待人和善，王永樹受父親影響，雖貴為大將，卻威而不厲，嚴而不苛，令部屬有如沐春風之感。

王永樹六歲啟蒙，先讀私塾，勤奮好學，過目不忘，奠定良好的國學基礎。稍長，在家鄉讀小學，畢業後考入浙江省立嚴州中學，接受現代新式教育，思想大開，而有澄清天下之志。當時，適值國民革命軍北伐，橫掃各地軍閥，王永樹目睹時局，認為惟有研習軍事，始能救國救民，乃考入陸軍第二十六軍軍團教育團，接受軍官基礎教育。受訓期間勤勞刻苦，學習努力，成績優異，結業後在廿六軍任基層帶兵官。一九三五年已積功升至營長，為了進一步深造，遂考入中央陸軍官校高教

班再深造，研習革命理論及國父遺訓，革命報國之志益堅。軍校高教班後來改敘為軍校第七期，故而王永樹為軍校第七期畢業生。

守馬迴嶺血戰日寇

高教班結訓後，王永樹調升團長，率部投身抗戰，一九三八年九月，侵華日寇進窺武漢，中央部屬武漢保衛戰，當時王永樹擔任第七十五軍四七〇團團長，奉令防守馬迴嶺前哨，日軍大舉來犯，王永樹身先士卒，浴血抵抗，激戰三晝夜，戰況慘烈，四七〇團犧牲殆盡，官兵千餘人僅剩可戰者三百餘人，仍固守陣地，寸步不讓，王永樹的堅守不退，導致馬迴嶺大捷，此為王永樹疆場立功的第一戰。

一九四一年，王永樹於團長任內考進

陸軍大學特別班第六期，研習參謀作業，兵科基本戰術、大部隊指揮戰術戰略、戰爭理論及中外戰史，結業後，已具備將領的才具。不久，升任青年軍二〇八師第二旅少將旅長，率領知識青年組成的勁旅。

一九四五年秋抗戰勝利，共軍遂即擴大叛亂，王永樹隨二〇八師調防平、津，於平、津近郊的房山、良鄉一帶，數度與聶榮臻部決戰，打得共軍潰不成軍。因戰功遂即調升八十七軍二二一師師長，同年十一月，在塘沽及大沽一帶與林彪部會戰，大破林彪的人海戰術。後因剿共大局失利，率部南撤，又在餘姚、寧波及舟山半島與陳毅所率共軍作殊死戰，使陳毅損失慘重，論功調升八十七軍軍長，率部撤往舟山群島，協同友軍於登步島又打一大勝仗，痛擊來犯的共軍。當時，共軍三野司令員陳毅曾公開聲稱：「二二一師最頑強，王永樹最頑固。」可見他確為能征慣戰的驍將。

接長幹校克勤建校

舟山撤退後，王永樹率部來台，一九五〇年王永樹以軍事指揮官轉任軍中政治工作，出任國防部總政治部第一組組長，

追隨主任蔣經國重建政工制度，鞏固軍心士氣，厥功甚偉。一九五二年底調任政工幹部學校校長，接替空軍少將胡偉克，負責培訓軍中政工幹部。王將軍到任時，筆者為第一期學生，所以他是筆者老師。那時，他年甫四十，風華正茂，精神抖擻。而學校蕪莽初闢，到處是蒿草瓦礫，王將軍率領學生克難建校，黎明即起，於操課時間外，投入勞動服務，拔草除污，清理水溝泥塘，王校長每每親至督導，卒使荒蕪的校園，面貌一新，房舍巍然，花木扶疏，道路平坦，而有了學府的規模。在這

段日子裡，王校長幾乎以校作家，日夜守在學校。尤其是他的頂頭上司總政治部主任蔣經國非常重視幹校教育，除每週一的週會必到校作精神講話外，夜間也常自駕吉普車突至，實施夜間緊急集合，訓練學生的突發情況的應變能力。而夜間緊急集合訓練時，王校長總是第一位到達，站在隊伍前面，聆聽蔣經國講述革命理論，一個多小時下來，已是東方發白。但是第二天的操練和學科仍照常進行，正是「聞雞起舞」，淬勵奮發的日子。

娃娃兵認女生乾姐

一九五三年春，孫立人收容的幼年兵，總隊有九十名少年兵被送到幹校代訓，以備充任總統府警衛，拱衛老總統蔣中正。入選者當然都是少年兵的精英，才有資格充當老總統的鐵衛隊。不過，當時這些少年兵年僅十五、六歲，最大的也不過十七歲，是名副其實的「娃娃兵」。王永樹校長看到這些孩子，長者之愛，油然而生，把他們一律視為子姪，擔心他們接受訓練時身心不能適應，特囑訓導處長王昇上校把女生隊的幾十名女生找來，每人認領一名或兩名少年兵為乾弟弟，成為姐弟，使他們有親情的溫暖，這一安排別具用心，顯示王永樹的仁慈敦厚。

一九五七年，王永樹調任第九軍軍長，晉階中將，任內加強部隊整訓，嚴肅軍紀，著重最新戰術教練，卒將第九軍練成一支勁旅。一九五九年積功升任總政治部副主任兼執行官。致力改進部隊政治教育，加強文康活動，推行以軍作家運動，煥發官兵身心、提高士氣，厥功至偉。一九六一年九月，王永樹轉調第一軍團副司令，一九六四年再調特種作戰指揮部指揮官，兼特種作戰學校校長，任內創研最新特戰戰術戰技，強化突發作戰能力，貢獻卓

越。一九六八年派任憲兵司令，負責拱衛國家領導中樞，在職期間調整部署，提倡憲兵新精神，充實憲兵通訊系統，改配機械化裝備，使憲兵執勤機動能力大為提高，軍容煥然一新。一九七二年，王永樹再調台灣警備副總司令，督導調整情治單位，整飭工作紀律，革新觀念與方法，使情治績效大幅提高。一九七四年由老總統指派，出任國家安全局局長，領導整個系統。

王永樹擔任國安局長長達七年，默默做事，從不張揚，但任內績效輝煌，其中執行「藍天計畫」，最具特性，所謂「藍天計畫」是由美國中央情報局成立「西方公司」，成員多半由美國情報部門派出，中國情報局配合，除潛赴大陸搜集中共軍政情報外，還有一項大膽的計畫，就是策反中共部長級官員，其中最成功的一例是策反中共民航總局長沈圖投奔自由，我方還提供了經費，允沈圖來台定居，後來因美方干預變卦，沈圖未能來台，而定居巴哈馬，使我方失去一大宣傳的機會。

處理江南案手法高

還有一九七八年震驚中美的江南案，也發生在安全局長任內。江南為旅美作家

兼新聞記者，本名劉宜良，出身政工幹校第三期，劉所撰「蔣經國傳」內容諸多謬誤，還向總政治部申請大量經費補助，引起情報單位不滿，由局長王永樹發交國安局駐美特派員汪希苓處理，旨在略予薄懲，不料汪希苓交由竹聯幫人物陳啟禮等人辦理時，陳等竟連開數槍，將其刺死於美國寓所，形成謀殺血案，觸發軒然大波，事件秘密曝光後，汪希苓、陳啟禮等人都先後鐮鐮入獄。案後的另一副作用，是國內發動第一波「一清專案」，大舉清理分子，弄得黑道雞飛狗跳。此舉顯示王永樹危機處理的卓越能力。

作戰練兵功勳特著

一九八一年年底，王永樹屆齡退役，獲聘總統府國策顧問。並為中國國民黨中央評議委員。退役後，王永樹悠遊林下，讀書自娛，仍以「光復大陸，還我河山」為旨，企盼三民主義統一中國為念。而且老驥伏櫪，雄心未減，希望反攻號角一響，重歷戎行，為國效命，不幸卻於一九八九年三月九日在台北病逝，享年七十有七歲。

王永樹畢生獻身報國，歷經北伐、抗

日、剿共、馳騁疆場，轉戰大江南北，大戰役數百次，無不身先士卒，勇往直前，沉著果毅，指揮若定，來台後治軍練兵，辦理軍校教育，均策劃有方，勤勉負責，功勞特著，勳績昭然。曾榮獲勳章、金星、雲麾、洛書、勝利、忠勤、陸海空軍、光華、干城、國光、陸光、弼亮、景風、寶星等勳獎章五十餘座。

王永樹有一子兩女，長子王建京、長女王建陽為原配所出，均陷身大陸。次女王珍妮，為繼配張希玉所出，習數學，曾留學美國，為一位科學專才。（劉先軍撰）

法根漢（一八六一—一九二二）

第一次世界大戰德軍名將

德軍軍政部長

參謀總長

貴族軍人被派來華

法根漢（Erich Von Falkenhayn），第一次大戰的德軍名將，曾任德軍軍政部長及參謀總長。

法根漢又名薩巴斯坦（Georg Anton Sabostion），一八六一年十一月十一日生

於西普魯士的小鎮多恩 (Thorn)，現為波蘭領土，算是普魯士貴族，不過不屬封建大地主，而是貧窮的小地主。其家族可遠溯自中世紀均為條頓族武士，故為傳統上的貴族。普魯士貴族一向以軍人為職業，所以他的從軍乃意料中事。

法根漢十一歲進入軍事幼年學校，接著入陸軍官校深造，十九歲畢業，任德軍步兵少尉，在基層帶兵，廿五歲結婚，遂即進入陸軍大學戰爭學校深造，結業時的成績單有「頭腦清楚，勇敢而有決斷」的評語，但總成績並非十分出色。

(五十八) 傳人名外中

一八九六年，法根漢升任上尉，被派來華，擔任清廷的軍事顧問，先行派遣來到中國，充任漢口清軍軍官訓練班的總教習。這時，德國正圖積極拉攏中國，想把中國拉入其同盟國陣營，所以派軍事顧問團前來。但德國軍事顧問團來華途中，遭到俄國的強烈抗議，被迫中止行程。可是法根漢已在中國，乃繼續執行任務。後來義和團動亂，引起八國聯軍侵略中國，法根漢被調至聯軍總部，在天津以有效的手段恢復秩序，保持聯軍軍運暢通，並在他的策劃下炸毀北京的一段城牆，協助聯軍進入北京。在中國工作期間，他自中國

古典軍事著作獲得不少有用的知識。

德皇賞識扶搖直上

義和團之亂平定後，法根漢由中國寄回的報告，受到德皇的賞識，於一九〇二年調他回國出任德軍的營長。這時，他已四十一歲，官階仍是少校，前程似乎有限。一九〇六年，他調任軍長普里特維茲 (Gen Von Pritwitz) 的參謀長，升為上校。第一次世界大戰爆發，這個軍升為第八軍團，法根漢仍為參謀長，由於軍團司令普里特維茲能力不足，第八軍團幾乎全部由他掌控，他研究要塞戰法，並以法國凡爾登要塞為假想敵，在一次大演習中，他掌握要領，指揮若定，留給德皇極佳的印象，從此扶搖直上，成為耀眼的將星。

一九一一年，法根漢調任禁衛軍的團長，此為德國軍人最高榮譽，次年晉級少將，再度調任軍團參謀長，他這次所遇到的主管，不同於普里特維茲，大權獨攬，並和他意見時有衝突，相處很不愉快。一九一三年，他正申請調職，突被任命為普魯士的軍政部長，跌破許多人的眼鏡。

法根漢上任後，立即展現績效，他迫使國會通過建立新軍的預算，一九一四年

德軍投入第一次大戰時，他即預測戰爭將是長期的，而且是生死決戰。同年八月，馬恩河會戰展開，法軍攻勢凌厲，普魯右翼則明顯的減弱，九月二日他視察第一線，發現霞飛所率法軍佯退，返回大本營後，他評估法軍是有計畫的撤退，他勸告德軍第一線指揮官毛奇要佔領北海岸，並在馬恩河沿線休息。此一想法顯示他戰略上的遠見。不久，法軍在馬恩河上發動攻擊，普魯士右翼潰敗，小毛奇精神近乎崩潰，此時，德軍急需一位能統籌全局的新參謀總長，論資望及能力非興登堡莫屬，但興登堡遠在東戰場，分不開身，德皇乃於一九一四年九月十四日派他出任德軍參謀總長，並兼軍政部長，六個月後才卸除部長，專任參謀總長。

冷漠無情首用毒氣

法根漢任參謀總長時，年僅五十三歲，比他手下的軍團司令都年輕，但權秉很大，可是他性格內向冷漠，落落寡合，以致上任不久，即樹立了許多敵人，他惟一可以商量的人，只有他的作戰處長塔本上校 (Col. Tappen)。然而他工作勤奮，每天清晨即開始辦公，上午十一時向德皇會報

，接著工作到深夜，天天如此。他事必躬親，常常凌晨打電話找部屬，把部屬緊緊的控制住。

法根漢不愛出鋒頭，他的畫像和攝影都非常稀少。只有少數碩果僅存的影像，從第一眼看來，他像一位典型的普魯士將軍，表情堅毅嚴肅，目光更代表冷靜和無情的智慧。

他確是無情的，首次在伊普爾斯大戰中使用毒氣的人就是他，他也曾主張對潛艇戰作無限制的使用，和用轟炸來報復聯軍的空襲。他的貴族出身，使他有藐視新聞界、國會和群眾的思想。他對死傷數字是漠然無動於衷，其程度比之英國海格或法國霞飛可能有過之而無不及。

一九一四年秋，興登堡在坦能堡會戰中大捷，英法聯軍幾乎潰不成軍，有決斷的總指揮必會在東西線發起猛烈攻擊，將敵人各個擊破，但法根漢為保戰線安全，棄而不用，只發動不連續有限的攻擊。十月間他首在伊普爾斯發動攻擊，當時德國已喪失了輕易囊括海峽港口的機會，西線完全凍結。德國提倡「攻勢至上」的人曾批評法根漢未能從凍結的洛林正面抽調有經驗的精兵，而只把大量新兵拿去送死，

當英軍正快要支持不住時，他又因為損失過重而自動停止攻擊。一九一五年春季他在伊普爾斯再度發動攻擊，並第一次使用毒氣。但當毒氣已在英軍防線上撕開一個大洞時，法根漢卻又不冒險擴張戰果，於是浪費了此秘密武器的奇襲價值。

鄙視奧軍種下敗因

法根漢是一個道地的「西線主義者」(Westerner)，他深信只有在西線上才能決定戰爭的勝負。他認為在東德即令俄國被擊敗而退出戰爭，西方同盟國也還是不會放棄這場鬥爭。他也不相信俄國可在戰役中被擊敗，這是他與興登堡和魯登道夫發生激烈爭執的主因。反之，他認為中歐國家會像拿破崙一樣被坑陷在俄國的巨大空間之中。同時，他也像拿破崙一樣，認為英國是德國最危險的敵人。他在整個一九一五年之中，都是在東線進攻而在西線採取守勢。

德國的同盟國為奧匈帝國及土耳其，他根本瞧不起奧軍，使奧軍參謀總長康納德元帥(Conrad Von Hotzendorf)對他非常不滿，一九一四十一月，他使用奧軍，再配備若干師的德軍向東南方進攻，以羅茲

(Lodz)為目標，兩個月後，卻又從喀爾巴阡(Carpathians)山地向東北進攻，此舉被魯登道夫指摘為浪費兵力，去追求一個局部勝利。

一九一五年，德奧兩國參謀本部交惡，法根漢對此實有重大的責任，這反映出南北日爾曼人之間的根本衝突。康納德是短小文雅，有點女性化的味道，也是一個典型的奧地利貴族。而法根漢在言行上經常刺激奧國人的感情。他有一次關起房門，向哈布斯堡王室的繼承人卡爾大公爵(Archduke Karl)，拍著桌子狂吼說：「您殿下是怎樣的？您想在您的面前是誰？我是一位有經驗的普魯士將軍！」這對同盟者不是良好的態度。甚至於他部下也勸他對奧國人應採取較溫和的態度，但他卻說：「對於奧國人必須強硬才能使他們聽命。」

法根漢從不掩飾他鄙視奧軍的態度，這使康納德難以忍受的。康納德比起一般的普魯士將軍實在是位遠較優秀的戰略家，所可惜的是奧國部隊的確很差。在一九一五年的高爾里斯—塔爾勞攻勢時，康納德的觀點證明比法根漢正確。由於厭惡康納德，再加上他原有的保密天性，法根漢

根本不把他的意圖告訴康納德，而康納德也實行報復，沉默和秘密地去追求自己的目標。

凡爾登戰後失權秉

一九一六年，德國發動無限制潛艇戰，在大西洋擊沉美國貨輪，把美國拖入戰爭，法根漢未慮及此，種下德國最後敗亡的因子。法根漢發動的最後陸上大戰是凡爾登（Verdun）要塞大戰，凡爾登在巴黎東方一五〇哩處，位於一個長方形突出地形的頂端，是當時世界上最堅強的要塞，法根漢秘密準備，由德國皇太子指揮的第五軍團負責攻擊，法根漢調集了一千二百多門支援這項攻擊，自一九一六年二月二十一日攻擊發動。法軍防線受到猛烈砲擊的摧毀，以後連續十個月內，德軍火力的強度持續不變，使凡爾登成了地獄。雖然在表面上它是世界上最堅強的要塞，但凡爾登卻早已徒具虛名，第一流的部隊都早已調走，堡壘中的火炮有許多已被拆除轉用於其他戰線上。法根漢對於凡爾登的實力作了過高的估計。這個要塞沒有提早崩潰，主要應歸因於壞天氣使德軍的攻擊延緩。當攻擊到第五天時，一向認為不可攻

克的道蒙特堡陷落，使得凡爾登的門戶洞開。法國統帥部大驚失色，但在這個成功的緊要關頭上，法根漢卻著必要的預備隊不讓皇太子擴張戰果，德軍攻勢停頓，法軍由岸邊側射，使德軍傷亡大增，戰鬥規模開始升高。六月四日，俄軍在優秀指揮官布魯希洛夫指揮下，動員四十個師對奧國發動反攻大戰，奧國瀕於淪亡的危險。七月一日，英法聯軍在索穆河上反攻，德軍節節敗退，七月十一日，雖靠毒氣攻入蘇維堡，在那裡已可看到凡爾登堡，但已是可望而不可及，德軍傷亡過重，攻勢迅速退潮，德軍最後勝利的希望，終於斷送在凡爾登堡。

八月二十七日羅馬尼亞向德國宣戰，次日，德皇召見興登堡，取代了法根漢的參謀總長職位，但德皇仍派他到土耳其去當大使，他拒絕前往，寧願屈就第九軍團司令，這是他首次擔任一個大軍團的指揮官，被派去對付羅馬尼亞，羅軍自然不是德軍對手，他越過喀爾巴阡山，攻向富饒的西凡尼亞（Lyvania）平原，到了十二月五日，法根漢已進入布勒加斯特，儘管他在羅馬尼亞節節勝利，然而德軍在整個戰場上完全失敗，第一次世界大戰迅即結束

，德國失敗屈膝。他在羅馬尼亞的戰績，幾乎被忽視，不過，他在二等戰線上，仍是一流指揮官。

大戰快結束時，他仍被派赴土耳其充任大使，他的任務是整頓土耳其陸軍，準備進窺巴格達，但土耳其軍隊糟不可言，根本無力南下巴勒斯坦，他感到非常悲觀，一心想回國。回國後，派駐立陶宛佔領區，直到一九一八年戰爭結束。

戰爭結束後，他已升為元帥，但健康迅速衰退，於一九二二年四月八日病逝，年六十一歲。（徐華江撰）

凱絲伊莉奧特（一九四一—一九七四）

電影演員

歌星

歌聲震撼了紐約客

凱絲伊莉奧特（Cass Elliot），一九四一年九月十九日生於馬麗蘭州巴爾的摩，一九七四年七月二十四日卒於英國倫敦，得年三十二，生平演出電影二部，獲電視葛拉美獎唱片一輯，金唱片獎唱片五輯。

凱絲伊莉奧特的本名是艾倫柯汗，她的父親是一家餐廳的老闆，為她取了「凱絲」二字作為暱名，這兩個字是因襲特洛伊公主凱仙杜拉的名字而來。在希臘神話中，阿波羅給予了凱仙杜拉預言的能力，後來凱仙杜拉拒絕了阿波羅的愛情，阿波羅便唸了一道咒語，使凱仙杜拉的預言永不為人所信。

凱絲伊莉奧特似乎也是生活在一種痛苦的咒語當中，她身高五呎五吋（一六五公分），然而她的實際體重卻是標準體重的兩倍，而且臉孔也不漂亮。不過她卻向世人和她自己證明了一點——一個人不必美貌與苗條也同樣可以成為偶像，並享有輝煌與豪華的生活。

她在馬麗蘭州巴爾的摩出生長大，後來遷往維吉尼亞州阿靈頓，在大學裡讀了一段很短時期的書之後，發現紐約的格林威治村（紐約市曼哈頓區西南部之一地區，為藝術家、作家、嬉痞等聚居之地）才是她所嚮往的地方，於是在十九歲那年，她收拾了行囊，踏上了演藝的征途。

凱絲伊莉奧特最初在紐約當歌廳衣帽間管理員，有一晚她演唱了一首歌——「憂鬱的寶貝」，畫家兼歌手朗尼懷特如此說

道：「她的歌唱震撼了那些飽經世故的紐約客的心靈，我看見他們自己歌曲的真諦流下了眼淚，而她的歌也是發自她心靈的深處。」嗣後她繼續了歌唱生涯，且參與了好幾個合唱團，其中包括了「大三元合唱團」，這個合唱團裡的一名團員詹姆斯韓德瑞克斯後來成了她的丈夫；另外還有「騎牆合唱團」，這個合唱團雖然為時不長，但後來她與團中的丹尼斯道爾地創立了「爸爸與媽媽合唱團」，終使她的聲譽達到了顛峰。

心得融入音樂之中

「爸爸與媽媽合唱團」被視為是個自傳式的合唱團，他們觀察自己，然後把心得融入音樂之中，例如「我們動機與意欲的疑問」、「為什麼這不是一個好夢」、「週一、週一」、「加州夢」等，而尤以「加州夢」一曲風行全球，至今猶膾炙人口。他們的風格獨樹一幟，「爸爸與媽媽合唱團」尤其受到嬉痞的歡迎，而以凱絲伊莉奧特最受崇拜。

凱絲伊莉奧特和韓德瑞克斯的婚姻維繫了六年，兩人在一九六九年宣告離婚，他們有一個女兒——歐文凡尼莎。凱絲伊莉

奧特在懷孕的時候一日進餐五次，而且醫生告訴她不要做的事情她沒有一樣不做，她的生活便正如他們的歌曲一樣——「去你所要去的地方」、「作你所要作的事情」、「過你所喜愛的生活」，「爸爸與媽媽合唱團」的團員也都是十足的享樂主義者。這個合唱團在一九六七年拆夥，他們在三年後曾試圖復合，但是沒有成功。一九七二年，凱絲伊莉奧特與一位德國貴族唐納凡魏德門結婚，然不久旋告仳離。嗣後她再度嘗試與其他合唱團合作，但皆未成功。

號稱拍譜社會之后

凱絲伊莉奧特自「爸爸與媽媽」合唱團退夥而出的時候曾表示她要去作她自己喜歡的事情，要獨幹一番事業，這對她的事業來說是聰明的，她在電視上以客串的身分頻頻出現，並在一九六九年錄製了她自己的特別節目，當時「唱片世界」和「錢櫃」兩本雜誌選出的「十大女歌星」，凱絲伊莉奧特名列首席。

一九七一年，「RCA唱片公司」與她簽約，隨後她以洛杉磯為基地，展開了歐洲、加拿大和美國各地的巡迴演唱，在洛

杉磯她與一些樂手、製作人、作曲家建立了深厚的關係，她被稱為「拍譜社會之后」。後來她在芝加哥錄製了一輯唱片「別再叫我媽媽」，這時她已達到了「與世人共享一切情感」的境界，她與聽眾也維持了極為密切的關係，她的體重一直都超過健康標準，但是為了滿足口腹之慾，仍肆無忌憚的大量進食。

未達佳境猝然而逝

「別再叫我媽媽」是凱絲伊莉奧特的最後一輯唱片，其中有一首歌叫做「我已漸臻人生的最佳境界」，可是在尚未達到人生的最佳境界之前她卻已猝然而逝，醫生的最初報告為「可能是被三明治噎死」，而後來驗屍官找出了真正的原因——「身體超重導致心臟病而死」。

凱絲伊莉奧特有一句哲言——「我們應戰鬥以使所有不好的事情免於發生，凡事應從裡面去做，而不是從外面去講。」在希臘神話中，凱仙杜拉成了克利特門斯屈的奴隸，最後克利特門斯屈殺了凱仙杜拉；在現實世界裡，凱絲伊莉奧特成了食物的奴隸，最後食物殺了凱絲伊莉奧特，兩者都是同樣的悲劇。（徐步台撰，參採徐

步台著藝海流星）

蘇卡諾（一九〇一—一九七〇）

印尼國父

信奉回教的建築師

蘇卡諾 (Sukarno) 印尼獨立建國的主要領導人，死後被尊為印尼的國父。二次大戰後叱咤風雲的亞洲政治人物，六〇年代，與中共總理周恩來、印度總理尼赫魯主宰第三世界，在國際政壇翻雲覆雨，使東、西兩大陣營均感頭痛。

蘇卡諾於一九〇一年六月六日生於爪哇島的泗水 (Surabaya) 近郊，父親是位教師，為信奉回教的正統爪哇人，母親則是巴里島籍的印度人，信仰印度教，父母宗教不一，未對蘇卡諾造成困擾，他追隨父親成為虔誠的回教徒，在回教的教育體制下，受完中小學教育，一九二〇年考進萬隆技術學院 (Bandung Technical Institute)，修習建築工程，一九二五年畢業後，執業建築師。

印尼曾受荷蘭及日本統治，也曾遭中國威脅，中國勢力早在十三世紀即伸入爪

哇，協助印度化王室舍利佛平定東爪哇，舍利佛王朝強大後，驅逐中國勢力，擴張版圖，疆域遠達馬來半島及菲律賓賓的一部分。舍利佛病死於麻六甲，繼任人滿哲伯夷改信伊斯蘭教，不久，麻六甲及爪哇成了阿拉伯人的貿易據點，伊斯蘭遂傳遍全印尼。十七世紀時，荷蘭人為獨占世界香料市場，揮軍佔領摩鹿加，進而以雅加達為中心拓殖全印尼，又北上佔領台灣，所以台灣和印尼一度同屬荷蘭統治。後來鄭成功攻佔台灣，趕走荷蘭人。英國也攻佔了印尼，不過後來英國為了利益交換，又把印尼交還給荷蘭，一直到第二次世界大戰，日本佔領印尼，荷蘭勢力衰退，印尼與台灣又同屬日本。日本佔領印尼期間，曾同意印尼獨立建國，領導印尼人爭取獨立的頭號人物，就是建築師蘇卡諾，由於日本允諾印尼獨立，所以在二次大戰期間，蘇卡諾與日本佔領軍充分合作，甘為日本軍閥的馬前卒。

仰慕孫中山凱末爾

印尼的民族運動發軔於十九世紀的泛回教運動，以反殖民為號召，但勢力有限。一九二〇年初期，印尼人組成泛回教聯

同盟，是有組織的反殖民運動的開端，但為同年成立的印尼共產黨所吸收。一九二六年，印尼共產黨因一連串的措施失當而導致敗亡。接著學生運動興起，其中最有力量的學生團體是萬隆科技大學的學生組織，該組織由最有領袖魅力的年輕建築師蘇卡諾所領導，不久，他更進一步組成印尼民族黨 (National Party of Indonesia)，扛起民族主義的大旗，進行反殖民運動。這個時期的蘇卡諾受凱末爾和孫中山的影響甚深，他研究孫中山及凱末爾的民族革命，並引用他們的經驗。

一九三〇年代，印尼境內民族主義團體遭到荷蘭統治者的壓制，其領導人均被放逐到離島地區，蘇卡諾亦遭難，直到二次大戰中期，日本佔領印尼，才把他們放了出來。一九四二年，日軍佔領印尼諸島後，荷蘭殖民政府迅速垮台；其行政官員被日軍拘禁在集中營，使他們丟盡顏面，而卻使印尼人有機會參與行政和科技工作。蘇卡諾和哈達 (Muhammad Hatta) 等著名的民族主義領導人物從放逐中返回，領導民族中心 (Putera，一個由日本所贊助的民族主義組織之聯合中心)。一九四三年，日本也組織了一個回教聯盟 (稱為 Ma-

sumi)，以制衡世俗的民族主義聯盟。在獨立運動期間，它成為最重要的政黨之一。這些聯合組織的創建，及 Peta 的志願軍的成立，使得民族主義領導者有力量影響民眾。一九四五年八月十五日 (雅加達時) 日本投降，廣獲支持的印尼民族主義運動已經是有形的組織。

二次大戰的最後數個月內，日本扶植由著名的印尼人組成的各種「預備」委員會，鼓舞了印尼對自由的追求。在廣島受原子彈轟炸之後的第五日 (即一九四五年八月十一日)，日本的東南亞軍事指揮師內壽一元帥答應蘇卡諾和哈達，讓所有荷屬東印度群島獨立。日本的迅速投降令印尼的領導者驚愕。直到一九四五年八月十七日，由於激進的印尼青年運動領導者施加壓力，以及日本總聯絡官前田和爪哇島上的民族主義者大力鼓舞，蘇卡諾和哈達才代表印尼人民宣布獨立。

甫成立的印尼共和國為了有效運用日本迅速投降後的政權真空狀態，仍利用舊官僚，快速鞏固權力，但該共和國最得爪哇和蘇門答臘的擁護，其他地方則因長期存著種族紛爭與猜疑，而無法普遍受到認可。蘇卡諾和哈達分別被初設的國會選為

總統和副總統，國會亦通過了憲法。日本投降後進入印尼接管的英國及荷蘭軍隊之間發生指揮權的混淆，再加上英國不願幫助荷蘭恢復戰前的殖民勢力，使得蘇卡諾等印尼的統治者得以發動群眾起來抵抗荷蘭。荷蘭由於在軍事上無法摧毀印尼共和國，而且加上爪哇以外的種族分裂，無法掌握，因此乃在一九四六年十一月十二日簽訂林芽椰帶協定 (Linggajati Agreement)。承認印尼共和國對爪哇、蘇門答臘和馬杜拉的主權，但它只是印尼聯邦的成員之一。直到一九四九年，印尼才形成國際公認的獨立國家。

獨立後的印尼，蘇卡諾仍任總統，但他不懂經濟發展和社會建設，他眼見國際共黨勢力膨脹，以為是「當紅炸子雞」，於是引用無產階級民族主義的概念，企圖建立印尼式的社會主義國家。為了追求他個人的國際聲望，他在外交方面接近中共及共產國際，對以美國為首的西方勢力，若即若離。而印尼位處太平洋與印度洋交臨處，戰時地位重要，美國基於圍堵共黨國家的需要，對印尼也是百般拉攏，此一時期，蘇卡諾左右逢源，在美、蘇交互協助下，經濟漸有起色。他發起萬隆會議，

聯合印度總理尼赫魯、中共總理周恩來大搞不結盟運動，形成眾所側目的第三世界，而他儼然成為第三世界的盟主，使他國際聲望達到極峰。

共黨政變導致敗亡

蘇卡諾權勢走下坡，開始於一九六五年九月，當時印尼共產黨炙手可熱，在各界位居要津，但他們仍不滿足，希望全面奪取行政大權，於是於九月三十日發動政變奪權，共產黨的奪權行動顯然得到蘇卡諾的默許和暗中協助，一舉捕殺了十多位軍事將領，此舉激怒了印尼軍隊，同時印尼回教徒也擔心無神論的共產黨對他們的信仰發生威脅，乃與軍隊合作，在軍事將領蘇哈托的領導下，展開清共，經過月餘捕戮，殺死了七十五萬多名共產黨員，接著把蘇卡諾及其支持者全部趕出政府機構，一九六七年五月，蘇卡諾被剝奪一切權勢和頭銜，一九七〇年六月廿一日病死在雅加達。

蘇卡諾一生很有女人緣，連他投身於民族解放運動，也是受了女人的影響，這位促使他傾向革命的女人，是他家裡的女傭沙里娜。沙里娜的身世已不可考，他只

知道她在其家畢生為傭，自他孩提時代，即陪他玩耍，照顧他的生活起居，教他認識事物，陪他晚上看星空，認識星星的名稱，為他講童話故事，唱催眠曲伴他入眠，由於朝夕相處，相濡以沫，使他與沙里娜建立了母子般的感情。蘇卡諾當了總統以後，仍對她念念不忘。

邁向社會之後，蘇卡諾遇到生命史上的第一次戀情，一九一六年他進入泗水中學讀書，寄寓在伊斯蘭教聯盟主席佐克羅阿來諾托家中，佐氏為印尼民族解放運動早期重要的領導人，蘇卡諾受其影響，中學時代即參加了民族解放組織，學生時代的蘇卡諾，勤奮用功，博覽群籍，博得佐氏之女的歡心，很快的就成了人佐家的成龍快婿。

性好漁色娶妻八人

一九二一年，蘇卡諾進入萬隆工業學院，寄宿在美麗的女房東英吉特家中，讀書之餘，更積極的參與民族解放運動，逐漸嶄露頭角，英吉特慧眼識英雄，給予特別照顧，兩人逐漸墜入情網，蘇卡諾毅然與在泗水的第一任妻子離婚，迎娶英吉特，兩人併肩奮鬥，在進行政治活動中，英

吉特給了他許多掩護，使蘇卡諾的革命活動更方便、更安全。可是性好漁色的蘇卡諾，後來還是捨棄了她，取代英吉特的是蘇卡諾被荷蘭殖民政府逮捕，流放到離島朋庫盧時，遇見女郎特瑪瓦蒂。當時蘇卡諾在朋庫盧謀到一個小學教師的職位，特瑪瓦蒂對蘇卡諾傳奇的歷史很有興趣，而蘇卡諾則被她的姿色所吸引，兩人一拍即合，成了他的流亡伴侶，一九四二年，蘇卡諾由日本人協助獲釋，他立即與英吉特離婚，而與特瑪瓦蒂結了婚。

一九四九年，蘇卡諾當上印尼總統，特瑪瓦蒂成了第一夫人，但好景不常，一九五五年，蘇卡諾又與暗戀二年的哈蒂妮結了婚，與以前的妻子們不同的是特瑪瓦蒂沒有下堂求去，仍保持第一夫人頭銜，只是搬出總統的獨立宮，另居別處。但在哈蒂妮之後，蘇卡諾又陸續娶了三個老婆，她們是日本姑娘黛薇及印尼女郎哈里豆蒂及桑格爾。

日女黛薇獨獲專寵

一九五九年，為逃避反對派對他憲法上的質疑，蘇卡諾往訪日本，在東京的一個酒吧，他見一位女招待婀娜迷人，十分

迷戀，娶之為妻，取名黛薇，奇怪的是黛薇投入懷抱之後，使蘇卡諾勇氣倍增，回國後，一舉門垮了反對派，從此黛薇獨獲專寵，備受愛憐達十餘年。一九六五年九月三十日，反對派終於推翻蘇卡諾，垮台。錢，離婚後成了國際交際名媛。(王善初撰)

大專最新應用文

邵健行 陳徵毅 合著 二十五開本穿線平裝
定價叁佰元 郵撥 0739333-2 號聖文書局

本書為邵健行、陳徵毅先生合著，要目有：應用文的涵義、特質、種類、書信種類、結構、術語及書信的信箋和信封的寫法。便條。明信片。柬帖。公文。會議文書。規章。契約。慶弔文。對聯。啟事。政論寫作之經緯等及待人治事日常生活有密切關係的應用文範例。王成聖教授作序。定價叁佰元。適合大專教材及一般閱讀之用。中外雜誌長期訂戶八折優待祇收貳佰肆拾元。

聖文叢書 張大千傳奇

王成聖 樂恕人 編著

廿五開本穿線平裝
定價新台幣三〇〇元

本書要目：王成聖·張大千的故事·樂恕人畫傑人豪張大千·大千名作「廬山圖」·大好人張大千·張大千趣談·奇人妙語歡心事·張大千的風趣·張大千的興趣與煩惱·元老、大師、手足情誼·張大千的口福豔福·三張一王的「轉轉會」·郭小莊痛哭張大千·張大千遺作張大千談畫·畫說·王天循張大千登峰造極·李霖燦懷念張大千先生·汪佩蘭楊宛君生死戀·林語堂與大千先生無所不談·周冠華張大千與顧亭林·郎靜山追懷大千先生·黃杰我懷高士·黃天才張大千為歷史作見證·大千居士的最早作品·張法乾張大千二三事·張目寒雪盃隨筆·喻鍾烈我的表哥張大千·馮幼衡他美化了有情世界·楚崧秋大風堂主人的大節大義·張群輓張大千·葉淺予關於張大千·黎玉璽豪爽長者張大千·劉昌博追懷張大千先生·蔡廷俊張大千拒絕中共禮遇·謝家孝張大千的韻事與家務·賈景椿張大千敦煌傳奇·羅才榮張大千擺龍門陣·巴東張大千小傳·朱岐山張大千年表·附珍貴圖照，二十五開本穿線平裝，定價叁佰元，郵撥〇七三九三三三二號聖文書局帳戶立即寄書。