

北京、天津、承德、爽快遊

● 劉昌博 (中外雜誌撰述委員、大學教授、自由作家)

飽覽景物不虛此行

我生平熱愛旅遊，曾於十年前（一九九一年）首遊北京，只瀏覽了幾個熱門景點，走馬觀花、蜻蜓點水，意猶未盡。

近幾年來，屢見報章雜誌騰載及電視螢幕播映，盛讚北京自主辦亞運、世大運後，市容煥然一新，擴展快速。如今「申奧」成功，為了迎接七年後的奧運盛會，據說正夜以繼日地大力趕工建設；由於好奇心的驅使，我才有這次重遊北京的衝動。

只遊北京，而不去一遊比鄰的我國四大直轄市之一的天津，以及近在咫尺的清代帝王的「避暑山莊」承德，豈不是擦身而過，失之交臂嗎？結果，為了不虛此行，飽覽河北景物，連清代李鴻章故居——

直隸總督府所在地的保定，及今日的河北省會石家莊，也一併遊覽了，可謂收穫豐碩，值回票價。

肇因於經濟不景氣，出國旅遊觀光者寥落，咱們這個旅行團只有十九人，據導遊的領隊林燕雲小姐說：經過三、四家旅行社的湊合才有我團成行。

我團於二〇〇一年九月三日下午二時十五分，從桃園中正機場搭乘國泰七四七型班機起飛，機艙乘客滿座，可見台北飛香港是一條黃金航線，約莫飛行一小時又十分就抵達香港機場。再於下午四時二十分，從香港機場轉搭大陸國內中國民航航三七型客機北上。

進入機艙後，我才發現機艙內空蕩蕩的，成了我團的包機，一人霸坐一排，寬舒極了。

燕晉咽喉南北通衢

咱們的「包機」升空北飛，穿越了珠江、長江、黃河三大流域；掠過了廣州、武漢、鄭州三大都市；等於縱貫了嶺南、中原、華北三大地區；全部只花了三小時二十分，即抵達已是萬家燈火的河北省會——石家莊。

石家莊原先只是太行山麓的一個普通村莊，其地勢在古時有「燕晉咽喉、南北通衢」之稱，位於河北省中南部；如今它轄有六區十二縣，代管辛集等五個縣級市，市區人口多達一百五十餘萬，已是正在蛻變中的新興都會。

它的機場距離市區中心，尚有三、四十分鐘車程；我們到達機場已是晚上九時許，市郊仍是寧靜的農村風貌，一輪皎潔

的秋月高掛天際，空氣清新，有遠離塵囂的感受。當我們下榻於市區中心的世紀酒店，才發現沿街兩旁高樓林立，街燈燦爛，夜市頗熱鬧。唯我們所住的這家新開的四星級酒店，觀光客也只有我們這十九人而已；世界經濟不景氣，觀光事業難為，不僅是台灣而已。

石家莊的街道，棋盤般的縱橫交錯，除有兩三條大街較現代化外，其餘的道路尚寬坦，唯兩旁多為一、二樓的低矮平房，沒有什麼可供觀賞的。

市郊的名勝古蹟頗多，比如：蒼岩山自古享有「五岳奇秀攬一山，太行群峰唯蒼岩」的盛名。又如興隆寺，位於市郊北面十五公里，始建於隋代開皇六年（公元五八六年）素有「九樓四塔八大寺」，寺內花木扶疏、廟廊整潔；尤以寺內的壁畫，彩色艷麗，人物栩栩如生，顯然維護良好。趙州大石橋，是一座雙曲拱橋，建於隋代大業年間，迄今已一、三九六年歷史；在設計、選材及藝術造型方面，均有很高的水準，是我國建築史上的傑作之一。

天津市區進步緩慢

次一站旅遊景點是天津，從石家莊上

高速公路取道北京南郊至天津約四百公里，行車需四個半小時；中途站有保定。我在車上估計：每間距四、五十公里必有一收費站，司機停車繳費七、八次，才好不容易抵達目的地。大陸上俗語說：「若要富、先修路」；單是收行車路費，每天便進帳可觀。

由於，車程太長，枯坐無聊；車內的地陪黃袖紅小姐就鼓其如簧之舌，介紹下站景點——天津的民俗風物。她有好口才，標準北京話，講來娓娓動聽；天津有五百多萬人口，百分之八十是「下崗」的失業居民，每月平均收入只有人民幣二六〇元，生活水平差，兼之一般市民好逸惡勞，跟其他都市相比，顯得進步緩慢。

天津是華北海河等五大水系匯合流入渤海的出口，以致市內的街道皆傍繞著海河興建，高樓不多，街道狹窄，斜向而彎曲，遊客很難辨別方向，進入舊陋的胡同內，像陷身古時的迷宮。商業不繁盛，專程來此的觀光客不多。

我們抵達天津後，方知這位地陪小姐所言屬實。她說天津只有三條街供遊客觀光：

一、古文化街：位在老城東北角，沿

海河西岸，它類似北京的琉璃廠，是以「天后宮」為中心，街巷窄擠，貫穿宮院南北。街道兩旁都是青磚砌成的仿清民間店舖，幾全為藝品、骨董、書攤、雜貨……等小店，其中以楊柳青書店、太白酒家、萃文齋等較有名，熙來攘往，十分熱鬧。

「天后宮」供奉的是台灣最崇信的媽祖娘娘，始建於元朝泰定三年（公元一三二六年），迄今已有六七五年歷史，是華北地區最早最大的媽祖廟。清末庚子年間，天津廢廟興學，許多大小寺院拆除佛像，改為學校。但「天后宮」卻被保存下來。大陸文革時期，它一度遭紅衛兵砸毀，現已重修完好；如今香火鼎盛。每年農曆三月十三日，祂的生日都要舉行「娘娘會」，在善信簇擁下，乘輦與巡行，與台灣的風俗沒有二致。

二、南市食品街：佔地三十六畝，由兩條街十字交叉，將建築分為四個商業小區域而成。四個入口處各設清式雙層殿式牌樓，中間有圓形花壇供遊客坐憩。這裡的百多家各類食品商店，以天津名品特產為主，最有名的是：十八街麻花、狗不理包子、皮糖張、果仁張、曹記醬臘肉、五香豆腐絲及各式虎皮果仁等。據說這裡的

包子，曾作為貢品，獻給慈禧太后；現在速凍的「狗不理包子」，已向港澳、日本和南洋出口。

三、服飾街：位在和平路的「勸業商場」，是一個販售服飾百貨的大商場。這家商場在一九二八年開業，其字號是用「勸吾胞與，業精於勤，商業發達，場益新增」中的第一字而成；不久附近服飾商店倍增，演變成了每日顧客上十萬人的服飾街。目前又在整修，即將擴大營業。

天津是中國四大直轄市之一，與北京、上海、重慶平起平等；但論市政建設、市區規模、市容觀瞻、工商發展、交通狀況、文教設施及觀光景點等，均遠不如前三者。甚至經我在大陸各地旅遊的客觀評估，快速發展的大都市如：廣州、武漢、南京、深圳、大連、成都、瀋陽、哈爾濱等，咸皆在天津之上。因後者靠近北京，又是華北海河出海口，佔地利之便，才僥倖列名為直轄市。

中午在馳名中外的豪華酒店——利順德酒店用餐，享用遐邇聞名的天津「狗不理包子、湯包」，據說當年孫中山、蔡鏗、袁世凱、羅斯福、胡適、伊藤博文、張學良等皆曾在此大快朵頤。

餐後，乘車順道參觀天津的舊時使館租界區，頗多古典建築物如：義大利文藝復興式、英國古典式、德國哥德式及法國羅曼式等，尚存八百多幢，具有清末列強租界區特色。目前，天津的銀行及證券業者，多集中於此，街道窄擠，人車熙攘。

夏季酷暑冬季嚴寒

約莫下午四時許，我團再搭遊覽車出發，從天津到北京有二百公里車程；地陪黃小姐又發揮她的職業性功能；因為在大陸上有一則順口溜，說出了各地導遊的特性：「北京導遊說破嘴，黃山導遊跑斷腿，三峽導遊會游水，澳門導遊是賭鬼。」這說明北京名勝古蹟多，導遊說破嘴也介紹不完。她在車上介紹說：

北京四季分明，春天從西北方吹來的沙塵暴，厲害時，黃沙滾滾，十米外不見人影。沙子打在臉上會疼痛，姑娘們上街須用面紗遮臉，不敢露出花容月貌。回家洗臉後，臉盆內必是一盆黑水。二〇〇一年就來了四次，風速六級的沙塵暴。原因是北京三面環山，二面對海，是一塊西北高，東南低的低窪盆地，西北方的沙塵暴就很容易吹灌進來，市區內樹木又少，沒

有防風屏障，以致狂風肆虐，構成北京市民揮之不去的夢魘。

夏天的北京熱得像蒸籠又像火爐，一九九九年八月十六日就熱到攝氏四十二度高溫。尤以天安門廣場，空蕩蕩的，是最熱的地點，四十一年前（一九六〇年）夏季，一度熱到攝氏四十六度高溫，廣場上可煮熟雞蛋。在大陸上，凡熱到四十度就不須上班；但，電台或電視播報的氣溫，最高只有三十九度而已；故而從未因高溫放過一次假。

可是，冬天的北京，又冷得難受；寒冬季節的氣溫平均是零下十五、六度；曾經冷到零下三十一度低溫，可以凍壞人們的鼻子和耳朵，眉毛和鬍鬚會結冰，手腳會凍腫。四、五十年前，北京房屋多半低矮，一夜大雪，早晨起來，但見屋前積雪堆阻，打不開門。

當時，見於北京夏季酷暑、冬季嚴寒、春秋兩季還有沙塵暴，不是建都好地方；遷都之說，一度甚囂塵上。

北京烤鴨唇齒留香

地陪小姐講累了，我們趁此空檔躺睡憩息一下；夢醒時已身在北京，華燈燦爛

，夜市正開。大家肚子都餓了，先到和平門的全聚德烤鴨店，吃道地的北京烤鴨。據說它是北京最大的一家烤鴨店，中共已故總理周恩來喜歡吃烤鴨，美國前總統尼克森，也曾是此店的座上嘉賓。

它又名北京烤鴨店，建於一八六六年，迄今已有一三五年歷史；它烤出來的鴨子，色如棗紅、鮮艷油亮、皮脆肉嫩、味美適口，久吃不膩。通常的吃法是切片吃，將剛烤熟的鴨，趁熱切成片，蘸甜醬、加蔥白，用特製的荷葉餅捲著吃。也可用醬油和爛蒜，用薄餅捲著吃；喜吃甜的，也可以沾白糖吃；還可以加佐料，做涼菜吃。

哪晚，我們吃的是「全鴨席」，是把鴨子的舌、胰、腸、胗、肝、膀、掌、心等部位，做成各種冷熱菜，如炸胗肝、蔥爆鴨心、芙蓉鴨掌、乾燒鴨脯……等，佳餚滿桌，大快朵頤，唇齒留香，餘味無窮。

餐後，驅車馳往海澱區知春路，住進剛開幕的四星級天鴻科園大酒店；它原為甫落幕的「世大運」選手村，現改作國際觀光大飯店；我團是第一批光顧的客人。建築簇新，有大樓三、四幢，樓高二至三

十層不等，設備完善，功能齊備；管理及服務人員是北京各大學觀光科系工讀生，服務親切，有賓至如歸之感。唯管理嚴格，深夜十一時後即不准出入，亦不可喧嘩酗酒。由於這裡地勢適中，交通便捷，在北京旅遊期間，我團在此住了四個晚上。

便衣充斥沉默是金

北京市區範圍太大，景點實在太多；但，天安門、故宮、頤和園、天壇、十三陵、萬里長城及圓明園，是非去參觀不可的；否則，就有虛此行。

一般遊客都是先參觀天安門廣場，我團於上午八時出發時，地陪小姐在車上再三告誡，進入廣場內有兩件禁忌事情，絕對不能提起，否則立即有牢獄之災。一是不能提一九八九年的天安門事件，二是不能談有關「法輪功」的事情。因為，廣場裡「便衣」警探太多，稍有不慎就會被抓去審訊，膠捲遭銷毀。據說在「法輪功」鬧事時期，一天抓捕了十幾大囚車人犯。我們前往參觀那天，天氣晴朗，秋高氣爽，廣場上遊人眾多；大家都怕惹禍上身，避談禁忌事，忙著取景拍照，未見有意外事故發生。

天安門即明代的承天門，清順治八年（一六五一年）擴建後改稱天安門，作為皇城的正門。中共建國以來，幾經整修，現可容納一百萬人集會，國慶閱兵盛典，也常在此舉行。

我團遊故宮，是從天安門城樓的毛澤東人頭肖像下的拱門進入，它是紫禁城外圍皇城的南門，走一段路越過端門，迎面就是古典小說中常言的「推出午門斬首」的高大午門。午門進去，就是著名的三大殿：太和殿俗稱「金鑾殿」，是新皇登基等大典舉行的地方。中和殿和保和殿，是皇帝賜宴外藩王公、演習禮儀及大典前休息的處所。至於，乾清宮、交泰殿、坤寧宮及兩邊各有東六宮和西六宮，則是嬪妃住的地方，就是人們所稱的「三宮六院」。

故宮內的宮殿、園門、館閣等建築有三十個景點，莫不高大輝煌、畫棟雕樑、金碧燦爛。唯如今只能在各殿迴廊的窗外窺視；我十年前來遊時，都可進入殿內仔細觀賞。即使是走馬看花，隔窗窺視，也需三、四小時；何況遊人絡繹，前後踵接，也不容許你慢慢細瞧。

瓊樓玉宇人間仙境

中午在故宮附近胡同裡，享用了一頓道地的老北京風味餐。下午趕到頤和園參觀，它是昆明湖和萬壽山的總稱，總面積四三五〇畝，其中昆明湖佔四分之三，是一座古典的皇家園林，真山真水，建構宏偉，氣勢磅礴；與江南園林的精巧玲瓏，嬌小雅緻，大異其趣。

全園布局分為政治活動區，生活居住區和風景遊樂區。前二者與我國近代史頗多關連，尤其在仁壽堂、玉瀾堂、宜芳館及瀛台，不僅與一八九八年戊戌變法失敗有關；且發生了光緒被幽禁，珍妃跳井等哀怨悲劇。

沿著萬壽山前山腳，有一條濱臨昆明湖岸的彩畫長廊，全長七百二十八公尺，每根枋樑上都有彩畫，有山水人物，有西湖美景，蜿蜒曲折，仿如仙境中的藝術長廊。

我們從長廊邊的小碼頭，登上畫舫龍船，盪舟昆明湖內，碧波映照山麓殿閣，小橋堤岸柳絲拂水，有置身古代瓊樓玉宇，不似在人間之感。游船划過昆明湖，到對岸泊靠後，來到京都茶博士家的普洱茶

莊泡茶；莊前門口有約十位雲南摩梭族姑娘，穿古裝列隊歡迎。在茶室有三位俏麗摩梭族姑娘，表演泡普洱茶的茶道，並親切敬茶，然後推銷茶葉。她們的秀美給茶葉增色，當然效果不錯。

摩梭族群母系社會

據其中一位摩梭族女郎透露：雲南的摩梭族是一個母系社會，即俗稱的「女兒國」，女兒長大不出嫁，盛行男方「走婚」習俗。在節慶歡宴後的男女聯歡舞蹈時，男方對女方有意，可暗用手指扣女方手掌心，女方未推拒，即表示已默許當夜到女方家中「走婚」。所謂「走婚」，是男方於深夜爬牆進入女方臥室幽會。這對男方是個大考驗：一是必須身手矯健才能爬上粉牆，二是必須機警，不能惹來狗叫，甚至誤認小偷，遭到狗咬就慘了。

晚餐享用的是滇桂邊疆少數民族——傣族歌舞宴，有六、七位傣族美少女表演勁歌熱舞；餐廳內食客滿座，泰半是滇桂兩省及泰國旅遊團成員。吃的是滇桂傣族風味餐，咖哩雞的辣味十足。

餐後，馳車去觀賞王府井大夜市，它在快速蛻變中，新建的新東安市場和北

京市百貨公司，規模宏大，佔地甚廣，是購物者的樂園；街道兩旁有露天餐飲咖啡座，徒步區是逛街、購物、賞夜景的好去處。

爬上長城氣喘如牛

十年前，我遊北京時參觀了八達嶺長城，這次則是參觀居庸關長城，前者乃是後者的隘口，同為防阻北方游牧民族騎兵侵窺北京的重要關口。

因北京外圍的延慶縣境內，有兩座險峭的山脈交錯橫互，成為北京天然的屏障；唯燕山、太行兩座山脈首尾並不銜接，中間有一道約三、四十華里寬的溪谷缺口，此一缺口即成為匈奴騎兵進攻北京的捷徑。從秦、漢兩代均在此興築長城，北禦戎狄，尤以明朝重新修建八達嶺與居庸關長城，平均高度約七、八公尺，牆基寬六、五公尺，牆頂寬五、八公尺，下寬上窄，盤攀峻嶺，仿如一條巨龍以「V」字形狀，橫堵住這個溪谷缺口，形成了人工和天然結合的關隘。

俗語說：「不到長城非好漢，到了長城一身汗」，我和老伴跟著千百中外遊客爬了上去；看到當年中共領導人毛澤東登

上長城所題寫的上半句話，刻在石碑上，跟「居庸關長城」五個大字一樣，是遊客拍照留念的好背景。石階陡峭，已累的氣喘如牛，滿身大汗。居庸關是古代北京的門戶，當年明代流寇李自成居然從這裡打進了北京。

下午繼遊明十三陵，陵墓園區佔地甚廣，墓內規模龐大，墓室深入地約二十公尺，它是明代第十三個皇帝朱翊鈞（萬曆）和兩個皇后孝端、孝靖合葬的陵墓，又稱定陵。陵墓內的珍貴陪葬品，早被明末流寇及民初軍閥盜挖一空。

十三陵附近田野，盛產各類水果；尤以雪梨和水蜜桃，汁多味甜，價廉物美，前者新台幣一百元可買十二個，後者可買十個，每個大如拳頭，比台灣便宜十倍以上，遊客們都大包小袋買了不少，可惜無法帶回餽送親友。

白家老舖生意興隆

歸途中，還參觀了北京百年老字號藥舖——同仁堂，它的前身即清代的「百草廳白家老舖」，如今正在大陸和台灣播映廣受歡迎的電視連續劇「大宅門」，就是描述這老字號藥舖的興衰往事。同仁堂位

在市郊，規模宏大，有不少北京老名醫把脈，有祖傳秘方藥劑，唯收費頗昂，仍生意興隆，求診者甚眾。

開藥廠、開醫院，財源滾滾，日進斗金賺大錢，古時的「大宅門」如此，現今台灣的「長庚」、「國泰」、「榮總」、「振興」及「中心診所」……等，何嘗不然。報載：台塑的「長庚」，擬到北京、上海開業。

晚上在東來順飯莊吃罷涮羊肉，應邀觀賞北京雜技團表演，間有歌舞穿插；唯觀眾只有韓國和我團人員，全劇場僅坐滿前幾排而已。我十年前來此觀賞的爆滿盛況，不復再現矣！

北京為迎接二〇〇八年奧運，在夜以繼日趕建中；我看到有一條大街兩旁，大興土木，同時汰舊換新，建造二、三十幢高樓，不知作何用途，郊區也是如此。因北京風沙大，各條大街密植林樹成蔭，尤以穿過天安門的長安大道，長逾四十公里，遠望好似一條綠色的長龍；近年來，北京綠化績效顯著，全市有百分之廿七已綠化了。幾乎每條街的行道樹，都維護良好；尤其天壇公園、圓明園、香山公園、中山公園及勞動人民文化宮，園區花木扶疏

、喬木繁茂，頗為整潔，是本市休閒好去處。

我因曾利用空閒，去參觀「秀水一條街」，巷弄間全是販售服飾小店，熱鬧而熙攘。

熱河行宮避暑山莊

從北京前往清代皇帝的「避暑山莊」——承德，有二五〇公里車程，闢有新建的直達公路，車行三個半小時可達。它原名熱河，位於河北省東北部，屬燕山餘脈；這裡山水環抱，林木蒼郁，氣溫比北京低三、四度，跟東北的瀋陽相似故滿清入主中原後，不耐北京夏季的酷暑，選此為「避暑山莊」。

前往承德途中，必須經過一道關隘——古北口，它是燕山支脈，山嶺上聳立著不少古代烽火台及碉壘，形勢險要。民國廿二年（一九三三年）春季，日軍趁「九一八事件」侵佔東北後，揮軍攻進熱河，於三月四日佔領承德。國軍黃杰將軍率領抗日健兒，扼守古北口，經過浴血奮戰，大挫日軍；得以暫時化解了北京被侵的危機。在此關隘隧道右側，尚留有碑碣紀念。避暑山莊位於承德市北面的河谷間，

又名「熱河行宮」或「承德離宮」，按其功能分為兩大部分：宮殿區和苑景區；前者是皇帝日常起居、處理朝政、宴飲娛樂和舉行重大慶典的場所；清代皇帝每年約有四到五個月，在此處理朝政。這裡的建築古樸典雅，不施彩繪，又錯落有致，有莊嚴規整的格局。

苑景區變化就多了，有山區、湖區和平原之分：山區峰巒疊嶂、溝壑縱橫、古木參天、亭台樓閣掩映於山巔溝谷之間，優美的環境與園林建築互相輝映，渾然一體。

洲島錯落湖光山色

湖區在山莊東南部，這裡洲島錯落、湖光山色，呈現一幅江南水鄉景色。近年來許多以清代宮闈故事做題材的電影或電視連續劇如「火燒圓明園」、「雍正王朝」、「康熙大帝」及「小燕子」，都在此取景拍攝；尤以瓊瑤所拍「小燕子」中的風雨樓，即是在湖邊的「煙雨樓」拍攝的。

我們乘船遊湖時，承德地陪透露：在清代的山莊內，有成百上千宮女，有的不耐長年離鄉背井孤單寂寞歲月，怨嘆未獲

帝王寵幸，年華虛度，憤而投湖自殺者甚眾；以致在湖區經常鬧鬼，尤其深夜在煙雨樓附近一帶，有女鬼出入，哭聲哀怨而淒悲，聞者鼻酸。

至於平原區，視野開闊，芳草叢生，麋鹿成群，呈現「天蒼蒼、野茫茫，風吹草低見牛羊」的草原風光；這是清代帝王行獵的戶外遊樂場所。

我團在承德旅遊兩天，下榻於與避暑山莊相鄰的三星級露露大酒店；始發覺這座歷史文化名城，已被列入聯合國世界自然與文化遺產名錄，市區人口近五十萬，街道頗為整潔。

我團抵此的頭一天，是參觀避暑山莊園林區，除了乘船遊湖，多半是步行走路，不太勞累。

口外八廟蔚為奇觀

第二天遊外八廟就得爬山了，因為在避暑山莊東，北兩面的山麓平台上，星羅棋布地建有十二座不同風格的廟宇，總面積多達四十多萬平方公尺，其中有八座歸清朝廷理藩院管理，習稱「口外八廟」，意即古北口外的八廟，簡稱「外八廟」。八廟中又以普陀宗乘之廟（即小布達拉宮

）、普寧寺、普樂寺及須彌福壽之廟，既有雄偉壯麗的西藏、蒙古族建築風格，又有漢民族優良傳統手法，蔚為奇觀。爬山遊覽各廟，山路不太陡峭，不坐轎也可爬上去。

中午在承德吃罷風味餐，即從昨日來遊的京承公路回北京；途中在一家規模頗大的珍珠館憩息，內有二、三十名穿粉紅色旗袍的俏美少女，親切兜售珍珠頸鍊及高貴化粧品，害得「呆胞們」破費不小。歸程中，發現北京郊外一面植樹綠化，一面大興土木，為二〇〇八年奧運做準備；北京市民學講英語，蔚然成風，都想在奧運期間，大顯身手。

進入北京市中心區，塞車嚴重，尤以下班時刻，車排長龍，進退不得，走走停停，等到月上柳梢的黃昏後，才返回北京。

大家肚子餓了，到一家新開的豪華餐廳享用「紅子雞風味餐」，舞台上有一、二十位少女表演勁熱歌舞，酥胸玉腿，與資本主義社會無二致，既飽口福又飽眼福。

晚上又回到天鴻酒店住宿，二樓的雅緻咖啡座，有美少女演唱，輕音樂隊伴奏；唯顧客寥落，觀光客稀少故也。

次晨，我團告別了七朝古都的北京，

沿新闢的京石高速公路南下，途中參觀了一座奇特的「大鐘寺」，寺內收藏有各型古今大小銅鐘七十多口。其中有一口大鐘重達五、六噸，高有廿二公尺，上面刻鏤經文一萬一千多字，名副其實的大鐘，是鎮寺之寶。這口大鐘安置於高約四層的鐘樓內，安置時可煞費周章，必須先填土，繼用滾木，動員百餘人挪動，歷時三天才搞定。

寺內有兩位奇人，一是一名男性大嗓門解說員，他介紹大鐘時，音調高亢、聲若洪鐘；兼之他的姿態動作有夠誇大，有滑稽突梯之感。二是一位有「雞王」之稱的畫家，在大陸上以畫雞聞名，但見他邊說邊畫，運筆如飛，很快便畫好一幅雞畫，大雞小雞栩栩如生；購畫者以台、港歸僑為主。

永定河畔憑弔先烈

繼至北京市郊豐台區宛平城外永定河畔，憑弔六十四年前（一九三七年）震驚中外的「七七事變」爆發地——盧溝橋。它始建於金代，橫跨永定河上，從宛平城威平門上橋，曾是連接北京和華北平原的

重要通道。

橋頭有座碑亭，亭內立有漢白玉碑一方，上面刻有「盧溝曉月」四個大字，是清代乾隆皇帝御筆題書。元代義大利人馬哥孛羅來此遊覽時，看到此橋的宏偉建築，瞠目咋舌，驚讚為「世界上獨一無二的好橋」。

如今，橋頭東端的一對大石獅子，及西端的一對大石象，依然昂首峙立。漫步橋上，據地陪小姐解說：橋長約二六六公尺，寬七·五公尺，橋下有十一個涵孔；橋身兩邊的護欄石柱上，都蹲伏有精工雕鏤的石獅子四百八十五頭，姿態各殊，生動靈活，洵為我國古代雕鏤藝術的瑰寶之一。

緬懷六十四年前，日軍借演習之名，蓄意在此挑釁，公然掠奪國土，無端欺凌國人；凡我炎黃子孫能不醒悟？中華兒女能不猛省？尤其台灣的「哈日族」及「媚日族」，豈可認賊作父，數典忘祖？

憑弔了盧溝橋，驅車前行約一小時，抵達被譽為「天下孔道，京師門戶」的歷史軍事重鎮——保定，參觀了清代李鴻章故居——直隸總督府後，即趕返石家莊，仍下榻於世紀大酒店。翌晨赴機場搭乘客

機，經香港轉機飛台北，於晚上十一時許安返溫暖的家園。

這趟北京、天津、承德之行，秋高氣爽，無風無雨，真是一次爽心暢意的旅程。

可是，回家的第二天——九月十一日，美國即發生了阿拉伯宗教恐怖分子挾持民航客機，撞擊紐約雙子星世貿大樓及華府五角大廈，死傷成千上萬的慘劇。台灣不幸於九月十七日遭遇「納莉」颱風挾帶二百年一遇的豪雨猛襲，水淹北台灣，損失慘重。

大家驚魂未定，十月七日美國對阿富汗的反恐怖分子戰事爆發，股市重挫。近一兩個月來，台灣社會為了立委及縣市長改選，鬧得天翻地覆，雞犬不寧，暴力頻傳，真是「世紀首航、驚濤駭浪」，直叫人食不知味，夜難安眠。

筆者早想提筆寫這篇遊記，因上述天災人禍，心緒不寧，寫不下去。誰知十一月十二日紐約又發生民航客機墜毀事件，一七八名乘員全數罹難的悲劇。今後搭機出國旅遊，可能無筆者此次「爽暢遊」的興致，故而勉強自己，寫下此篇蕪文，謬誤之處，請予指正。（二〇〇一年十一月廿日於台北）