

# 電影皇后

## 翩翩胡蝶最當行(上)

●莫珍莉 (中外雜誌撰述委員、大學教授、自由作家)

### 「艷星」「緋聞」糾纏不清

中外美艷女星成名後，有的為「緋聞」糾纏，苦不堪言；有的卻刻意製造「緋聞」，打知名度，樂此不疲。我國的艷星較為保守，尤其在三十年代的影壇，多屬於緋聞糾纏、竭力闢謠，愈描愈黑，胡蝶和阮玲玉即其實例。歐美的艷星則十分開放，多屬於刻意製造緋聞，比如美國的拉娜透納、瑪麗蓮夢露及伊麗莎白泰勒，法國的碧姬巴杜，義大利的蘇菲亞羅蘭等，類皆如此。

艷星是一朵花，愛情是花蜜；沒有花蜜的花朵，縱然美麗，卻缺乏內容；沒有愛情的艷星，縱然嬌艷，卻缺乏光彩。因而，歐美的熠熠艷星，為了追尋愛情，緋聞艷史頻傳。她們誤以為愛情是感情上的

消遣，是肉體上的享受，也是打響知名度捷徑。例如：前述四位歐美艷星，各結婚三至九次不等，搞到穢聲四溢，那管愛神的萬箭穿心，來者不拒，祇為了貪圖感官上的痛快！爭取媒體上的曝光率！

我國艷星與歐美艷星相比，確實保守得多；例如阮玲玉，只結婚一次而已，祇因和有婦之夫的茶商唐季珊同居，被京滬媒體披露，她認為「人言可畏」，聲譽受到屈辱，竟然服藥自盡，香消玉殞，令人惋惜！

### 詩詞惹禍蒙冤難伸

又例：在七十年前的我國影壇艷冠群芳，紅透半月天的影后胡蝶，她終其一生都為「緋聞」所苦，難以釋懷。苦惱她一生的「緋聞」，卻是源自七十一年前的「

九一八事變」後，馬君武信手所寫的「哀瀋陽」詩二首：

#### 其一

趙四風流朱五狂，  
翩翩胡蝶最當行；  
溫柔鄉是英雄塚，  
那管東師入瀋陽。

#### 其二

夜半軍書告急來，  
開場管絃又相催；  
瀋陽已陷休回顧，  
再抱佳人舞幾回。

上述兩首詩，仿如唐代大詩人杜甫的「哀王孫」及「哀江頭」；感懷時事，譏諷權貴者沉溺酒色，貽誤戎機，禍國殃民。民初的知識分子馬君武，以此詩來發抒內心的憤慨，刊布後引起廣大的回響，傳

誦一時，認為是近代詠史詩的佳作。

這兩首七言絕句，真是有血有淚，膾炙人口，把當時張學良不抵抗日軍侵略東三省的誤國罪過；以及趙四、朱五和胡蝶三位名姝的「妖媚惑主，紅顏禍國」罪行，不落斧痕地揭露了出來。

當時的國人不探究內情，不索求真相，於痛恨日本軍閥狼子野心之餘；都認為張學良是不抵抗主義的罪魁，是國家民族的千古罪人。同時國人更遷怒於這三位美女，辱罵趙四是夏桀王時的妹喜、朱五是商紂王時的妲己，至於胡蝶則是比喻為周幽王時的褒姒或唐明皇時代的楊貴妃；有她們三位紅顏禍水纏繞身邊，張學良不丟掉東三省也難。

其實，張學良的成為千古罪人，她們三位美人被咒罵成紅顏禍水；尤其是胡蝶為此緋聞所苦，被蒙上不自之冤；追根究底，都是馬君武這兩首七言絕句詩惹的禍。

### 憂國憤時疏於洞察

這位「始作俑者」的馬君武，曾任廣西省長及廣西大學校長，他是一位學貫中西，雅好詩文的飽學之士，眼見一九三一年的「九一八事變」，張學良以「少帥」

之尊，統率東北關外大軍數十萬之眾，一九二八年「易幟」入關打內戰——中原大戰時，驍勇善戰，所向披靡，被譽為「雄姿英發」的少年英雄人物。

可是，據傳他在一九三一年的「九一八事變」時，當日本關東軍攻打瀋陽之際，既不思抵抗外侮，更忘掉了日軍殺害其父張作霖之仇；反而在北京的六國飯店豪華舞廳內，以「一王三后」的氣派，左擁右抱，軟玉溫香，逍遙於關內、沉溺於溫柔鄉，大享艷福；其三年前入關打內戰的威風蕩然無存？與一般勇於內鬥、怯於外戰的庸儒軍閥何殊？

馬君武懷於智識分子憂國憤時的激情，也疏於洞察「九一八事變」的真相，乃有「哀瀋陽」詩二首問世，抒發胸中的憤慨。詩中指名道姓的男女主角有四，即「一王三后」，一王是指當時東北王少帥張學良，三后是指趙四、朱五和胡蝶。

張學良是我國現代史上，是最富傳奇性，也最受爭議性的兩極化人物；他已於二〇〇一年十月十五日病逝於夏威夷，享有一〇一歲的高齡，橫跨兩個世紀。死後蓋棺論不定，有人痛罵他是千古罪人，更有人歌頌他是千古功臣，其在歷史上的毀

譽也是兩極化的。一九三一年的「九一八事變」時，他才三十歲，英挺俊拔，位高權重，是當時全國少女最心儀的人物，最崇拜的偶像。

馬君武詩中首句的「趙四風流朱五狂」，其中以趙四小姐最崇拜張學良。她原名趙一荻，清秀俏麗，喜歡跳舞，中學還沒畢業就經常進出舞廳，在舞池藉故搭訕認識了張學良，那時她只有十八歲而已。至於「朱五狂」的朱五，原名朱湄筠，是張學良弟媳朱洛筠的姐姐，活潑亮麗，也很喜歡跳舞；他們都是在舞廳跳舞而相互結識。三人經常在一起跳舞遣興，故而張學良的左擁右抱，並非完全空穴來風。

由於三人間跳舞的關係，趙一荻因獲得于鳳至的諒解，竟當上了張學良的私人秘書；朱湄筠則成了張學良機要秘書朱光沐的女友。至於「翩翩胡蝶最當行」這一句詩，有人說是形容趙四和朱五的翩翩舞姿像花蝴蝶那般美妙。可是詩中翩翩胡蝶的「胡」字沒有「虫」字旁，當然不是指昆蟲類的「蝴蝶」；而是指當時綺年玉貌，紅得發紫的「影后」胡蝶了。

「翩翩胡蝶最當行」的詩意，是形容胡蝶的舞姿，好似彩蝶在飛翔，最具韻律

感」是位吻合樂曲節奏的舞蹈高手和行家；隱然誇讚胡蝶的舞蹈技術超乎趙四、朱五兩人之上的含意。張學良懷抱中有這般的好舞伴，當然要「更抱佳人舞幾回」，貪戀溫柔懷抱的甜蜜，管他瀋陽陷不陷？管他「窗外雨蕭蕭」？管他「告急軍書夜半來」？懷抱佳人跳舞最要緊！

按照馬君武的「哀瀋陽」詩意，「九一八事變」的晚上，張學良、趙四、朱五、胡蝶四人一起在北京一家豪華大舞廳跳舞，趙四小姐固是風流嫵媚，朱五小姐固是熱情痴狂；但不及翩翩胡蝶「最當行」、最搶眼、最是跳舞行家，最令人意亂情迷，所以要更抱佳人——胡蝶舞幾回，迷戀到忘人無我的境界，以至「瀋陽已陷休回顧」。如果說她們三人是紅顏禍水，則胡蝶要罪加一等，集周幽王寵姬褒姒，唐明皇愛妃楊貴妃的禍國罪孽於一身。

### 一場誤會謎底待解

另一說法，「九一八事變」的晚上，他們四人並不在一起跳舞；張學良當時在北京一家戲院看京戲，趙四小姐在家中為了跟張學良頻繁交往跟父母吵架，因父母反對她跟有婦之夫的花花公子交往。朱五小

姐那天晚上，則跟男友朱光沐相約看電影。至於，胡蝶那天晚上在幹什麼？迨至一九六六年春季，胡蝶應國聯公司導演李翰祥邀約，來台演出「塔裡的女人」、「深情比酒濃」及「明月幾時圓」三部新片。那時，胡蝶雖說年已五十九歲，兒孫繞膝；依然在影壇耕耘，老健春寒，雍容不替的她，臉上那一對遲凋的微笑和盎存的酒渦，更能給人一種欽敬和溫馨的感受。

當時，筆者正在國聯公司擔任編劇委員兼宣傳部主任，為了宣傳需要，曾當面詢問胡蝶，請她證實是否與張學良有一段「情」？出人意外，胡蝶的答覆是否定的。她說在「九一八事變」前後，她不到二十歲，雖曾到過北京拍戲，都有她媽媽在一旁監護，何況張學良身邊當時有趙四小姐和朱五小姐陪侍；好像偶然地曾在宴會上及舞廳裡見過兩三次面，吃吃飯，跳跳舞，只是應酬，談不上有什麼「翩翩胡蝶最當行」的事兒，顯然是一場誤會。

胡蝶對筆者說：「九一八事變」的那天晚上，她本人已回上海，無法分身去北京；因而馬君武詩中的「再抱佳人舞幾回」的「佳人」不是她，而是另有其人，可能是朱五小姐，更可能是趙四小姐。因為

聽說趙四小姐精於交際舞，她的「探戈」、「華爾滋」在當時北京獨步社交界。詩中的「翩翩胡蝶」中的「胡」字，可能少了一個「虫」字旁；如果是個「蝴」字的話，變成「翩翩蝴蝶」，豈不是形容趙四小姐或朱五小姐美妙舞姿的絕佳詩句。事實的真相如何？謎底怎樣？須留待史家去考證，去傷腦筋；不過此一「緋聞」或「艷史」，牽扯的四位男女主角，一位是東北的張少帥，三位是民初的美少女，且跟東三省的淪亡糾結在一起，或將在我國沉痛的史實上留下血淋淋的傷痕；洵是他日稗官野史或電影電視連續劇的好題材。

### 綺年玉貌亮麗美人

在我國影壇家喻戶曉的胡蝶，本名胡瑞華，廣東省鶴山縣人，一九〇八年在上海出生；因她的父親胡少貢在京奉鐵路擔任總稽查，又在廣東從事鹽務工作，最後全家移居上海。她十六歲時，亭亭玉立，聰慧明麗，父母盼她求學深造，她卻投考由顧肯夫籌創辦的我國第一家電影學校。當時的教師有洪深、鄭正秋；同學有徐琴芳、周文珠等。她是學員中年齡最小，又最亮麗的小美人。

次年，她才十七歲，綺年玉貌，彷彿鑽石般的光芒四射，遂被大中華影片公司吸收她為演員，取藝名胡蝶，她就這樣翩翩地飛進五光十色的電影圈。處女作是徐欣夫導演，張織雲、王元龍主演的「戰功」，她僅是一個次要的配角，戲不多；但她搶眼的鏡頭，迷人的風采，尤以粉頰上那兩個動人的大酒渦，觀眾們看了都有「驚艷」之感，莫不留下美好的印象。

不久，由同學徐琴芳的推荐到上海友聯公司，居然擔「秋扇怨」女主角，使她的演技有了發揮，打響了知名度。接著她跳槽到天一影片公司主演「夫妻的秘密」，「白蛇傳」及「梁祝哀史」等片，使她這顆發亮的新星，快速地在黃浦江畔竄了起來。不過當時報章雜誌對她的評論：「胡蝶這顆新星，美艷有餘、姿色眩目，唯演技稚嫩，入戲的深度不夠；必須多加用心，努力磨練，方能成大器……」

### 後起之秀星運亨通

胡蝶是廣東人，上海長大，滿口講的不是粵語，就是上海話；她幾乎連一句國語都「嘸識講」。好在默片時代，「對白」是由字幕代替，當時的男女明星只要會

張嘴講話，倒不一定要字正腔圓的「打官腔」。

不過，為了迎接有聲片時代的來臨，耿耿心竟因不會講國語而遭到淘汰；於是胡蝶聘請家庭教師，苦學京白、刻下功夫，不出一年，她的北京話琅琅上口，出語驚人。緊接著，我國電影上第一部有聲電影「歌女紅牡丹」，由胡蝶擔任女主角，片中的對白，都是她自己向蠟盤上親口配音的，要好心切的學習精神，令人感動。

此後，她的星運亨通，不斷接拍新片，如：「珍珠塔」、「女律師」、「新茶花」、「大俠白毛腿」及「電影女明星」等二十部影片，她都是擔任女主角。由於她的外型亮麗、艷光照人，嬌靨上的兩個大酒渦，叫許多觀眾著迷。

直到一九二八年，在上海甚具規模的明星影片公司，要拍一部新片「白雲塔」，亟需一位外型美麗端莊，儀態優雅大方的女演員領銜主演名導演張石川建議由最亮麗的胡蝶來擔任女主角。這是胡蝶和另一位熠熠紅星阮玲玉，首次在影壇的合作演出，也是這兩位巨星唯一的一次合作；她倆在銀幕上拼演技，莫不使出渾身解術。影片完成上映，兩位巨星在銀幕上光芒

四射，相得益彰；尤其是胡蝶以後起之秀，更受到千萬觀眾的讚賞。

「白雲塔」是一部鉅片，由張石川、鄭正秋聯合執導，董克毅掌鏡攝影；胡蝶和阮玲玉聯合主演，其他重要演員有：朱飛、鄭小秋、湯杰、王夢石、黃君甫、王吉亭、趙靜霞等，可謂珠連璧合，均為一時之選。由於，上映後的票房紀錄極佳，打鐵趁熱，緊接著又由原班人馬合拍了下集，依然的叫好叫座，讓「明星」的老板賺了大錢。

### 少帥頗思一親芳澤

這時的胡蝶，已名噪大江南北，蛻變成了當時我國電影界最閃亮，最艷麗的新起紅星。上海有家取名「明星」的花露水，以胡蝶的玉照作招牌，銷售量奇佳；此後上海出品的許多化粧品，競相用胡蝶的名字或玉照作招牌，莫不利市百倍。

這時，在東北操生殺予奪大權的少帥張學良，喜歡胡蝶主演的影片，對她精湛的演技，青春美艷的姿色，傾慕不已；尤其胡蝶淺笑時粉頰上的兩個大酒渦，十分迷醉；因為這是在趙四或朱五小姐的粉臉上找不到的。一向嘴饞「吃在碗裡，看在

鍋裡」的張少帥，頗思一親芳澤，唯胡蝶遠在上海，無法如願。湊巧，胡蝶要隨外景隊前往北京拍攝三部新片「大俠復仇記」、「火燒紅蓮寺」及「血泪黃花」，以故宮及長城景色作背景。張少帥認為機會來了，乃借歡迎之名，在宴會上跟胡蝶見過兩三次面，有一次還步入舞池，相擁跳過幾隻舞曲。

這些情景，都被當時北京的八卦新聞媒體和娛樂小報刊了出來，經過生花妙筆渲染，也曾喧騰一時。唯「九一八事變」那天晚上，胡蝶已回上海，人已不在北京；否則的話更要跳到黃河也洗不清了。故而，馬君武的「翩翩胡蝶最當行」，雖非空穴來風，卻有些牽強附會。

### 苦在心窩百口莫辯

當時的「明星」公司為了新片上映的宣傳花招，並未出面否認，就誤以為胡蝶也默認了。張學良為了詭譎的華北和東北的緊張局勢，奔忙得焦頭爛額，無暇來關謠。故而，胡蝶和張學良之間的緋聞，以訛傳訛，眾口鑠金，搞的百口莫辯；甚而被罵成喪權辱國的紅顏禍水，真是冤到了家，苦在心窩裡！

為了揮去此一困擾她的夢魘，以後凡有拍片的空檔，就常跟配戲的紅小生如：鄭小秋、龔稼農、高占非、王吉亭、朱飛、王元龍、王獻齋等一起玩橋牌，搓麻將、吃小館，偶爾結伴郊遊或去跳舞；日久生情，她曾對其中兩三位發生好感，先後萌生了愛苗。唯愛苗尚未得茁長就夭折了；原因之一是太忙、愛惜羽毛，不願因感情糾葛而斷送了得之不易的藝術生命。二是她發現電影圈的男女關係太隨便、太縱慾、朝三暮四、太不穩定，視婚嫁如兒戲。她天性潔身自愛，不欲陷身其中，就是將來要嫁人也不願在電影圈內挑選丈夫。

為了堅持此一理念，她跟追求的紅小生們保持距離，約束自己，拒絕誘惑，專心從事演藝工作。因而，明星公司的老板和編導們，都稱讚她的敬業精神，從「白雲塔」之後，胡蝶在五年內主演的影片有二十多部，遠較公司內的大牌女星如：楊耐梅、阮玲玉、王漢倫、張織雲、宣景琳、張慧沖、丁子明、夏佩珍等拍片都多。

### 掀起武俠片的浪潮

這個時期，她在默片方面的代表作有：「火燒紅蓮寺」、「離婚」、「黃昏之

戀」、「爸爸愛媽媽」、「桃花扇」、「碎琴樓」、「紅泪影」、「自由之花」及「落霞孤鶩」等。有聲片的代表作有「歌女紅牡丹」及「啼笑姻緣」等。

其中的「火燒紅蓮寺」，掀起競拍武俠神怪片的狂潮，胡蝶在片中扮演女俠，嬌美絕倫，武功高強，又多情仗義，推出上映，轟動一時，敲開了武俠神怪片的大門牆，欲罷不能，三年內一共連續拍了十八集之多。從此，這種所謂的「火燒片」就盛行一時，什麼「火燒百花台」、「火燒青龍寺」、「火燒九龍山」、「火燒七星樓」、「火燒白雀寺」、「火燒靈隱寺」、「火燒韓家莊」及「火燒白蓮庵」等，都相繼在銀幕上出現了。

胡蝶不但掀起武俠神怪片的浪潮，因她扮演的「女俠」十分迷人，俏美、俠義、多情、武藝超群又神出鬼沒。當時有許多青少年男女，逃家遠赴四川峨嵋山尋仙訪道，無非想學俠女或俠士。於是，進而掀起競拍俠女片的另一高潮：什麼「荒江女俠」、「女俠紅蝴蝶」、「女鏢師」、「兒女英雄」及「粉粧樓」等，片中的女俠們高來高去、刀光劍影，行俠仗義，既可愛又可敬。飾演女俠的明星，除了胡蝶

是其中佼佼者外，他如阮玲玉、于素秋、楊愛立、陳玉梅、范雪朋、徐琴芳等都搖身變成了「女俠」。尤以徐琴芳，她主演的「荒江女俠」，一連拍了十五集，跟胡蝶的「火燒紅蓮寺」在全國各地戲院打對台；但胡蝶以姿容美艷，更勝一籌。

### 譽之所至謗亦隨之

胡蝶在影壇是帶動風氣的先驅者，她主演的「歌女紅牡丹」，轟動一時，賣座奇佳；於是「歌女片」就大行其道，什麼「歌女淚」、「歌台艷史」、「歌場奇緣」、「歌場春色」及「摘星之女」等歌女片，競拍出籠。她又把影壇上刀光劍影的矯健女俠們，一忽兒又變成了歌聲舞影的嬌柔歌女。

一九三三年，上海新聞界人士陳蝶衣、毛子佩、馮楚雲等發起舉辦票選「電影皇后」，轟動上海灘；當時京滬各大影片公司的大牌女星，為了替主演的新片宣傳，爭相出馬競選，大家動員各自的人緣及後台靠山們，出錢出力捧場；選舉揭曉，胡蝶眾譽所歸，高票當選為第一屈票選「影后」。

這時的胡蝶在上海灘的電影界聲譽，

如麗日中天，是影迷爭睹的影后，製片老板們爭捧的鳳凰。可是，正如我國古代哲學家老子所說的：禍福相依，福之所至禍亦隨之。對胡蝶來說：譽之所至，謗亦隨

之。胡蝶以後的日子煩惱可多了，困於兒女情長、為緋聞纏身所苦，一度看破紅塵，想出家削髮為尼！青燈古佛伴餘生！（未完待續）

## 三國人物新論

定價二〇〇元

本書為名教授三國史專家祝秀俠先生精心傑作，析論三國人物，精彩百出，美不勝收。要目有：論諸葛孔明、劉備、曹操、孫吳、董卓、袁紹、關羽、魯肅、顧雍、司馬懿、曹丕與曹植、荀彧、孔融、禰衡、周瑜、田疇、蔣琬、譙周、蔣幹、孫夫人與諸葛太太等篇及論「論諸葛亮」，與蔣君章先生論諸葛培養人才等附錄文稿，篇篇引人入勝，歡迎購閱，定價台幣二〇〇元。郵撥〇七三九三三三一二號聖文書局帳戶

中外文庫  
之二十八

## 詩聯新話

謝康博士 著  
定價一二〇元

本書係名教授謝康博士精心傑作，字字珠璣，篇篇精彩，要目上篇有詩壇叢話、母性文學、詠史詩，清詩派別。下篇：楹聯新話；有楊杏佛、吳佩孚、章太炎、康有為、陳布雷、馬君武、曾國藩、左宗棠、胡漢民、邵元冲、謝無量、丘逢甲、徐世昌、鄒魯等名作軼詩美不勝收。

郵撥〇七三九三三三一二號聖文書局帳戶