

張道藩與蔣碧微的生死戀(下)

● 郭存孝

主角安在寒暑評說

在這場既不可思議又頗易理解，長達三十餘年的矛盾苦戀中，共有兩對夫婦四個主角，他（她）們是：徐悲鴻與蔣碧微、張道藩與素珊，但在這兩對夫婦中又出現了多邊關係，即衍生出一雙情侶——張道藩與蔣碧微。要問這兩對夫婦和一雙情侶在解體歸隊後安在哉？看官，請聽我再做一番交代。

張道藩與蔣碧微的生死戀(下)

先說徐悲鴻，他是中國著名美術家，江蘇宜興人。是他從家鄉將蔣碧微私帶出來闖天下的。他倆本該是一對白頭偕老的恩愛夫妻，可是中途徐氏變了心，他與蔣女離婚後，多次戀愛或單戀均告失敗，後娶十九歲的廖靜文為妻。一九四九年後，在北京任中央美術學院院長，其畫品極富

。一九五三年突患腦溢血症，隨即半身不遂，眼角口角下垂，後在醫院在家中，躺了好幾個月，九月廿六日，這位名聞遐邇的大畫家終在北京去世，享年五十八歲。北京現有徐悲鴻紀念館，館長是廖靜文。

為情私奔晚景堪憐

再談蔣碧微，她也是宜興人。出身書香門第。十七歲隨徐悲鴻私奔，隨後五湖四海苦度春秋。自從她與張道藩分手後，

她便深居簡出，外界逐漸將她淡忘。她在家中打開塵封已久的回憶之庫，根據她與張氏當年的秘密信件，潛心撰寫其回憶錄《我與悲鴻·我與道藩》（全書五十餘萬字），先在香港《皇冠》雜誌上連載，一九六六年正式出版，此書被譽為「一部真實感人的女性自傳」。她的前夫早逝，戀

人也於一九六八年謝世，她孤獨地在台北那幢房子裡生活了十九年，晚景倍感淒涼。暮年她非常懷念在大陸的兒子伯陽和不知下落的女兒麗麗，但直到瞑目也終不得見女兒及孫兒之面。臨終前她給兒子一信，輾轉多時到達伯陽手中，伯陽決心申請出境探親，當伯陽的回信到達母親手裡，

可蔣碧微等不到這一天了，因為一九七八年十二月十六日，一代女性蔣碧微教授在台北福壽全歸矣，春秋得壽八十。

據台北《聯合報》報導，蔣碧微故後，其宅中尚存的徐悲鴻的三十餘幅作品被竊（徐、蔣二人離婚時，蔣女獲得徐氏百幅畫，後因潦困已變賣掉大部分），此事更促使了徐伯陽去台灣繼承母親遺產的決心，一九七九年五月終獲准，徐伯陽夫婦及兒子徐小陽抵港，一九八二年春才獲准

秘密赴台祭拜母靈。

蔣碧微一生多姿多采，但多半被感情生活所苦，也算得上是一位倔強而又脆弱的一代奇女子。

少年得志婚姻悲劇

第三講講張道藩，他原名振宗，一八九七年生於貴州盤縣一個家中落的書香門第。一九二〇年起先後在英國、法國學繪畫藝術。一九二六年回國後棄藝從政，乃漸成黨政要人——歷任國民黨中央執行委員和國民政府的海外部、教育部、宣傳部次長、部長和立法院院長。即使與蔣碧微苦戀中，官運依舊亨通。

一九二一年，他在巴黎留學生組織——「天狗會」上初識徐悲鴻和蔣碧微的，但他一見蔣碧微就被她的姿色和風度及服飾所傾倒，於是由相識而產生了暗戀。一九二四年他進入巴黎最高美術專門學校研究繪畫。次年他與傅斯年在巴黎郊區墨蘭鄉度假，從而結識了法國少女素珊，張氏當場為素珊作了一幅半身油畫，還替她取了一個中國姓名——郭淑媛。此畫後來一直由素珊珍藏著。

關於張氏與素珊婚後生活產生的悲劇

，皆應歸咎於張道藩，因為他感情別移對蔣碧微的苦苦追求。大陸易幟，他倆抵台後，時勢為他倆創造了同居的優越環境，但是十年風流十年債，兩個年過花甲的戀人終於分手，到頭來吃盡苦頭的不是男方而是女方，因為女方是自由人，本可有自己的理想選擇。

盡心彌補感情升溫

一九六〇年四月，素珊歸來後，瘦弱多病的張道藩是否圓了昔日的伉儷美夢？冰凍長江絕非一日之寒，張氏確實在努力升溫，雖然他的失眠症日趨嚴重，如一九六二年底，他在醫院曾向來訪者商岳衡表示，他要使他的妻子女兒得到較好的生活、精神上得到快樂，以補他過去年輕時的荒唐胡鬧給她們的痛苦，儘管他已負了五十萬元的債務，後來他賣畫售稿，真的這樣進行著補償。事實是由於專心的培育，夫妻間的感情有了大幅度回升，不過素珊對丈夫則忠貞不渝、一往情深。

張道藩因病辭去了立法院長職務，他獨個兒跑到海拔二千四百尺高山大湖——日月潭療養去了，素珊雖未陪伴，但張氏每隔兩三天就要與夫人通兩次電話，互致

問候。

一九六八年三月，張道藩又病倒住進空軍總醫院，稍癒即回家休養，素珊隨侍在側、細心照料，張氏很感動。四月六日，張氏臥床側身取物，不慎撲地跌傷腦部，素珊當即將丈夫送往三軍總醫院，可是張氏昏迷不醒，就這樣歷兩月，六月十二日，這位如詩如畫可歌可泣可褒可貶的生命走到了他人生的盡頭，張道藩與世長辭了，享壽七十有二。同月二十二日舉行公祭，之後移靈葬於台北陽明山公墓。

冠蓋雲集芳蹤成謎

張道藩的公祭場面十分隆重，治喪委員會近千人，但無蔣碧微的芳名，各界人士參加追悼會，也不見蔣碧微的身影，那眾多的輓聯、輓幛、輓軸和唁電、弔函，均不見蔣碧微的手跡。是張道藩的遺囑嗎？是素珊母女和張氏妹妹堅持異議嗎？是以陳誠為首的治喪委員會的否定嗎？是最高當局的旨意嗎？是蔣碧微婉言謝絕嗎？筆者以為蔣碧微未參加張道藩的公祭儀式、未向張道藩奉獻任何書面悼念物，那是多方面的因素，不過後者才是真正的原因；常言道識時務者為俊傑嘛，蔣碧微不愧

是女中俊傑。

公祭場上掛著素珊與女兒麗蓮的輓聯

道藩夫子冥鑒

博愛平等自由國別旨相同革命與君共

生死

語言文學政治機隨心以變成功謂我是

知音

妻張郭淑媛率女麗蓮泣輓

公祭場上掛著道焜的輓聯：

長兄如爹養我育我教我當初只欠生我

遺嫂比母愛她敬她孝她此後尤當助她

胞妹吳張道焜拜輓

公祭完畢後，蔣中正總統親向張夫人

素珊和麗蓮親切慰問，素珊頭戴法國圓帽

面披黑色薄紗，向公祭者握手答謝，麗蓮

則跪謝。接著是嚴家淦副總統、張群秘書

長和孫科院長等，向張夫人致以親切問候

文藝鬥士人生宿願

張道藩常言寧成「文藝鬥士」也不願

做官，後來者記住他的宿願，文藝界友好

特建立一座「道藩文藝圖書館」，後改名

「道藩文藝中心」，三十年後，在麗蓮和

她夫婿林忠政博士慨助下，又出版了《張道藩先生文集》等。

最後道一道素珊及其女兒麗蓮。關於

素珊的情況，茲就其夫離世後的點滴情況

獻給讀者。素珊隨夫來華生活二十年，中

國的傳統美德、東方女性的含蓄、中國人

的謙虛容忍，她均已逐漸被吸納，她深深

感到自己已是一個中國人了；事實也證明

，這位法國女子是一位中西合璧的典型人

物，很大程度上她已成為東方女性了。素

珊抵華後，據作家王藍說，她「立即負起

侍奉公婆、撫育幼妹、操持家務的重擔。

她的孝悌、勤儉、刻苦自己，厚待他人的

種種美德，令人崇敬。」

筆者認為，素珊的最大美德是她以一

般妻子萬萬不能接受另外一個女人，不論

此人有多少委屈地奪走了自己的丈夫，而

自己卻做了長時間的容忍且又不去攻擊情

敵，只把悲劇歸罪於丈夫；一旦丈夫回頭

，她卻又以高姿態不計前嫌，歡迎浪子歸

來而逐漸和好如初，這才是素珊令人嘆服

而敬仰的閃光點。素珊回台北後，她在

一些大學內執教法文，做為台灣很少的法文

教授，她精心培育了許多這方面的人材，

桃李滿天下，有口皆碑。

見畫思人駐足凝神

素珊對丈夫的文化藝術上的成就，向

引以為自豪，當陳紀澄、趙友培等生前友

好籌建成一座初具規模的「道藩文藝圖書

館」時，素珊將張道藩的著作悉數捐獻給

圖書館，更令人感動地是她將年輕時代的

張道藩為她所繪的從未展示過的那幅半身

油畫像也送給了圖書館。素珊思念親人，

常來此館，當她看到書架上放置丈夫的著

作和藏書時，她總是流連忘返，特別是當

她抬頭看到牆上高懸著的那幅描繪自己的

油畫時，她駐足凝思，不由沉入太多的回

憶而感到欣慰！

台北——對素珊來說，既是一塊樂土

，但也是一方傷心地。尤其是張道藩去世

後，麗蓮隨夫婿林忠政博士，從台北遷往

美國加尼福利亞州千顆橡樹城永居，沒有

任何留念的素珊便隨女兒去美國居住。知

情人王藍說：「麗蓮溫柔賢慧，夫婿林忠

政博士，英俊有為，是一位大有成就的科

學家，對張夫人非常孝敬。麗蓮伉儷有一

個小寶寶叫孝明，漂亮可愛，一家人美滿

幸福。」

一九八三年十月，洛杉磯演出國語話

劇「藍與黑」，素珊應邀帶女兒女婿前來觀看，當時鄰座有一位中國婦女，看素珊乃碧眼金髮老婦，便用英語問她是美國人還是歐洲人？國語話劇聽得懂嗎？誰知素珊略帶歉意回答她：「我是中國人，怎麼聽不懂。」舞台落幕後，演員們知道張夫人來了，爭相向她致意，在酒會中，素珊和大家握手擁抱致謝。

一九八九年，喜逢素珊八十華誕，在美國的她和她丈夫的朋友和學生，一方面為了懷念張道藩、一方面為了祝福素珊長壽，特編印了《懷念與祝福》紀念集。往後，素珊在美國安度了十個快樂幸福的晚年，一九九九年春，華籍法裔奇女子——張道藩夫人素珊郭淑媛，在女兒家中安詳仙逝享壽九十高齡。她是在張道藩與蔣碧微苦戀漩渦中兩對夫妻一雙情侶中大受委屈，但令人敬重而最後一個離開人世的。

聖文

少

年

行

全一冊

曹志源教授 著

定價新台幣一八〇元

本書為旅美學人華府美利堅大學國際關係博士曹志源教授精心傑作，曾獲台北市政府聘請學者作家評審推荐為激勵上進啓發愛國情操有益身心的良好讀物。作者以優美文藝筆調，對多年來社會動亂，國家災難，戰時年幼從軍，軍中生活趣事，以及戰後大陸赤化之因果關係，有深入淺出極具歷史價值之分析。要目有：①不平凡的時代②溫馨與苦難交織的童年③抗戰中的悲劇④在磨鍊中成長⑤在歷史的逆流中游泳。附錄：金沙坡之憶、祖國的召喚、世界粗話大觀、名人當衆入睡趣聞等篇，老少各界咸宜。三十二開本，二百五十頁，十餘萬言，現已出版歡迎購閱，定價新台幣一八〇元，郵撥〇七三九三三三一號聖文書局帳戶。

中外雜誌社稿約

- 一、本社園地公開，歡迎名人傳記、軼聞趣談、真實傳奇、中外古今、現代史話、回憶與隨想、醫學新話、科技新知等作品。
- 二、來稿請用稿紙繕寫，字體力求工整清晰，附照片插圖尤佳。
- 三、有關外國人名、地名等專有名詞，一律請加註原文。
- 四、來稿以白話文為限，對中外名人傳記，以近代現代人物為主，對傳主直稱其名，單名連名帶姓，不稱公稱老，稱先生，不空格，不抬頭，以突破時空限制，除特約稿件外，請勿超過五千字（長稿採用時，超出部份不計稿酬，特約稿件不在此限）。
- 五、來稿一經採用，出版後得酌送稿酬或贈本社及附屬出版機構書刊。凡經由作者委請本社指定編輯增訂考證修飾文字內容，增加插圖後刊出之稿件，本社交由「聖文書局」印行選集或出版單行本時，不另支付稿費或版稅。
- 六、本社所發表文字圖片未經徵得本社編輯委員會及作者本人同意，一律禁止轉載，如有侵犯者，當依法追究。
- 七、來稿務請作者在原稿上註明真實姓名、地址及簡歷以便連絡。本社對於文稿標題及內容，為精益求精，必要時將予刪改，如不願刪改請先聲明。
- 八、來稿如不採用恕不奉復亦不退稿（請自行影印留底），來稿請寄台北市龍江路一〇八號三樓中外雜誌社編輯部收。