

海軍工作四十年(五)

愛拼才會贏

● 楊元忠 (前東南長官公署副參謀長、海軍總部副參謀長、海軍元老)

千辛萬難我不在乎

我是一九〇八年在香港出生的。一九二七年去瀋陽投考東北海軍官校。在海軍共服役了四十年。在這四十年中，我被政府派來美國工作三次。最後一次是一九六四年，擔任駐聯合國安全理事會軍事參謀團的中國海軍代表。到一九六七年，我已滿五十八歲，即須退役。那時擔任國防部

長蔣經國先生，特予破例准我在任所退役。我乃在紐約市定居。因為年齡還不算太老，我夫婦乃在當地的美國商業機構工作。十多年後，兒女都能獨立生活，我們方「真正退休」，搬到東岸南方，我兒子工作的地區，買屋定居。不知不覺間，已經二十多年了。

這廿多年中，除了本地報紙之外，我

一直還訂閱紐約市出版的中文報「世界日報」。因為我對香港、大陸、台灣，都非常關心，而本地的英文報卻幾乎完全沒有這方面的消息之故。

最近我從世界日報上看到不止一兩次大陸或台灣一些學生，或因已考取大學，但繳不起學費而自殺，或因中學的成績不夠好，怕考不上大學，或怕父母失望而自殺。我看後心裡很難過。

我相信這些人因為年輕，世故不深，方把人生的道路看得很窄，一旦遭遇困難，希望要走的道路走不通，就覺得前途絕望而不想活下去。

我年輕的時期，亦遭遇了很嚴重的困難。還好我從沒有想到要自殺。因為我覺得自殺就是「人生」考了零分。不但對不起自己，更對不起養活了我十多年的父母

與社會。因此再苦我還是吃下去，掙扎下去，結果走上了一條我從來沒有想到的路，比我前此預期的路似乎還好些。

父親逝世生意破產

現在為要挽救因遭遇困難而想自殺的年輕人，我乃把我年輕時期所遭遇的境況，簡要地寫出來，給他們做參考，免得他們亦走絕路。

我的家是廣東汕頭附近的鄉間，是韓江出海的三角洲地帶，人口非常稠密。祇靠土地出產，實在不能維生。所以男人十之八九以上，都跑去南洋工作，賺錢養家。我的父親亦是年輕時就去新加坡、曼谷謀生。中年時期，乃在香港及汕頭開設商店，我在香港出生時，我的父親已經四十八歲了。到我六歲的時候，父親決定要我

回家鄉讀書，就把香港的生意賣掉，全家都回去，祇汕頭的生意還留著。

我在家鄉讀小學，成績非常之好，總是考第一名。學校的校長不止一次向我的父親說：「你這個兒子是一個很能讀書的材料，你應該捨得花錢給他升學，不要叫他走做生意人的路呀！」我父親當然同意。那個時期，我父親的身體已經漸漸衰弱，汕頭的生意就交給下面的人負責。到我讀高小最後一年的時候，我父親就去世了。

我感到家境漸趨緊迫。如果照正常的辦法讀下去，要十年方能讀完大學。恐怕家中沒有支持我這麼長的財力。後來聽一位在北京做生意，回汕頭探親的黃仁強先生說，北京有一種補習學校，把高中四年的功課在一年裏教完，就有投考大學的學力。我就請他於回北京的時候帶我去北京。我們就在一九二四年春末一同動身。到北京的時候，我就住在南城丞相胡同，不必花房租的潮州會館。隔鄰爛漫胡同的湖南會館，就有這樣的補習學校「旅京湘學校」，是湖南人專為來北京考不上大學的湖南學生補習辦的，每年九月開學。我雖不是湖南人，但如肯先繳學費，亦可入學。

。但入學沒有多久，就接到家中來信說，汕頭的生意完全賠光，還欠了不少債，因而關門了，沒有錢供我讀書，叫我立即回家。

學徒餬口英文充飢

我一想，回家是一條沒有前途的路。

因為那時去南洋工作的條件，與五六十年前不同，困難相當多。如留住家鄉做個小店員，每月賺三幾塊錢的工資，有甚麼出息呢！而北京當時是國都，門路一定多而寬些，乃決定不回家去。那位帶我去北京的黃先生，知道我遭遇困難，乃在我把補習班那半年的功課讀完的時候，邀我去他的商店做個學徒。並說他的商店是專門以北京的手工品賣給外國遊客的。每天上午九點開門，下午六點就關門，禮拜天不營業，所以我有不少時間可以自修。因此我就去黃先生的商店工作。空閒的時間，就把補習班後半年的課本拿出來研讀。英文方面，商店中有兩位英文相當好的店員，我就一方面幫他們的忙，一方面向他們學，所以英文亦有點進步。

那時期，華北軍閥打內戰，打得越來越兇，外國遊客就越來越少，黃先生的商

店生意亦就越來越差，最後祇好關門。他就搬去潮州會館住，做點批發外埠的生意。我亦搬去與他同住，吃住暫時不成問題。

峰22路轉考上官校

一九二七年暑期，東北海軍官校，在北京、瀋陽、哈爾濱三地，分別招考第三期新生。北京方面的負責人，是一位留學過日本海軍官校的潮州人——海軍上校黃緒虞先生。他的家眷住在瀋陽。他就借住在北京的潮州會館。因此與黃人強先生成了朋友。在新生考試完了之後，黃先生方從黃上校處知道海軍官校是全部官費的，須入學四年方能畢業。他就向黃上校說到：「我這個沒有錢讀書的潮州人是不是可以去讀？」黃上校說北京方面已經考完。瀋陽方面則還有一個星期方舉行考試，但投考的須有高中畢業學歷，考取後方可入學。黃先生就回來問我，我說我有高中畢業生的學力，但沒有畢業證書。黃上校就寫了一封給瀋陽考試負責人，准我以同等學力報考的信，及去瀋陽來回免費的車票，去瀋陽他的家寄住報考。

海軍官校的主要基本學科，是數學與

英文。所以招考新生，數學與英文就比較著重。

我在旅京湘學校就讀的時候，因該校是以協助來北京考大學的學生，能考上較好的大學為目的，因此老師教學都相當認真。教數學的老師，教到每個階段，必定挑出若干習題，要學生繳交其解答。有時遇到較難的習題，老師就叫上講台，把我的解答寫在黑板上，他對學生說：「你們看，這個小孩沒有讀過中學就能做出這題的解答來。」因此我相信我的數學程度一定比一般人高些。

海軍之路人生揚帆

至於英文，我在黃先生的商店工作將近兩年，照顧的都是講英語的主顧。因而不得不多用點功夫來充實自己的英文，所以我的英文程度，就比普通中學畢業生好些。

考試的結果，居然得了第一名。在校四年，我仍是全班第一。畢業後上軍艦服務，成績亦非常之好。所以在海軍中很有點名氣，亦為海軍做了不少有利的工作。

我因青年時期家境困難，不但讀不起大學，連中學亦讀不了。但是為了不甘自

暴自棄，最後走了一條我從沒有想到過的「海軍」之路。現在回溯起來，相信我走「海軍」之路的成就，決不比讀大學出身差；我對社會的貢獻，說不定還更多一些呢。

不但使自己的至親及好友傷心，社會培養我十幾年的心情與物力，亦都付之東流。兩相比較，是非得失，就非常明顯。

假使當年我因為沒有機會讀大學，就認為沒有前途，而走上毀滅自己的路，則，我這番心事，就算沒有白費了。

其目的在給學生時期，世故尚淺的一些青年，讀了之後，不致誤走毀滅自己的道路

聖文叢書

無所不談札記

邵鏡人著 定價新台幣壹佰捌拾元

本書係邵鏡人教授繼同光風雲錄之後又一精心傑作、要目有：無所不談札記、憶昆明、一代學人柳詒徵、項羽新傳、感懷于右任先生、袁世凱的悲劇、民初政壇秘辛、蜀中遺老趙熙、五卅慘案回憶錄、丘逢甲之忠義與詩才、清代江蘇兩賢哲、梁鼎芬的風範、近代兩位奇人譚嗣同與唐才常、天才詩人黃仲則、樊增祥與易順鼎、王國維其人其學、民主運動的新階段、一代學人陳含光、南吳北齊兩畫家等篇、內容精彩、篇篇可讀歡迎讀者購閱。定價新臺幣壹佰捌拾元，中外訂戶八折優待祇收 一四四元，書款交郵撥○七三九三三三——二號聖文書局帳戶，立即寄書。