

吳大猷的故事

父女情深留佳話

(二〇〇〇年七月初刊·二〇〇二年十月重刊)

● 吳吟之口述·黎玉嬌筆記

父女情深人倫典範

近代物理學大師吳大猷已歸道山，高壽九十有四。漢儒叔孫通稱人生三不朽：曰「立德、立言、立功」。吳大猷在這三方面都有非凡的成就，當然會名垂青史，為後世所景仰。

孔令熾將軍原是一名職業軍人，但早

年曾就讀北京大學化學系，吳大猷是物理方面的老師，化學和物理同屬理科範圍，也就是自然科學，因為同屬自然科學的學習者，所以孔將軍早就對吳大猷非常崇拜。不過，吳大猷是大師級的人物，當時的孔將軍是初探門徑的學生，很難有機會親近，直到吳大猷來台擔任國家科學指導工作，孔將軍才有機會拜識他。發現吳大

頭，使孔將軍和吳大猷很快即成了「忘年之交」的朋友，無話不談，也使孔將軍有機會體認到吳大猷生活恬淡的另一面，發現吳大猷和女兒吳吟之的倫理親情，非常深厚。吳吟之是吳大猷收養的女兒，但父女情感真摯，較血緣親生關係有過之而無不及。這可說是吳大猷在人倫方面，為後人樹下的另一典範。

雲英未嫁侍父至孝

晚年，吳大猷臥病台大醫院，孔令熾將軍曾多次到醫院探病，每次都看到吳吟之隨侍病榻，小心翼翼地侍候，照料的仔細，已到無微不至的地步。而她所流露的親情和孝思，更是發自心靈深處，令人感動不已。

吳吟之和父親吳大猷相處卅餘年，在

他的庇護之下長大，早已是靈犀相通，精神相依。晚年，吳大猷健康衰退，丟三忘四的老人病態一浮現，全靠吳吟之提醒並代為記憶和料理，所以她早已是吳大猷不可缺少的幫手。邁入老年以後，吳大猷仍能在學術和事業方面，表現出亮麗的異彩，和吳吟之的協助有密切的關係。由於是老父的依靠，以致她迄今雲英未嫁。

吳吟之對老父的深厚感情，在吳大猷纏綿病榻到逝世這段時間內表露無遺，在吳大猷神智尚清的時候，無論打針、吃藥和一切生活細節他都離不開女兒，事事依賴。而吳吟之也不敢離開父親，日夜侍候，每一次父親病情轉劇，轉入加護病房救治，她都站在病房外等候，寸步不離。有一次，她竟在病房外站了三天三夜，站得

次老父病重，她還是照站不誤。

辭去中央研究院院長職務後，熱愛教書的吳大猷，年近九十，仍僕僕風塵，由台北到新竹清華大學授課。只要回到台北，第一件事就是打個電話給女兒，告訴自己的行蹤，免得女兒掛念。平日在家，三餐一定要女兒陪同，他才吃得愉快。

但是吳吟之卻說，父親太寵愛她，從小到大，什麼事都不讓她做，只有無盡的呵護和照顧，以致她長大後，連最簡單的家事，如替父親沏茶都不會。直到後來為照顧父親，才慢慢的摸索，學會泡茶和做簡單的飯菜。由於父親的愛充滿她的心胸，所以她雖然未婚，但她的人生沒有遺憾，她覺得父親給予的愛是百分之百，而她報答父親的不到百分之十。她記得父親病中數度昏迷，每次被救醒後所說的第一句話，就是告訴女兒：「妳放心，沒事，」*love you*」，情真意深，使她一直覺得滿懷溫馨。

在學校裡，吳大猷對學生也愛護備至，不但在學問上替學生解惑，也指引他們人生的方向和做人處事的道理，所以他的學生對他都是衷心敬愛。他生病住院後，在世界各地工作的學生都專程回台探望老

師，不能來台的，如在大陸地區的學生也都來信慰問，以致他的病房內，經常是鮮花不斷，信件不斷，訪客不斷，直到病重遭擋駕。其中最感人是原在海外工作的李述忠和王懷柱兩對夫婦，雙雙請了長假，回台到醫院輪班照顧老師，減輕師妹吳吟之的負擔。這種至情至性的師生情誼，是當今學生中不易見到的，亦可見吳大猷平日對學生用心的程度。

心直口快易得罪人

吳大猷請了一位管家江小姐，跟隨他廿多年，照料他的生活起居，很瞭解吳大猷的性格。她說吳大猷性子很急，也很直率，說到的事馬上就要做，不能拖拖拉拉。而且說起話來直來直往，常常不知不覺之間得罪人，但知道他的人都不怪他，連老蔣總統聽到他逆耳的話，也只是笑笑，從不計較。但是他只要發現自己有錯，一定會坦白認錯，不管對象是上司、下屬或是他的學生。

漫不經心留下笑談

科學家好思索，常常漫不經心，西洋有科學家把手錶放進鍋裡煮的故事，令人噴飯。我們的科學家吳大猷也是位漫不經心的人。江小姐回憶說，有一天，她因晚上有應酬，提前把晚飯做好，商請平日幫

據江小姐透露，吳大猷生活樸素簡單，衣服鞋襪穿到破了洞都不捨得丟。三餐更是簡單，數十年來幾乎天天吃同樣的飯食，他偏愛白菜豆腐，不喜歡大魚大肉。

有時候，江小姐幫他換換口味，做一些新鮮的菜式，他看了反問江小姐：「是妳吃還是我吃？」有一次，江小姐見大餐廳的菜做得不錯，就偷懶不做飯，拿大餐廳的菜給他吃，吳大猷見不是他慣吃的菜，問江小姐：「菜從那裡來的！」江小姐直告他大餐廳這天的菜色不錯，所以偷懶沒做飯，他眼睛一瞪，說：「那我請妳來做什麼？」口氣不甚愉悅，使她下不了台。江小姐說，初來時，受不了他講話的態度，幾度暗自掉淚，但是相處日子久了，發覺他是位和藹可親的長輩，也是位通情達理的老好人。

事故的猷大吳

中外雜誌

然，好像不認識她們。吳吟之在旁，很納悶的問道：「爹地，人家小姐跟您打招呼，怎麼不理人家？」吳大猷回答：「她們常常為您理髮，怎麼會不認識！」吳先生的答覆極妙：「我怎麼知道平日替我理髮的人是女的。」原來他每次去理髮，從不正眼瞧人，坐上理髮椅，任人「修理門面」，他自己卻利用空閒，想一些要做的事該怎麼做，沒讓頭腦空閒，因而對面前的理髮人，是男是女，是老或少，根本就沒有在意，遑論去認人了。這件事，一直被他身邊的人傳為笑談。

吳大猷一生坦率耿介，更能仗義執言，很容易得罪人，但女兒吳吟之溫柔婉約，講話輕聲細語，以柔克剛，替吳大猷減低不少「火氣」。她是吳大猷與部屬或學生最好的溝通橋樑，常常兩面講話，協商溝通，把事情圓融解決，替老父擋掉不少麻煩，除去許多難題，所以她是吳大猷晚年的精神支柱。

學生籌印著述專輯

吳大猷過世後，他散布世界各地的學生正籌劃替他出版整套的著作專輯，他的

著作有科學專論，也有散文小品，需很大的功夫整理。吳吟之自守靈開始，已在整理父親生前的著作資料，一面編纂，一面流淚，思念之情，溢於言表。尤其是他的第三代學生閻愛德，更自清大休假一年，全心投入整理吳大猷一生的演講和著作，全部根據吳先生的手稿著作，準備以吳先

生為第一人稱出一本書，工程浩大，這種出之對老師敬愛的精神值得讚佩。作為一位科學教育家，身教言教，吳大猷是經師，更是人師，堪為當代教師的典範。（編者按：有關吳大猷先生的其他報導，請參閱中外雜誌第三〇三、三九八、三九九，三期）

聖文叢書無所不談札記

邵鏡人著 定價新台幣壹佰捌拾元

本書係邵鏡人教授繼同光風雲錄之後又一精心傑作，要目有：無所不談札記、憶昆明、一代學人柳詒徵、項羽新傳、感懷于右任先生、袁世凱的悲劇、民初政壇秘辛、蜀中遺老趙熙、五卅慘案回憶錄、丘逢甲之忠義與詩才、清代江蘇兩賢哲、梁鼎芬的風範、近代兩位奇人譚嗣同與唐才常、天才詩人黃仲則、樊增祥與易順鼎、王國維其人其學、民主運動的新階段、一代學人陳含光、南吳北齊兩畫家等篇，內容精彩、篇篇可讀，歡迎讀者購閱。定價新臺幣壹佰捌拾元，中外訂戶八折優待祇收一四四元，書款交郵撥○七三九三三一二號聖文書局帳戶，立即寄書。