

# 再談譚延闔（續完）

胡耐安

## 與胡漢民師期唱和

譚延闔院長與胡漢民院長師期唱和詩，胡氏的已錄入「胡漢民」章，譚氏的錄如下：

一、次韻展堂見贈·平生風義友兼師，喜入新年

第一詩。

不道杜陵矜瘦硬，相應王約誦肥癡

。奴書自悔非崇古，老學深慚已後時。筆健輸君緣壽骨，行能多恐負相期。（按此即醉和胡氏祝生日詩）

二、再答展堂·（其一）歲朝休沐息官師，餘事

猶能鬥小詩。遺我棕真能益智，眩人符自笑

吟癡。布衣興國懷前事，瀟灑聽泉話昔時。

文致太平知不讓，雍容裘帶想襟期。（其二）

年來多病託醫師，剩有勞歌與惡詩。災難

未饒愚且魯，生涯應笑老而癡。更無方術肱

三折，只把年華歲一時。結習未忘慚耄友，

沉吟就列負前期。（其三）粵學當年有大師

，淵源弟子盡能詩。光明各放迴塵劫，慧智

端宜滅意癡。雲起龍驤開國日，水深魚樂富

民時。廿年回首成今昔，盡起瘡痍自可期。

三、疊韻和展堂·（其一）長城爭取撼偏師，火

急煩君更作詩。無事未從犀首飲，有情終類

虎頭癡。抽絲乙乙仍相繼，伐木丁丁又此時

。奔放不嫌勞侍史，詩箇響答果如期。（其

二）點筆推君一字師，巴人下里敢言詩。已

無醒醉頻中聖，尚有雲山想大癡。饋歲華筵

慚老輩，宜春綵勝似兒時。明朝便復愁輞鎖，  
如此清閒未可期。

四、疊韻再和展堂·（其一）少年文陣擅雄師，  
例應「或「理該」的側筆一提。在高第街湘軍總



閻廷諱談再

任湖南都督時期的譚延闔先生

最後·談談「譚蔚」：

組安豆腐膾炙人口

五、題師期唱和集·走卒知君亦可師，碧紗籠處  
恐無詩。嗜痂敢笑劉蕡癡，掩骼幾同廣漢癡。  
驥尾青雲慚自附，蛙聲紫色總非時。未能  
藏拙翻成拙，好事流傳匪所期。

譚蔚·在追記譚故院長的人與事中，也是「

老去何人敢定詩。自鑄偉詞如鐵聚，不治他  
技合畫癡。萬言倚馬直堪待，一見猶龍自失  
時。穎士奴真愛才者，已知書到不他期。（  
其二）昔聞廄馬盡臣師，主善無況學詩。境  
過只餘飛鳥跡，書成愁似凍蠅癡。佯狂已嘆  
無多子，閒暇能及猶是時。流水高山吾豈敢  
前兒女故嬌癡。乍憐蒙叟行歌日，正值周婆  
制禮時。孰者那知音樂美，攢眉曾與太常期  
。（其四）日日升堂作講師，料應無暇復言  
詩。韋編尚不憂三絕，書帙還思借一癡。且  
善儂閒談藝樂，略同長夜劇棋時，自憐今已  
知方盡。準備看花更索期。

司令部，職掌總司令炊事之小廚房的曹進成，是一個身材不够稱高大的半老頭子；短打服裝，像一般湖南鄉下人的樣式，好像是擁有一個「副官」的「官銜」；我輩中人背後叫他曹廚子，當面稱他曹副官。曹廚子像是個很守本分的人，在過道上遇着我們，總是遠遠的就雙手垂下，站在一旁讓我們過去。他在譚老總進食時，常常伺候在旁，聽聽「老板」對某一菜某一菜怎樣的指示；有說曹廚子能有那樣的一手，全憑譚老總隨菜指點的提示面命之功。當譚老總宴客時，上到主菜時，曹廚子必親自送菜，曹門中的這一套，我來到台灣後，見到胡少懷、彭長貴他們，還是照例遵行。曹廚子，這一派，就我所曾品嘗過的尹、柳、胡、彭所調和的鼎鼐鹽羹，都還可以大快朵頤。不過，彭長貴，似未躬親「立雪」過曹門？曹府子在譚院長逝世後，他的門徒如胡少懷、柳胖子和尹廚子輩，曾在鎮江杭州，承辦過「江浙」兩省府的「官廚」。再後，這批人又在長沙開了一家健樂園，以「組安豆腐」招徠食客。

其中胡少懷來台北，仍然用健樂園招牌開了一家餐館。胡少懷是一個感念舊情的人，每年楊綿仲的生日，他會做幾樣拿手菜親自送到泰順街楊家去。

有一次，我和他談到組安豆腐，他說：豆腐雖屬尋常的不值錢的東西，不過，佐治的作料却不宜；口蘑是少不了的，還有原味清蒸的雞湯；口蘑不能用香菌冒代，雞要用土雞，過老不成，過嫩也不成，雄雞不能替，抱蛋的雞也不能用；豆腐，要用小磨的人力磨的，要用鹽滷點凝；所以我不願做組安豆腐。胡少懷沒有彭長貴走運，健樂園生意不大好，胡少懷也鬱鬱寡歡的，酒醉後，跌死在一條水溝裏，遺下一個女兒，已是美國的「海外學人」。

當年，在譚總部時，譚老總的那一桌飯，參、祕兩長是經常伴食的座上客；間或也叫我輩中三兩個人去「湊湊」桌面（並非全體），微伴的小可我，也有幸的有緣的吃過曹派（），便飯，不備酒，譚老總時已少飲酒；他說過年輕時喝幾瓶紹興酒是經常的等閒事。後來，在南京譚院長公館，那是下了請柬的正式筵席，果然不同凡響。曹進成手自烹調的菜，當然，那祇是「家常便飯」，不備酒，譚老總時已少飲酒；他說過年

說在紐約會大行其道；柳廚子在初到香港寄住楊綿仲那裏時，聽說曹小廚子曾一百兩百美金接濟他，想見其境況的不差。再後，民三十九，在香港的楊綿仲寄寓中，巧遇着曹門「嫡傳」柳胖子，正借住在那裏；我過楊家，綿仲會「請」柳胖子搞幾個特別拿手菜款待我；有時，柳胖子還自己掏腰包來請客；我也有幾次拿過百元、五十元（港幣）勞煩柳胖子一下，作為回敬。偶爾，和柳胖子談到烹調那方面的功夫，經他嘮叨叨的數說一番：首先是滾（熱）、爛、淡三字要訣；再，就得注意到火候，煎與炒用武火，炖與煨用文火；火木炭、柴薪，各有各的功能；還有，作料的配合：葱、蒜、椒、醬、鹽、醋、豉類的輔佐；也是絲毫馬虎不得。比如瀏陽豆鼓，却比其他地方的豆豉更够味。真個，治大國若烹小鮮，同是一口之于味，經過舌條吞下咽喉那一霎那，誠看享受者的神情；如果十桌以上，那是不會有「真味」的名菜可嘗的。例如，譚老總在總部宴客，大約祇是一桌；桌面大，十四五個人可以圍坐而食，筷子製得特長，盛菜的盤碗也是特別加大。可見：食雖小道，確實還是一門「大學問」；果然，譚廚傅，曹廚子隨「譚廚」以傳；仰託「譚廚」與「曹廚子」的一些「名廚」，自必也會隨之「身價倍增」了。聽說有許多幹湘菜司厨這一行業的，無論是否列過曹進成的「門牆」？也都掮着曹廚子的「大纛」虛張聲勢。現在更是處處以彭長貴來招徠標榜，猶之乎「那干」鑽研「國故」而自承是「國學大師」的人之未能「忘情」于章太炎以至下降及于黃季剛輩諸「大師」一般？由此例他：宗派與師承的爲用，無怪乎有人以之相互通標榜，相互依仗；反之，也自不免出入奴主；從而，黑白混淆、薰蕕沉淪，而是非莫辨矣；天下滔滔，又豈祇廚子、士大夫輩所目爲「竈下廝養」（唐突、罪過）這一行業！

年前已故梁均默兄函請我談湖南菜；我說：任何地方菜，一到了五方雜處的大都市裏，爲着適應顧客的口味，便不免已非原來「万物」特性上的「本味」；即以譚廚言，也就是現在以之標榜的「湘菜」而論，經過譚老總的着意品嘗，復經過曹廚子的悉心調製，已不是純正湖南味道的「湘菜」。我並笑語均默：若按春秋筆法，彭長貴輩之以譚廚號召，似應科以「招搖」的「刑責」；然乎否耶？均默極爲首肯。

其實，豈祇湘菜，其他川菜粵菜以及京蘇寧

中  
外  
雜  
誌  
揚和南北名菜，又何嘗不是隨地順應的改變了它  
的本土風味？世事原應作如是觀，不「譁衆」便  
不能「邀寵」；又豈祇某某的某菜而已，呵呵！  
梁均默兄存有譁畏公長公子譚伯羽所撰「吾  
家譚廚」一文，用附于後，抑亦談「譚廚」者的  
絕妙資料。

### 譚伯羽撰「吾家譚廚」

「譚廚者，蓋指先公（指譚故院長延闔先生，  
以下同此）之庖人曹四。然當時譚廚之稱，並不  
普遍。先公見背後，曹廚返湘，曾設一健樂園，  
其名菜如魚翅、鮑魚、豆腐等等，俱冠以「畏公  
」兩字，以示所本而號召焉。抗戰之餘，由重慶  
而京滬而台北，凡湖南菜館能與譚家或曹廚直接  
間接稍有關係者，莫不以「譚廚」自命，譚廚之  
稱，如是濫觴。余以此每得好菜之優待，秉助人  
爲快樂之本義，不予否認也。以上所述，爲譚廚  
之定義耳。

「欲談譚廚，非從曹四說起不可。曹名蘊臣，  
長沙人。前清末年，初從湖南布政使莊心安（賡  
年，江蘇武進人），莊講究飲衣飾，在湘頗負  
名望。先公時任諮詢局局長，與之過從。革命後  
曹廚何往，及何時到余家，未知其詳，以余留學  
海外也。後乃翻閱先公日記，經十日之力，始於  
民國十年日記中得之。是時先公離湘督任，閒居  
滬濱，親友同處，游宴頗頻。日記中已偶有曹廚  
治饌之記載。是夏，偕朋輩游西湖，且有曹廚亦  
列車站迎迓之語。在杭數日，數吃曹廚。直至六  
月十四日日記中，乃特書一行：「曹廚來自杭州

，留之治庖」云，此殆其初爲先公家廚之始矣。

「先公善飲好客，食量兼人，曹廚來後循先公  
之教，於余家烹調舊法及先公食性，深得了解，

物價，魚翅一席，至多不過二三十元，而此席乃  
貴至百元，莫又加賞費五十元，曹廚大樂，其名  
益著，此段乃呂蓮生文面告我者也。

「四、先公謝世後，余以曹廚伙食太貴，無力

其藝益精。然不久先公隨總理赴粵，北伐期間，  
展轉湘粵，軍書傍午，游宴遂輟。待奠都南京，  
親友聚會，乃復舊觀。但以名位崇高，外出酬酢

反而減少。自是友好每假節慶，囑曹廚治饌爲壽

，亦有送曹菜一席，主人不上桌者。余不文，亦

不解烹調，於曹廚之絕藝，不能形容至盡，然就  
聞見所及，實爲值得記述者，茲逐條錄之於後，  
以供參考。

「一、先祖文勤公致仕，由粵返湘，家廚一仍  
粵法烹飪。如做紅燒魚翅，必以肥鷄一只火腿一  
方，與魚翅合燉經日，使其熟爛。上菜時，只長  
鬚排翅一盤，別無其他雜菜，惟蟹黃魚翅爲例外  
。如此之魚翅，味厚汁濃，唇舌黏交，至今思之  
，猶口液欲流也。當時僕役傭人之飯菜，如發現  
火腿鷄肉者，人皆知院長請過客也。

「二、大宴時或有時鮮新菜上桌，曹四必於帷  
後竊聽先公輩之批評。如火候到否，刀法如何，  
或太鹹太爛，以爲準則，其虛心如此；然亦自負  
不凡，彼嘗言：一般人多不懂吃，以耳爲舌，隨  
聲附和耳。只承認「三張嘴巴」：先公而外，一  
爲汪頌年丈（詔香，廣西提學使），一爲呂蓮生  
丈（蕊齋，行政院祕書長，其庖人曹九，爲曹四  
之弟）而已。

「三、民國十八年中東路案發生，督辦莫柳  
忱（德惠）來京，先公宴之，莫歎賞不置，席後即  
懇借曹廚還請，先公善其知味，欣然許之。當時  
做法，每先以刀劃花紋於上，易於燉爛。而曹廚

長沙，是時無空航，無法趕到，不能應命也。幸  
呂蓮生丈新調浙江民政廳長，恰在杭州，而京杭  
國道方通，乃商借其庖人曹九以代，彼之手藝固  
不亞於其兄也。結果一切順利過去，外間無知之  
者。

「五、是年秋間，余還湘掃墓。瀕行友人某爲  
余言：日人酷嗜中國菜，極慕曹名，君到湘必索  
曹之食譜來，勿令落日人手中。余抵長沙，曹來  
見，卽爲言之。彼笑答：食譜何用？做菜全視眼  
法手法，專靠經驗，非看書可以學得者；彼無食  
譜，但有小冊記菜名而已。談次，又以彼之伙食  
，何貴若是間之？則曰：此易言也，用材料不同  
耳！因舉麻辣子鷄爲例。一般做法，用一子鷄，  
半斤辣椒耳。而彼需子鷄三只，只用胸部之肉，  
辣椒數斤，專選用紅者，帶綠半黃悉去之，鷄肉  
辣椒俱切成大小相等之塊片，紅白相同，以猪油  
炸之，盛以深藍大磁碗上之。余聞之，大爲佩服  
，此老深知香味之理，固一藝術家也。此外尚

有糖心鯉魚，亦足述者，所用爲廣東土鯉魚，色  
深褐，大逾二寸，非淺黃小塊之洋鯉魚也。尋常  
做法，每先以刀劃花紋於上，易於燉爛。而曹廚

中  
外  
雜  
誌  
不施一刀，整塊燉之；純用火工，食之柔嫩，如半熟之鷄蛋，因此得名。又如炒一白菜。味至甘美，亦爲尋常所不及，惜無法形容之耳。

「六、以上皆言曹四。至言譚廚，則尙有胡少懷者，曾於行政院司庖，技亦不壞，聞曾從陳質平大使服役，後開曲園菜館於台北，早已作古矣。又曹健和爲曹四之姪，曹九之子，今主持華盛

# 中 外 喜 言

國雖大，好戰必亡；天下雖安，忘戰必危。（司馬穰苴）  
萬民之從利也，如水之走下，不以教化隄防之，不能止也。（董仲舒）  
任賢必治，任不肖必亂，必然之道也。（梅福）  
伐木不自其本，必復生，塞水不自其源，必復流，滅禍不自其基，必復亂。（史蘇）  
以亂攻治者亡，以邪攻正者亡，以逆攻順者亡。（張儀）  
地廣人衆，不足以爲強；堅甲利兵，不足以爲勝；高城深池，不足以爲固；嚴令繁刑，不足以爲威。爲存政者，雖小必成；爲亡政者，雖大必亡。（劉安）  
德不稱位，能不稱官，賞不當功，罰不當罪，不祥莫大焉。（荀卿）

頤之北京樓，可算嫡系。然海外「嘴巴」不多，彼亦不屑終日剝切，不常親自動手矣。新到紐約之彭長貴，在台北頗負盛名，則湘廚中後起之秀，可稱之爲譚派耳。  
『湘菜原不出名，尋常但知其辣。從前粵漢路未通，湘廚尤缺海味。湘人爽直成性，生意非其所長。余尙記得一次在上海之曲園午飯，親

見一侍者對隔壁之客人大聲呼曰：「你們既不喜歡，下次莫來吧！」是真逐客令也。人之於味也，以地區氣候及習俗等等之懸殊，鹹酸苦辣，嗜好自不能一致，然衆目所嗜，固至美之味也，吾於曹四，亦如此視之。今者譚廚竟風行於台北等處，不能不歸功此一代藝術家曹藝臣也。』

# 輪船股份有限公司招商局

駐美代表辦事處 地址... Suite 22/3 New York, N.Y.  
電話... 212-775-1010

總公司	地址... 臺北市館前路46號建業大樓 三六一三一三一一五
基隆公司	地址... 基隆市港西路 三一一七一一三一一九三八四
分公司	電話... 二二六八八二二六二五 三一一七六八三三一一三四二一四
分公司	電話... 二二六二六二二四六五 二二六二六二二四六五