

談于右任先生的詩

禳 夢 庵

一、追懷于右老

今年十一月十日，于右任先生逝世已滿十一年了，如今回想起來，猶覺這位偉人長者笑貌如生。想右老在世時，台北市上，裱褙店中到處可以看見他寫的匾額，屏聯。雜誌及許多刊物上也常可看到他的題字，壯闊的文句，遒勁而奔放的書法，真足以恢弘志士之氣。事隔十二年，右老的文字漸漸少見了，舊日商店請他寫的橫額，有的也已換上時人的新作，因此寫成此文，想藉以喚回大家對右老的回憶，并紀念他逝世十一週年。

猶憶四十七年四月，右老八十生日前夕，筆者曾謁右老於青田街寓邸，求他的墨寶。右老為人氣度恢弘，雍容敦厚，令人一見即生無限崇敬之情。他對往調的讀書人無不熱烈歡迎，尤喜看後輩的詩詞，而且看得那麼認真。如果他看到滿意的作品，常把作者叫到面前，當面告訴他：「你的東西好！」陝西關中語音厚重，這發於至誠的，極簡單的一句話，聽來却如暮鼓晨鐘，動人心絃。且右老對後輩關注之情，已盡含於面諭

時沈默的一瞥中。我同時領略到，右老雖是大革命家，卻是至情人，憶前讀易君左先生在重慶「謁于公」詩云：「于公道義重山丘，愛士憐才爲國謀。」誠然不錯。時右老坐客廳東窗下，着綠綢袂袍，長髯如銀，面色紅潤，望之如神仙。雖然八十歲的人，已經是一代大老了。但却老得那麼美，是詩人，藝術家，才有這樣美的氣質。記得以前在一本書上看到一位德國作家初見歌德時驚歎道：「這才是一個人！」——一個偉大的心靈。我初見于右老也有同感。

二、早期詩歌

「多風雲氣，少兒女情」。這是論者給于右老詩的評語。于右老的詩。也同他的字一樣，自成一家，正代表一個革命動蕩的大時代。清末民初的革命詩人懷於國家的危亡，其詩歌多半如此，惟右老的詩則更爲雄渾。他是北方之強，當南方革命志士風起雲湧之際，他以黃鐘大呂之音，起而應和。他的「半哭半笑樓」中詩及早期作品，也同鄉容的「革命軍」及秋瑾的詩詞一樣，都是

辛亥革命的號角。但三者各有其特色，右老詩以雄渾勝。司空圖詩品云：「大用外腓，眞體內充，反虛入渾，積健爲雄，具備萬物，橫絕太空。」正足爲右老詩寫照。「半哭半笑樓」集中雜感詩有句云：「偉哉說湯武，革命協天人。」已可見右老當時的抱負。其雜感第一首云：

「柳下愛祖國，仲連恥帝秦，子房報國難，椎秦氣無倫。報仇俠兒志，報國烈士身，寰宇獨立史，讀之淚盈巾，逝者如斯夫，哀此亡國民。」

從這首詩中可以看出右老當年革命救國的熱情，那時國勢危急，新潮澎湃，有爲的青年，已不願再墨守成規了。這於其與平詠古詩中可見之。

少治春秋學有加，暮年災異亂如麻。
儒生眼界容方守，抵死倡言罷百家。

——詠董仲舒

推生凹凸劍生稜，游俠曾聞徙茂陵，
斷自公孫誣郭解，人豪挫折腐儒興。

——詠郭解

這兩首詩，前首是詠漢儒董仲舒，譏其請漢武帝罷黜百家，使學術思想受到禁錮。第二首詠漢代游俠郭解，其實是譏諷漢儒公孫弘勸武帝禁游俠，殺郭解，遂使吾國自春秋戰國以來的義俠之風消沈，影響民風士氣甚大。所謂「儒生眼界容方寸」，「人豪挫折腐儒興。」讀之令人興感。清末民初，正是所謂狂飈時代，右老作詩，雖不失雍容敦厚之旨，但亦具有英霸之氣。此於下二詩中尤足見之。



民前四年大詩人于右任（後排左起第一人）在上海辦報鼓吹革命時與馬相伯（前坐者）及同志友好合影。

王氣西川咽暮笳，當年躍馬亦堪嘉。
寧為玉碎羞低首，漫道公孫井底蛙。

——詠公孫述

撫結羣雄輯衆羌，西州遺種計還長。
風塵偏霸男兒事，何必低頭入洛陽。

——詠寶融

以上所詠二人均為東漢光武時割據一方的人物。當中原統一之後，西河寶融歸順朝廷。公孫述據成都苦戰至死。右老詠此二人，都是翻案文章。蓋當時清廷腐敗無能，惹出八國聯軍之禍。右老幼時至有手刃西后之想。「寧為玉碎」「風塵偏霸」，正是那時革命人物的想法。又其詠馬援與班超云：

「歷史英雄有數傳，
據鞍猶自羨文淵。
諒為烈士當如此，
是好男兒要死邊。」

——馬援

「骨相生成萬里侯，
立功應在海西頭。
窮荒血食窮荒死，
臨老何心戀首邱。」

——班超

馬援有「大丈夫當戰死沙場，馬革裹尸還葬。」的話。班超雖立功萬里外，晚年卻一再上書

朝廷請代，「願生入玉門關。」詩中對馬援死邊表示崇敬，對班超狐死首邱之意以為大可不必。由此可見右公少年壯志。

獨立亭亭命世雄，男兒何必哭途窮，
盧騷寡婦淮陰母，慧眼豪情不願逢。

——詠史

轉戰身輕意正酣，無端失足墮騷壇。
近來進步毫無趣，詩意憑陵陸劍南。

——興平寄王麟生等

以上所引二詩情調甚高，且有新意，都是「半哭半笑樓」集中詩。集中更有「從軍樂」一首，最能見其革命救國的壯懷：

「中華之魂死不死，中華之危竟至此，
同胞同胞為奴何如為國殤，碧血瀾
斑照青史。從軍樂兮從軍樂，生不當
兵非男子。男子墮地志四方，破壞何
妨再整理。……大呼四萬萬六千萬同
胞，伐鼓縱金齊奮起。」

「半哭半笑樓」集中詩，雖係右老的少年時期之作，但卻都是精品，有英氣逼人，一往無前之概。其後赴試「過虎牢」五律一首與南下至南京「孝陵」一絕句，豪氣仍在。「過虎牢」云：

「雲亂雁聲高，書生過虎牢。相持無
楚漢，憑軾讀離騷。黃土懸千尺，青
天露一毫。回頭應笑倒，歎血幾人豪。」

胥仰庵評云：「起句破空而來，通首顧盼自

雄，有不可一世之概。「孝陵」一首，是因右老詩中有革命思想，被清吏參奏追捕，經漢口逃亡到南京調明孝陵時所作：

虎口餘生亦自矜，天留鐵漢卜將興。
短衣散髮三千里，亡命南來哭孝陵。

——調明孝陵

右老所有詩歌中最能表現他的本色的就是這首絕句，正如「春雨樓頭尺八簫」那首詩之與蘇曼珠，都是民初南北兩大特出詩人的代表作。此後右老到上海教學，辦報，參加革命工作，成爲民國開國重要人物之一。但他以後的詩，因屢經喪亂，反有些蒼涼之感了。其亡命後第一次還鄉過鄭州題壁詩云：

鈞黨聲銷事已陳，餘生再到話悲辛。
窮途僕御爲知己，客路梅花是故人。
重疊雲山連梓里，零丁涕淚累衰親。
雞鳴雪霽長征感，遲暮于郎負此身。

此詩中有感情，有氣勢，有優美的情操，確是上乘之作。第二首有句云：「歲晚關前三日雪，月明笛外一聲鐘。」意境高妙，直泊東坡、放翁，一洗清末所謂「西江派」，「同光體」晦澀平庸之弊，爲詩歌又開新紀元。此期中詩如「新安懷古」，「出關」，「再出關」等作均壯闊，「再出關」云：

目斷庭闈愴客魂，倉皇變姓出關門。
不爲湯武非人子，付與河山是淚痕。

萬里歸家纔幾日，三年蹈海莫深論。
長途苦羨西飛鳥，日暮爭投入故村。

右老思親念舊，至性至情，非常人所及；又有壯烈的生活爲背景，故其詩如德哲尼采所說是以血寫成的。有真情實感，故有好詩。其所以不同於清末一般文人雅士的詩者在此。上海民呼報被封後，右老走日本，舟過馬關時成五律一首云：

「蒼翠灣復灣，舟行入馬關。紅旗翻碧海，白浪擁千山。痛定行人血，羞閉壯士顏。况兼亡國恨，觸處淚潸潸。」

此詩因甲午戰敗訂馬關條約而興慨。五六兩句最沈痛，「行人血」當指李鴻章被刺，「壯士顏」係自況，蓋以爲莫大之國恥。這是右老在清末最後一首詩。以下轉入民國。上「雨花臺」云：

鐵血旗翻掃虜塵，神州如晦一時新。
雨花臺下添新淚，白骨膏燐舊黨人。
燕去堂空甲第荒，最傷心是大功坊，
猶傳立馬鐘山日，開國威儀動萬方。

以上二詩，一作於民國元年，一作於民國二年。雖有「神州一新」，「開國威儀」之句，但對締造民國而犧牲的革命志士，卻寄與無限追思與憑弔。民三有「入京」，「出京」及「再過南京

雜詩」諸作，壯懷慷慨，兼而有之。其入京懷井勿幕及出京二律云：

重來話舊倍銷魂，塵起秋風漬淚痕。
欲寄纏綿無好信，不堪惆悵又黃昏。
迎階花放思君子，未老途窮念故園。
愁到聞鷗天亦醉，蒼髯如戟看中原。

——（入京）

淚漬征衫墨似緝，大風吹散劫餘灰。
窮途白親眼兼舊，歸路青天雨又雷。
幾見神龍愁失水，始知屠狗少真才。
無端宣武門前嘯，聲滿人寰轉自哀。

——（出京）

「出京」末二句雄奇。二詩均有很多感慨與懷念，蓋因民國初造，問題仍多，敏感的詩人，已知來日大難了。先生爲志士仁人，至情至性，有大抱負，作大事業，故其詩悲壯之中，自有風華，平常人不僅作不出，且亦無法摹仿。如「蒼髯如戟看中原。」「歸路青天雨又雷。」等詩句，堪稱獨創。胸中無其氣，無其境不能爲也。其過南京雜詩四首亦爲絕唱：

「大好江山作戰場，幾經水火幾玄黃。
雨花臺下添新塚，遠近高低盡國傷。
滿目瘡痍莫倚樓，淒風苦雨徧神州。
先生自分愁中老，淚眼湖山弔莫愁。
十萬人家動地哀，多情處處野花開。」

莫愁湖上英雄骨，乞得佳人冷炙來。

山園故國人安在，淚濕新亭客更多。

再道神州吾未老，是非歷歷指山河。

此詩蓋為二次革命失敗後之作，民軍與袁軍

在南京曾有血戰，故右老重來，觸目傷心。因右老有博大深沈華嶽氣象，又有對新時代之憧憬，故其詩感觸深遠，韵味獨到，不似其他革命詩章只以血氣勝也。

三、靖國軍時期的詩

于右老詩作第二高潮是民國八年在陝西三原任靖國軍總司令時期的詩，其「春雨」及「高陵道中」二首云：

「憫亂天償雨一犁，饑鷹啄鳳事難齊

。相期天地存肝膽，猶見關山動鼓鼙

。河漢聲流神句轉，崑崙雲壓萬峯低

。花開陌上矜柔艷，勒馬郊原路不迷

。——（春雨）

「雪後高陵道，平原剪剪風。新墳春

草碧，故壘夕陽紅。高骨元戎馬，號

天四野風。老兵莫垂淚，不日定關中

。——（高陵道中）

從上二詩中尚可以看出右老有抵定關中之志

。但王陸一於右老「中秋夜登城樓」一詩後註云

：「靖國軍苦戰關中數年矣。以一隅之地，當六

省之兵，中經凶歲，軍民并困……」其艱苦情形可見。右老「中秋夜登城樓」詩云：

夜靜雲開月已斜，城樓倚杖聽殘笳。

關河歷亂無歸路，兒女團圓有幾家。

濁酒因風酬故鬼，戰場如雪放蕃花。

可憐垂老逢佳節，淚洒戎衣惜鬢華。

詩中有無限哀感，蓋當時直軍入陝，靖國軍人心渙散，各路司令意見不合，多有主張聽直軍收編者。王陸一右任詩存註云：「時有關軍事諸人，議論分野甚劇，漸至朋友成讎仇。右任先生乃退居所建民治小學校園中，校在三原西關，其西傍城堞，一危樓當城盡處，下臨清峪水，城外盡農田。先生既處於極艱危之境，長歎義師，坐行芒刺，城樓兀坐，每至夜分。故此詩哀音咽結，至不可堪也。」以後又作民治園紀事詩前後二十首，為先生寄意之作。其前十首之第一章云：

祇餘民治園中路，老病扶筇日幾臨，

客去偷閒眠樹下，愁來不語立花陰。

移栽龍爪無靈氣，敗退雞冠有奮心。

為念歸耕歸不得，忘身桴鼓託哀吟。

此詩寓意深遠，寄懷於校園花草以抒胸中憂抑之情，「只餘民治園中路」一句，可見先生當時處境。後十首之第四章云：

一夕相驚已白頭，天荒地變見殘秋。

心如落葉飄難定，身似棲鴉繞幾週。

豈料奇花為敗醬，應憐異草亦含羞。嗟余蓬轉無寧日，蕙圃芝田何處求？

王陸一註云：「民治園詩二十首，實詩中之創構也。以陝西靖國軍之艱難事實，比託於離騷草木中……以正面言，固純粹詠民治園雜事也，而自他面言，則又時代之聲耳。……」十一年五月，右老由隴入蜀，次重慶，川將領及幕府中人

有誦民治園詩甚熟者，右老亦不知此詩何以流傳之速也。」靖國軍失敗後，右任先生經瀘蜀赴上海，在重慶張園居住一月，有渝城張園夕照樓詩云：

三面山園夕照樓，樓前一角見江流。

大江東去添新浪，敗將西來作壯遊。

四野千戈爭避亂，小園花木亦生愁。

蜀民似我貧兼病，戰伐何能解百憂。

這首詩可以作靖國軍時期的結束。「大江東去」，「敗將西來」正是當時的實境。

四、中歲後詩

右任先生由西北回到上海是民國十一年，已四十五歲了。時 國父孫中山先生亦因陳炯明叛變由廣州來上海與右老相見。國父會勉右老曰

：「失敗何傷，吾亦失敗來此。」右老有遊宋園詩云：

天南困頓老元戎，民黨何時日再中。

同社幾人操不改，三年百戰氣尤雄。

文章報國餘肝膽，歲月摧人雜雨風。
賤子詩成更招飲，宋園花木已蔥蘢。

此詩首句即指中山先生在粵而言。以後右任先生奉命奔走南北，且曾出國遠遊蘇俄，其詩的境界更廣闊了。內中有一首由粵北上「過台灣海峽遠望」一律云：

激浪如聞訴不平，何人切齒復談兵。
雲埋仙島遺民淚，雨濕神州故國情。
地運百年隨世轉，帆船一葉與天爭。
當時壯志今安在？白髮新添四五莖。

此詩今日讀之尤覺親切，尤以「帆船一葉與天爭」句，正寫出今日艱苦奮鬥情形。十三年冬，國民黨舉兵北京，十四年隨國父北上，右老曾奉命至奉天。其「京奉道中」詩有句云：「莽莽萬山愁不語」「兵滿人間可奈何！」有憂時傷亂之意。其時國父已病，南北大局不安，不久國父逝世，國民黨敗退南口，西安被圍。右老乃繞道俄境，渡蒙古沙漠至五原，率國民二三軍救西安。十月西安解圍，自黃海雜詩至西安解圍這一階段的詩，右老自題曰「變風集」，詩多創格之作，鉅麗雄奇。其舟行黃海作歌云：

黃流打枕終日吼，起向枕樓看星斗。
一髮中原亂如何？再造可能得八九。
神京陷後吾亦遷，奔馳不用賣文錢，
革命軍中一戰士，蒼髯如戟似少年。

嗚呼，蒼髯如戟一戰士，何日完成革命史？大呼萬歲定中華，全世界被壓迫人民同日起。

此首最足表現右老之氣概。劉延濤先生評云：「蓋所歌呼者為革命之史事，而所銘鐫者為世界之偉辭。」其後經日本，西伯利亞，莫斯科，蒙古均有詩。如西伯利亞雜詩有句云：「雲生大漠連宵冷，花放平原萬里香。」「川原悠遠夏無塵，一種韶光夏似春。」「芳草如茵不計程，欹斜板屋收兼耕。小家園內新天地，萬綠叢中佔一坪」。在詩人眼中，西伯利亞真如塞外江南了。又露宿蒙古兵營云：

星斗低昂落枕邊，多情明月映胸前，
幕天席地吾滋愧，一夜沙場自在眠。
寫情景甚壯，有盛唐邊塞詩風味。右老由蒙古至五原，參加五原誓師，又率軍入陝，解西安八月之圍。身經萬里，艱苦備嘗，自古詩人很少有此經歷。

五、抗戰時期的詩

民國二十六年，對日抗戰全面展開，右老由京赴漢途中見傷兵有歌云：「民族生命爭一線，吾身幸參神聖戰，軍前歌舞作中秋，獨惜更番不得見。今宵明月圓又圓，定是吾軍破胡天。破胡天，破胡天，吾軀甘願為國捐。」又有長歌復短歌二首，其榮譽軍人歌前半云：

「男兒要當兵，以身換太平。我是幸運兒，沙場萬里行，祖國危急誠萬萬，大風起兮神聖戰，寸寸河山寸寸血，國家至上生命賤。何況胡馬逼中原，百萬遺黎哭前線。榮譽乎？男兒漢，裹創為國平大難。……」

以上三詩都是白話詩，為鼓吹抗戰而作。此後先右老重慶翔贊中樞，提倡文教，並與當時詩人酬唱，維持正統文學於不墮。其與盧冀野等曲中有云：「有吾儕，中華民族，文運定重開。」可見右老的抱負。其生日往北碚道中詩云：

鬚髮何期再有霜，長途碌碌復相忘。
身非名士承新運，心似孤兒戀故鄉。
雷雨及時萬族樂，山川效命百工忙。
金剛坡上頻回首，多少英雄在戰場。

劉延濤先生註云：「已故大公報總編輯張季鸞先生最愛此詩，其致上海正言報之祝詞，即舉『雷雨及時萬族樂，山川效命百工忙。』一語為後方之情形寫真。」又右老集中尚有「神聖戰爭」一曲，及「齊天樂」詞，均為抗戰而作。曲云：

【中呂山坡羊】憂愁風雨，迷離雲樹，
流亡不盡艱難路。寇如何？寇何如？
中原春色還如故。神聖戰爭當共負。
興，天定助。亡，人自取。

齊天樂勉青年軍人
「中華民族齊心進，人人載歌載舞。」

于右任先生晚年留影。



胥仰庵端甫于右老八十生日詩云：「騷壇管領輝南國，梁父高吟劇抑揚。」于古老來台後在領導詩壇與提倡書法上確起了很大的影響力，遠及日本南洋，都受他的書法與詩歌的影響，蔚成

六、來台後詩

有一首「第二次大戰回憶歌」長詩，可與其「太白山紀遊歌」先後媲美。其雄渾的氣勢，非一般詩人可及。

急難鵠原，報恩祖國，此責興亡在汝。精誠所聚，便投筆從戎，經文經武，天下一家，何人今日敢予侮。時時紀念國父，只生逢亂世，難護陵樹。載道流亡，籲天者老，望斷金天金鼓。有懷欲吐，仗龍虎風雲，百千兒女。萬歲歌中，一聲聲破虜。」

這曲與詞是右老抗戰時期的力之作。此外尚

一代文宗，與沁水賈景德先生同稱瀛洲二老。他這一時期的詩「高雄遠望」及幾首生日詩可為代表。「高雄遠望」云：

霸業東方何處尋？癡兒失算復南侵。
天留吾輩開新運，人說中原有好音。
撥亂非為一代計，哦詩爭起萬龍吟。
旂山當面莊嚴甚，無限光明照古今。

此詩前二句蓋諷日本，五、六一聯意味深長，意思亦甚親切。其四十八年生日詩云：

手開景運登神龍，此事還期再一逢。
萬劫重沙人道論，十年風雨自由鐘。

曾看戰史思名將，每念民生有病容。
願力無窮壽無量，一生含笑作書傭。

右老曾參與創建民國，故此詩仍期能再造山河。三四一聯最有意義。「人道」，「自由」人

人嚮往，為其，酒熱血，拋頭顱，者不知，幾人，但二者，距離完，全實現，的境地，還遠，故右老，有「萬

劫」「風雨」之歎。其「五十年生日詩」及壽張岳軍先生七十詩意境均甚壯闊，讀之令人感奮。

金馬於今驚一世，河山何日得珠還。
十年種得蓬萊米，投入家山一泫然。

——五十年生日詩

人生七十方開始，時代精神一語傳。
萬歲中華今再造，期君同醉玉關前。

——壽張岳軍先生七十

這兩首詩都是用新人，新地，新事，寫來親切雄偉，其鼓吹中興之作。名詩人吳雨僧（宓）曾評右任先生詩云：

「三原于右任世丈之詩，蒼涼悲壯，勁直雄渾，而迴腸蕩氣，感人至深，在今自成一格，可比昔之辛稼軒，陸放翁。」

主要的是右老的詩及書法均有時代精神，為民國詩書開一新紀元。這固然是時勢造成，但受當時關中幾位學者的影響亦是因素。尤其業師毛亞萇影響最大。如果說他的詩與辛稼軒，陸放翁有何不同處，那就是辛，陸二家詩詞中有很多優美的田園詩，及描寫自然景物的詩，而右老詩中不多見。這可能是生活環境的關係。近代社會生活匆忙，而右老一生多半奔走道途及生活在大都市中之故。又右老曾自謂「是儒家系統中人，守之不變者。」故其詩中總不失雍容敦厚之旨與普遍的同情心。這是與其他革命詩人不同的地方。

六十四、十、廿