

懷金陵·憶往事

宋希尚

——浮生散記之一

三年首都工務局長

海角淹留，把酒中天，氣爽高空，憶五洲湖畔，荷田影密，莫愁堤外，柳線煙濃。大好江南，六朝勝跡，城廓縈迴。明故宮，常無寐，聽鷓鴣，傷心處，斷續疏鐘。南來如此佳侶，傷心處，關山路萬重。任扶疏桂馥，香凝露井，嬋娟月滿，雲淡紗籠，莫記悲歡，且看圓缺，還我河山指顧中。青山在待，金陵洗馬，重醉秋風！

右詞沁園春一闕，錄自前國防部長、台灣省主席黃逢雲將軍詠作，黃將軍以其千雲豪氣，抒寫首都南京名勝古跡，四時景色，而以「還我河山指顧中，青山在待，金陵洗馬，重醉秋風」為祝，悲憤雄壯，激昂慷慨，堪稱必傳之作。

南京，古稱金陵，是我國的首都。對我來說，它更是最親切也最關懷的。因為除了民國三年起，我在南京河海工程專門學校讀書及留美歸來在中央大學教書外，我還在南京市擔任了三年又三個月的工務局長。南京市的一草一木、一亭一閣，一切景物，歷歷如在目前。南京變色，屈指已經二十六年了，所有的建設，想已被共匪破壞

無遺。但那些建設，大多都經過我一番思考，南京市在我的心版上永遠是鮮明的，不可磨滅的。

南京的地位，在我國東南，揚子江的下游，它扼控沿海七省的腰臂。南京的舊城，週圍凡九十里。幕府、馬龍諸山，排列於外，是一道天險的屏障，北枕獅子山，南拱雨花臺，而城之東則有鍾山為之屏。至於城內，西有清涼山，東有飲天山，而名聞中外的玄武湖、秦淮河，為其左右映帶，真所謂據「龍蟠虎踞」之雄，依山帶江之勝，不愧為我國第一名城。城北的下關，與浦口隔江相望，為南京市水陸舟車的樞紐，扼南北交通的咽喉，形勢的險要，可以想見。當年我國民政府定都於此，確是一項明智的抉擇。

南京在上古，原為揚州境域，春秋屬吳，戰國屬楚，始名金陵，秦改金陵。到了三國時候，孫權建都於此，改秣陵為建業。東晉繼吳立都，更名建康。茲後歷經宋、齊、梁、陳四朝，都在此地建都，先後凡六朝，故歷史上有「六朝勝地」之稱。後來一直到了唐朝的至德年間，才又改建康為江寧，宋朝、元朝都仍其舊。迄明太祖在此建都，改稱天府。成祖北遷，始名南京。清時改稱江寧府，太平天國據此為都，則稱天京。迨

民國成立，在此組織臨時政府，又恢復南京的舊稱。以後又廢府為縣，名江寧縣。十六年，國民革命軍北伐成功，全國統一，國民政府遂確定南京為全國首都，並以南京為特別市。十九年六月，刪特別兩字，稱南京市，直隸行政院。並開始都大計劃，從事市政建設。南京市就成為我們中國人文薈萃歷史上的第一名城了。

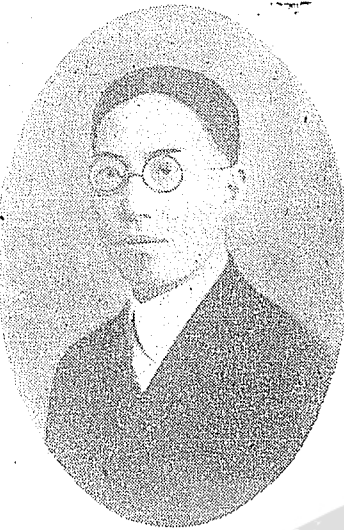
民國二十四年，我由交通部揚子江水道整理委員會轉任南京市工務局長，一直到二十六年秋抗戰軍興，奉令撤退至漢口待命時止，在南京市服務了三年有餘。

市長馬超俊（星樵）先生，廣東台山人，這次是第二次出長南京市，真可說駕輕就熟，老馬識途。他頗有勵精圖治的魄力與毅力。市政設施，自然以建設為首要。中央方面，也因為日本的侵華陰謀，日益暴露，在蔣委員長領導下，正力求發奮圖強，對南京市的首都所在地，更急切的按照都市預定計劃努力推進，並增列必要軍事設防，作為萬全的準備。而此項軍事工程，政府為避免外交方面的注意，並不由國防機構出面興工，全部交由市政府辦理。也就是說，由工務局負完全責任。所以那時候南京市的工務局長，同

時肩負了國防建設的雙重責任。我於奉命之餘，就職業業的按照計劃次第興工，先後完成的重要工程，就記憶所及有開闢新馬路與拓寬整修以利交通者如：玄武門的中興路，傅厚崗的珠江路、林森路，下關以南的熱河路，大行宮的白下路、建康路、莫愁路、中華路、朱雀路、黃埔路等。此外，尚有中山門外與光華門外郊區的重要公路多處。有關重大的公共建築物，經工務局審定，准予施工者有：國民大會堂、新都大戲院、首都大戲院、首都飯店、龍門酒家、揚子飯店、大上海飯店、中央醫院、市立醫院、國際聯歡社以及中小學校舍等，共百餘處。此外如下水道的設計、新住宅區的完成、防空工程的趕築、挹江門內機槍陣地的修建、飛機場的搶修等等。

陳果公力主多開天井

南京市為實施 國父三民主義中的民生主義，在該階段，要解救人民住的問題，有新住宅區



本文作者早年留美在羅得島布朗大學獲碩士學位返國時留影。

與平民住宅區的設計與推行。新住宅區劃定在山西路一帶，政府將該處公有的土地，並徵收一部

分私有地，合併成一個廣大正方形的區域。在徵地設計之初，前任工務局長侯家源氏，曾遭受民衆反對，毀毀汽車風波。按照新社區計劃開闢道路，規定每戶住宅基地一畝半，成長方形，以三分之一為建坪，三分之二佈置草地圍庭，為一種有系統現代化的新設計。一切公共設施，如馬路、人行道、水電、電話等，全部由市府代辦，房屋由承購業主自由設計，經工務局核准後自行建築。自登報公告放領後，一時大興土木，一幢幢的小洋房，各種式樣的建築物，真像雨後春筍，轉眼間先後落成，可謂人間樂園。這一項政策，在市府地價收入上，固然虧不了本，同時在南京市建設上來說，是加速促成繁榮，達到圓滿成功。現在自京來臺的忠貞人士，恐多知之甚詳。

在同一時期，政府為中下級公務人員設法解決住的問題，在和平門外一帶，修建大批的平民住宅，以極低廉的租金出租或出售與一般公務人員，以安定他們的生活。這一批平民住宅，原設計為二房一廳，廚房與廁所緊接毗連。關於這一點，最關心而一再予以指導者，當推陳果夫先生，他竭力主張，廚廁必須與正房隔離分開，最好留一小天井以流通空氣。因陳是患過肺病的人，深信我國舊式住宅設計，下房與上房聯合一起，缺少空氣流通，是最要不得的事。我也有此同感，於是把原設計的圖樣重新修正，留一小天井以通下房，且以此懸為平民住宅標準圖樣。哲人一言，民受其賜多矣。

第一次首都空襲

飛機轟炸警報告急，進入防空洞避難，均為生平所未見未聞之事。但當日適為日本侵略野性，日益暴露，於是如何防空？防空洞如何設計？其地點又如何選擇？均成為工務局新添出的課題，除臨時規劃防空壕由各機關自行籌辦外，一方面呼籲市民，自建防空設備，以避免生命財產之無謂損失。二十六年八月十五日下午三時，我正在馬市長辦公室內商討京市防空辦法與防空洞的設計時，據報敵機已由上海飛臨京市上空，初次聞所未聞的警報嗚嗚齊鳴，哀號不已，實為南京市史無前例遭受破天荒的空襲，全市市民，自然驚惶失措，不知道如何安頓自己！頃刻之間，敵機多架已飛臨市府上空，軋軋之聲，震耳欲聾。因為附近無高射砲設防，惟有任其翱翔低飛，連機上殘暴瘋狂的敵人，清晰可見。在此緊要關頭，我與馬市長兩人一時倉促，只好蹲坐辦公桌下，默然相對，隨又繼續討論全市防空計劃，等到敵機離去時，我們的討論也正告一段落。這不但是我此生第一次的防空避難經歷，即以一市長一工務局長同屈伏在市長辦公桌下作為臨時防空掩體，恐亦為世界防空史上一段趣聞也。當晚市工務局動員全體員工，就市府內外院空地上趕掘防空壕，築防空洞，修鋼筋混凝土防空室，每一壕、洞、室之修建，特別注意空氣的流通與地下水位的滲透（京市三四呎下即有地下水）。其他各機關陸續興建之防空設備，大多都向市工務局索圖，協助設計。時外交部張部長長羣（岳軍）、鐵道部張部長公權兩先生對防空洞的安全設計、檢討研究，最

為重視。

因為敵機之大膽突然侵襲不設防的都市，大家都沒有這種經驗，顯得倉惶失措，同時因為缺乏防空常識，防避不得其法，枉死了不少的市民，我所親眼目睹的，一人於敵機臨頭投彈時，平臥溝邊，得免一死，一人蹲坐路旁，舉目高視，結果被彈截去半身，下半身仍兀坐不動。那時防空洞的設計尚少經驗，在新街口的防空洞內，因洞口無擋牆或掩護物，炸彈爆炸時空氣壓力極大，迫使避難的人，奪目吐舌，割心流腸，死狀之慘，不忍卒睹。每次一場轟炸以後，凡埋葬屍體

、清理血蹟、整理破屋、修理自來水管等等，工務局又平添了許多意外工作。

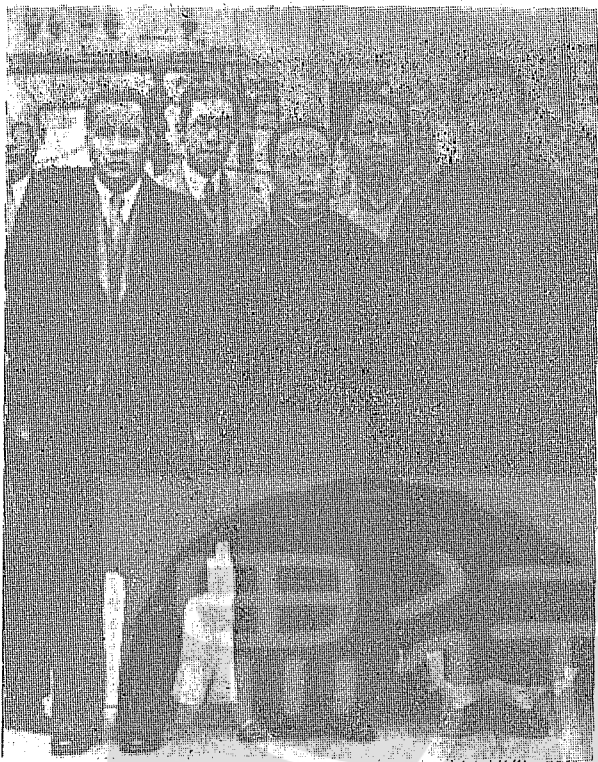
委員長巡視新陣地

關於國防方面的建設，散佈各要塞及京市郊區的，大小共有數百處之多，其中以挹江門內海軍部附近地下機關槍陣地的建造，最為艱巨，施工也最感棘手，我所負的責任，在所有的工程中，也最為重大。因挹江門為通下關水陸交通孔道之一，車水馬龍，晝夜不停，行人往來，絡繹不絕，工程的進行，無法保守機密，這是第一個困難。這一陣地的砲位，必須設在路的正中，且必須瞄準挹江城門，不得稍有偏差，這是第二個困難。馬路挖掘下去，三五呎即有地下水湧出，愈深愈多，這是第三個困難。施工時日限期甚短，這是第四個困難。當工程開始進行，馬路掘深至十餘丈，工人多至數百，自然引起行人的好奇，駐足而觀，猜測紛紜，同時也驚動了旅京的外僑們，尤其是日本的僑民和他們的駐華使館特務人員，他們竟有用照相機前來擅自攝取鏡頭者。我軍事當局，對工務局之未能嚴密防止，大為質難。這時

因專心一意於施工的佈置，却疏忽了保密的辦法，經此責難後，立即在工地的周遭，圍以木板，並標明為工務局下水道工程施工處，避免危險，禁止參觀等字樣，同時設置警崗，隨時巡視勸阻，這樣總算把來往的行人阻隔了。

由於種種的困難及局勢之日趨緊張，工程的進行，必須採取快速的方式，所以在每日廿四小時內，日夜不停，分作三班輪流工作，尤在夜間交通清閒之時，加緊進行。我們以大量的鋼筋混凝土，築成極其堅固的地坑，這一地下坑道，與城外山上國防陣地相通，有了這條隧道，彈藥的運送，可以在瞬息之間源源而至，用以固守京市，掃射敵人衝鋒，來十死十，來百喪百，一個個送死於挹江門外。

下關一帶地下水水位甚高，因與揚子江水位息息相關，所以陣地掘土愈深，地下水湧現也愈多，到達六七十丈以後，地下水的彙注，一如泉湧，一夜之間可以使土坑全部淹沒，真使施工上發生極大的困難。多架的高壓馬力抽水機，日夜不停的抽吸，終於在最短一個月時間內，在衆志成城的情形下，克服了許多自然困難，達成了任務。當掩體的建築到達地面上時，總算鬆了一口氣，原設計負責人林教育長，以輕鬆與半開玩笑的口吻說：「大工不日告成，可喜可賀，全部工程設計，固由我負責；但施工部分，槍口砲口有無偏差，則應由老兄擔當，事關軍事工程，彼此責任重大，兒戲不得！」我為小心慎重起見，每於深夜，偕同主管工程師們，親自加以復測，私心默禱，上帝保佑，幻想到挹江門內外，遍地是日



本文作者任南京市工務局長時的南京市長馬超俊(左)與監察院秘書長王陸一(中)黨國元老張繼(右)合影。

們侵略野心，殘殺我同胞，亂炸我平民種種不可寬恕的罪行！

地下陣地完成後，地面上的掩體工事設計與施工，又是一樁心事，因為此項軍事工程必須力求掩護與保密，在交通大道上，確是一件不易之舉。最後匠心獨具，在地面上設計一六角警亭，平日專派交通警察照顧，兼在亭上指揮交通，警亭之下離地面三尺許的六面牆壁，均為活動式掩體，可隨時拆卸，砲口的上下左右，即可由此自由升降。亭的四週，密植矮樹與草坪，絕對不容許車馬靠近，亭的本身，塗以防空色彩，從表面看來，為市政建設中的一座精巧美觀的交通指揮崗亭，實際上則為一軍事重地。

陣地完全造成後某天，由林教育長陪同軍事委員會委員長 蔣公偕同夫人不辭勞苦，親臨視察，一面挽着夫人由狹窄的螺旋式小扶梯緩步巡視，一面聽取我們各部分施工報告，甚表欣慰。此一段緊張重要工作，與二十二年黃河堵口工程，均為我一生中工作中最難忘而值得回憶之往事。

南京正在撤退的前夕，忽聞蘇俄有重轟炸機若干架已抵漢口，即來協助防守南京，人心為之一振。不過，我光華門外大校場的軍用機場，原有的跑道長度與基礎，鋪築簡陋，不足以供重轟炸機的起落，因之不能立即前來，成為臨時發生的一大難題。時航空委員會秘書長為 蔣夫人，承以電話見示，囑將大校場跑道加寬加厚加長，並限三天內必須完成，不得有誤。這時京畿的軍事工程單位，已陸續撤向後方，民間營造包商，也都停業待變，市面上已呈一片蕭條的景象，加

以整建大校場此項跑道所需材料甚鉅，特別是大量大塊礮石，市內缺乏，一時無法採集。我於放下電話聽筒之後，以事出倉卒，負擔沉重，真不知如何是好？

擴建機場三天完工

經過一夜的躊躇思考，決定第一步，大早赴市府商請馬市長，走商鐵道部，請撥專車多輛，專往龍潭搬運石料，因龍潭一帶產石，京市石料大都龍潭運來。但結果不得要領，隨即報告夫人，夫人深明此中困難所在，十分熱心，立即驅車鐵道部，專訪張嘉璈部長，時因京滬線上軍車擁塞，已無法調配運石專車，廢然而返。我為達成保衛南京此項重要緊急使命，幾經苦思，總算急中生智，想出一個辦法，報明馬市長，澈底拆毀自中山門起至明孝陵止全部卵石路面，移供鋪墊機場跑道之用。如此石料有着，即可立時動手。馬市長囑馳報蔣夫人，遂即在秘書長辦公桌上，簽呈 委員長批可。至於臨時工人，必須大批參加，否則亦無法完成，乃建議馬市長以京市國民兵總指揮的身分，下令召集全市國民兵。數千名分成日夜班，限於次晨黎明整隊向中山門外集合，馬市長站在八仙桌上慷慨陳辭，力言保衛南京市，在此一舉，繼由我登桌大聲疾呼，簡單說明如何拆毀卵石路面，如何運往大校場，如何補修跑道等技術問題。並指派工務局全體同仁及所有全部車輛，分段派人負責，指導他們如何掘起卵石，裝上卡車，到了大校場之後又如何聽命鋪設，與國民兵如何聯繫。以卡車數量有限，不得已以篋籬筐篋，肩挑背負，以爭取時間。一時全市

國民兵，振奮起國家民族的觀念，大家士氣高昂，努力爭先，夜以繼日，輪流不息，全市照明日光器具全部應徵應用。至第三日夜半一時左右，工程快要完成的時候，在強烈的照明燈下，忽見蔣委員長偕夫人，驅車巡視，親見數萬市民，一心一德，不計報酬，貢獻其努力來保衛京市，頻頻含笑揮手，表示滿意。後來南京市的防守，得以延長到半個多月之久，使各機關重要物資檔案，從容撤送後方者，南京市的國民兵，訓練有素，在這最後關頭發揮了極大勞績，在抗戰歷史中，是不可磨滅的。蔣夫人對此一幕，印象頗深，應邀前往美國訪問，在芝加哥哥大學演講時，蔣夫人曾提到此艱苦抗敵的一段故事，博得美國朝野的讚揚與同情。

南京的下水道，確是一件嚴重問題，因為所需的經費龐大，所以一直沒有整個計劃來實施改善。有一天早晨八時左右，我到工務局辦公後，即接陵園方面 委員長官邸電話，謂附近的下水道阻塞，官邸的抽水便器無法宣洩，着令即刻整修。我接了這樣一個電話，一面轉飭有關單位，派遣員工趕辦，一面親自前往視察，所幸於一小時間內疏通竣事，完全恢復正常。可是這樣的狀況，仍可隨時發生，加以每次大雨或暴雨之後，馬路上積水盈尺，行路困難，為一般市民所詬病。迨荷蘭的庚子賠款利息，決定指撥供作首都下水道設計之用，即在市工務局內成立下水道工程處，由荷蘭政府派請專家來京，負責主持設計，歷時先後達三年之久，正在籌款施工，終因抗戰軍興而遭擱置。當日治標計劃，原擬先從改善秦淮

河着手。該河自復成橋以南至武定橋以北的一段，因河流不暢，淤積日甚，污水廢物，把歷史上有名的勝地變成了臭氣四溢的廢河，下水道工程處的治標設計，就在河的上游，建蓄水閘一座，

以便蓄水，並隨時視水位情形開放閘門，藉資沖刷調節，用收疏導污水澄潔秦淮河水之功。該閘於民國二十四年完成，頗收預期的效果。至自來水廠原屬於工務局，後來劃歸市府直轄。因當年人口激增，自然而然的需求和用水量也與日俱增，所以有擴大的計劃。今日臺大校長閻振興先生剛從清華大學畢業，作旅行參觀，曾陪往巡視新建濾水池等設備，閻氏至今尚津津道及也。



南京繁華市廛中心——新街口

南京市在我任內三年建設過程中，除前述各工程外，尚有不少的大建築。例如新街口，為南京市南北交通的中心，四邊商店雲集，人口也特別的多。市政府計劃在這裏闢一有規模的圓環，以壯觀瞻，圓環的直徑，經精密設計後，提請市政會議，審慎研究而成定案。仿照歐美各國各大都市，圓環四週，闢為銀行區，暫定圓環區內的建築物，以三層樓為準。此一計劃，在抗戰前夕已初步完成，如交通、中國、上海等銀行，均已開始營業，粗具規模。

此外，有中山路的新都、中正路的首都等大飯店，各大電影院，國民大會堂，故宮博物館地下室與臺上可容觀眾六萬人、臺

下可容三千運動員作為宿舍的中央運動場等，均經工務局妥為審定。當時同事如朱神康、梅成章、胡英才、張士楷、沈榮伯、胡漢文諸兄等，均學有專長，品德高尚，和衷共濟，克盡厥職，協助我的地方實多。事隔四十餘年，還使我時時想念，除胡英才兄憑自己努力奮鬥，與其夫人葉少裳女士賢明內助在香港辛辛苦苦從事建築事業大有成就外，其他諸兄，久無消息，生活何如，殊令人懷念不置！杜甫有句云：「跨馬出郊時極目，不堪人事日蕭條！」大有同感。

馬市長領導勞動服務

今日臺灣的義務勞動，就是當年南京市的勞動服務，這是一件值得倡導的行政措施。合眾人之力，做衆人之事，費有限時間，收無量成果，誠為一有意義的義舉。南京市每年舉行定期勞動服務，事先擬有計劃。例如公共環境衛生的清理、下水道排水溝的疏通、馬路垃圾的整頓等，規定由某區某里分擔，等量的工作都可同時完成，昨日的髒亂不潔的地方，今日即成爲煥然一新的局面。由大眾為大眾服務，仍由大眾來享受，可謂公平合理。

市府為提倡領導，為民表率，每次勞動服務，必集合市府局科長以上人員，以市長為首，一律衣中山裝，肩荷大箕帚，以軍樂隊領先，由政府列隊出發遊行，並在大行宮前，清掃街道，作示範性表演。一時行人矚目，深切瞭解，相互勸勉，收到相當效果。

謙沖和藹的林主席

國民政府主席林森（子超）先生，是一位端正嚴謹、謙冲和藹的老人，也是我全國上下眾望所歸、共同擁戴的領袖。

某次市政會議，市府王秘書長淑芳提出報告謂：近接國府文官處電話詰詢，本府工務局通知主席官邸，改造房屋未領建築執照事，信封竟直書「林森」收，認為「大不敬」，應予糾正等語。當經決定查詢事實經過，並要我親謁主席致歉。事後查明果然有這件事。因當日京市工務局工作繁忙，有關核發建築執照、處理違章建築、核發汽車司機牌照、申請接用自來水等等的例行公事通知，日有數百起，主席官邸不在國民政府之內，而位於成賢街附近一帶，辦事人員每天手忙脚亂，頭昏腦漲，無暇詳細檢點，或認為必是同名同姓，初不疑為此「林森」就是國府的「林主席」，也就照一般普通通知寄發了。

這件事，站在文官處的立場詰詢是必然的。我是主管人，有此疏忽，親往道歉，也是應該，並有其必要的。想不到當我誠惶誠恐前往官邸晉謁時，林主席立即親自接見，延坐命茶之後，他沒有等我開口，先把改造房屋建築的情形，簡要說明，並說事前以為小小工程，不知道也要領建築執照，致有違背規章，自當即日補辦手續，關於信封上直書姓名一節，主席莞爾曰：此小事也，森本為南京市民之一，應與一般市民受同等看待，要我不必介意。林主席又順口說：今後如為顧慮到「主席」身分起見，遇到類似的事情，在通知上，不妨改寫「子超」，而不直書「林森」亦可。同時建議，工務局公務太忙，為避免疏忽

起見，似可在一般性通知信封上，預先印好「先生」或「女士」或「君」字樣，這樣不但可對受件人的尊敬，也省却書寫人的時間與精力。說時語氣和藹婉轉，態度慈祥親切，猶之與家人閒談。我大受感動，至今猶有高山仰止之感。

總統蔣公，就是當年軍事委員會的委員長。委員長這個職位，是綜核主持全國軍政大任，負有保國衛民的重責，他必須日理萬幾，智慧形體的辛勞，有非常人所想像得到的。

二十四年二月，正當我接長南京市工務局長後，他老人家在江西南昌行營發表文告，倡導新生活運動，指示新生活運動的八項原則。其中第四項為：我們的衣、食、住、行，必須要整齊、清潔、簡單、樸素。衣、食、住、行是人民的四大需要，南京市民在這四大需要中的住、行兩項，落在我們的工務局身上。

委員長關心首都市政，無微不至，每於夕陽西下，稍有片刻餘晷之時，輕車簡從，馳趨於每一個角落，詳細視察，凡目所及，而亟待改善的地方，立令侍從一一筆記。諸如：有妨市容、有礙觀瞻、馬路破損及違章建築等，他都能一覽無遺，歸將記錄交由侍從室主任錢大鈞先生轉交，督促辦理，每次巡視後所交條諭往往有十條或十餘條之多，偶然一時遲延，則第二次手諭又提到了。其關心之切與督促之勤，市府同仁，莫不大受感動。

這些有關市民的住與行，以及違章建築等，固然與市容觀瞻有關，但此等事，處理起來，頗為複雜，不是一朝一夕所可立即辦到。例如下關

進城至新街口一帶兩旁荒蕪髒亂，地主又不肯興建高樓，一時做不到而又不能不做的情形下，我們商討了一個辦法，決定將那些零亂不整齊的地方，由工務局設計製置美觀大方的大型廣告牌，接聯排列路旁，招攬各大公司、行號、戲院等，供作美術化廣告之用。這樣往往在一夜之間，可將零亂不堪目的地區，一變而為美觀動人的場合，恍同魔術。所徵廣告費，足抵補製造廣告牌而有餘，此雖為權宜應付之計，而非市政建設的根本辦法，但在當時情形下，也不能不說是一舉兩得美化環境之策。廣告牌上夜間電燈照耀，大放光明，頓使中山路上行人車輛受惠無窮。錢主任忠勤黨國，現亦在台，某年在三軍俱樂部見面尚回憶及之。

河上人語

宋希尚教授著
定價：叁拾元

本書為宋希尚教授精心傑作，宋教授早歲獻身國家建設，參與導江、導淮、導河諸工程，勞苦功高，有「水利國士」之譽。全書收集記遊、記事、描寫人物等懷舊憶往之作三十餘篇，印刷精美，穿線平裝，郵撥一四〇四四號。