

懷 梁 寒 老

梁 子 衡

首務心靈潔，長將宇宙新

近年黨政當局大力提倡不拜年，我在這一號召下，利用假期在中和鄉的田野間，背手靜思，獨樂其樂，得其所哉！

梁寒老，均默先生暨夫人黎劍虹女士春節寄來一張「賀年卡」，印有「首務心靈潔，長將宇宙新」兩句話。我把它寫在日記上，還加上「好極」兩個字。當時，我還默默地想：寒老年來常常對人說：「我快要去了，和大家相處的時間不會太長了。」我每以此為寒老生命盡頭的預兆，及至我讀到他上面兩句話之後，我非常高興，認



抗戰時期，梁寒操先生出任軍事委員會政治部副部長，圖為罕於一見的梁氏戎裝照。

為這是寒老對生命信心的恢復。誰知？不到三個星期，他却與世長辭了。

二月廿六日下午三時，中廣公司董監事聯席會議。我於三時正踏入中廣大廈二樓的會議室，陸京士先生輕聲的告訴我，寒老剛才心臟病昏倒，恐怕有問題。不多久，黎世芬先生接了一個電話，我聽到黎先生在電話上提到二時五十分的那個字，我便對京士先生說：談病情說到時間，寒老準已去世了。

會場籠罩着一片悲愁，不久，馬樹禮先生即泣不成聲的向與會人員宣告寒老的確在二時五十分，於送往三軍總醫院途中去世。

會議後，我們趕往三軍總醫院瞻仰遺容。總統府鄭祕書長彥察等已到達那裡，我本來最怕看親友的遺體。但那天有一位朋友對我說，我算是在場人士中唯一較「親」（指宗親）的人，應該對遺容瞻仰，作最後的告別。幸好我瞻仰過了，否則過兩天，蕭次尹先生向我詢問寒老遺容的情形，包括閉目與否？表情如何？等等問題，我便無法詳答。

寒老去世，我的心情非常複雜，哀悼！

哀悼！始終是屬於一種對哲人的哀悼？悲傷！悲傷！始終是一種嚴肅的悲傷，沒有一點世俗的傷亡悼逝的浮薄感情。

溪聲入耳猶聞樂，山翠娛

魂勝讀詩

寒老廿六日下午二時半，寫完「溪聲入耳猶聞樂，山翠娛魂勝讀詩」的一副對聯便倒下去。很多人說這是一種預兆。「山翠娛魂勝讀詩」，我會譯意為：「綠水青山上的墳墓比家裏的『八不齋』或中廣公司的『寫字間』更美麗可愛喲！」這副對聯寫出寒老豁達的個性。

我認識寒老很久，而正式交往還是來台以後才開始。當時也很少聚首談天；感情則靠他給我一封信而建立起來。

時間記不起了，那時我好舞文弄墨，寫寫有關僑務問題的文章。鄉前輩，國大代表蕭次尹先生常把我的拙文介紹給寒老，而引起寒老的注意。有一次，我給寒老寄上一文，他曾回給我一封鼓勵的信，寫得非常平淡，公開也沒有自我標榜之嫌。我把它附刊於文末，藉留紀念。

不尤不怨行吾素，力竭何

妨死道旁

我自與寒老發生較密切的交往後，他常把他的著作寄給我，我曾對寒老笑稱之為「函授教材」。

「木訥無言貌肅莊，一生服務爲人忙；只知盡責無輕重，最恥言酬計短長；絕意人憐情耿介，獻身世用志堅強，不尤不怨行吾素，力竭何妨死道旁」。

這是寒老在去年本黨「五中全會」開會後，寫給我一張條幅，據說是他三十年前，奉命宣慰新疆所作的「驢德頌」。得到他複印寄贈的朋友



民國十五年，梁寒操二十六歲時留影

不少。

。「力竭何妨死道旁」。是道路之旁呢？是道統之旁呢？抑或是道德、道理之旁呢？我認爲統統都是，也這樣「統統都是」，才見得寒老之大、之廣、之深、之遠。

我平生不大歡喜應酬，尤怕與富、貴的朋友對話。地位權勢、金鈔股票，應對不當，得罪朋友；嘻嘻哈哈談天氣，敷衍一番，又傷人情。有時不得不採取保鏢上「賈湖土」對付「七殺魔姑」或「柳無情」的態度，搶白數語，以一落千丈的威風，但到此則未免有「劍拔弩張」之感了。

可是，我却極高興與寒老談天，他知識高超而不固執；學問豐富而不迂腐。他在學問中有人生，在人生巾見學問。面對哲人談話，如欣賞一幅意境高超，含義深遠的山水畫。青山翠竹，雲舞風飛，雖未盡識其深意，但總有鳥語花香，心曠神怡的感受。

寒老說話有「千萬人吾往矣」的氣概，但有時也非常輕鬆，他有一次舉述做姓的人才。我會幽默的說：「梁啓超、梁均默都及不上一個梁山伯！」寒老當時莫名其妙。我繼續說：「我的國語不標準，有時打電話，我說姓梁，梁啓超的梁，或說梁寒操的梁，對方似未了解；我說，我是梁兄哥的梁，對方便哈的一聲，表示明白了。」說到這裏，寒老便一連串談到梁美雲、梁再勝（再勝兄曾扮演袁世凱，我們宗親常說做姓出過皇帝）等體育、電視明星來了。

挺身敢作萬人敵，立論當

為百世師

「挺身敢作萬人敵，立論當爲百世師」，寒老最近曾把梁啓超先生這副對聯寫給粵籍大佬李大超和他的學生林朝果兩先生。三月三日在寒老的治喪委員會中，朝果兄對我說，他將把這副對聯每句加上四個字，作爲哀唁寒老的輓聯：

挺身敢作萬人敵「黨人志節」，立論當爲百世師「聖哲典範」。

寒老每說到「挺身敢作萬人敵」這句話的時候，他常不由自主地說：「我可以做到！」何其豪邁喲！

我和寒老交往廿多年，他罵過我一次。起因是爲了全球梁氏宗親會購買會所的捐款，他把部份責任交給我，我記得我當時對他說：

「寒老，我半生爲民衆社團捐款，人家說我是米缸老鼠呢」。（粵語米缸老鼠，是指潛在米甕中吃人食米的耗子）

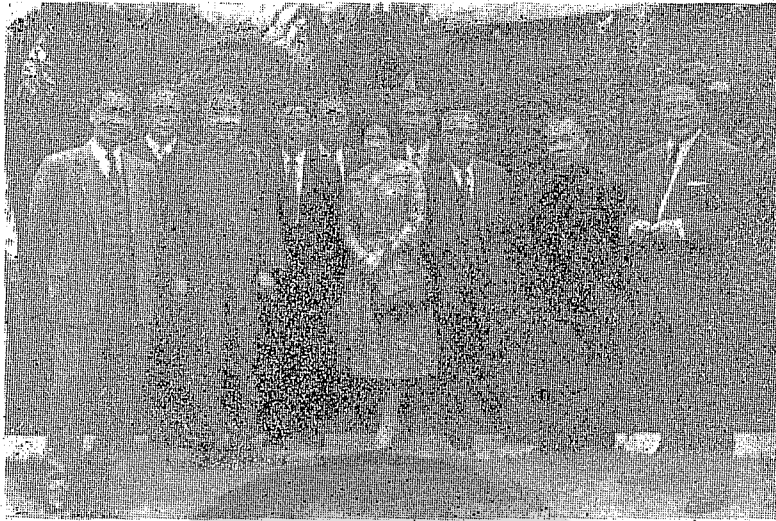
寒老對我說：「子衡，您不够達，只要問心無愧，取之於社會，用之用於社會，爲什麼怕批評呢」

寒老當時的語氣不甚溫和，話帶責備。後來，我受了他的鼓勵盡了一點力量。

有些人，以前連我自己也在內，覺得寒老是一位好人，可是太好了有時會變成沒有原則，容易被人利用。後來，我慢慢才發覺寒老不是沒有原則，服務就是他的原則，「力竭何妨死道旁」，這種服務精神何其崇高呀！

懷寒梁老

寒老在「談中國道統」一文說：「中者，權衡而無偏執之意。故孟子曰：『執中無權，猶執一也。』」人問孟子「男女授受不親。禮歟？」孟子答：「禮也」。那人又問：「嫂溺援之以手乎？」孟子說：「男女授受不親禮也。嫂溺援之以



書畫名家攝影留念，圖左起黃君璧、陳定山、馬壽華、張毅年，右起第一人為藍蔭鼎，第二人為梁寒操

手者權也，嫂溺不援是豺狼也。」到了自己嫂嫂的生命在間不容髮之時，還要固守「男女授受不親」之禮，這是執一不是執中了。」

這可以表現寒老對人對事的態度。他是一個執中而不執一的人。寒老跟我談中西文化，絕不像有一些人一樣，先否定了西化才來肯定中化。

我永遠懷念寒操先生

我從事海外工作廿多年，我一向強調「僑務文化觀」。我常說我國向外移民，經濟因素是動機，文化因素是動力。

海外僑胞始終在中國文化一放一收的兩種特性中迂迴曲折地發展前進。僑胞身在異邦（放），心存祖國（收）；僑胞離開祖國社會（放），而又歸向祖國社會（收）；僑胞逃避政治（放），而又參與政治（收）。這一「放」一「收」，

不獨是見於大學教授或流寓海外之文士，亦見於普通僑胞。

梁寒操致本文作者的親筆信。

以責狀國人有如君

也此

梁寒操致本文作者的親筆信。

完全受中國文化性格的影響。我會將淺見為寒老談及，他亦首肯。

近年，我應聘在中國文化學院民族與華僑研究所授課，也出於寒老的鼓勵。當時我自認非研究學術中人，在華僑問題的知識方面，我只是一個「零售商」，而非「批發商」，恐怕會誤人子弟。寒老則認為無論「零售商」也好，「批發商」也好，只要不是「掛羊頭賣狗肉」，也就問心無愧了。

寒老已離我們而去矣。吾粵前輩王雲五先生曾說過，他要從書房直到殯儀館（憶其大意如此）。時人對王雲老這種「老當益壯」的抱負感表敬佩。可是，寒老却把辦公室當殯儀館，在中廣公司的寫字間去世，此種鞠躬盡瘁的精神，亦使人敬仰。

我在哀痛中寫此懷念悼唁的短文，默禱寒老與青山綠水同在，使我們仍隨時獲得寒老精神上的教誨！

慈禧與珍妃

章君毅等著 定價叁拾元

本書精選名家章君毅、徐荻芬、康僑、龍寶麒、王成聖等佳作拾萬言，附以珍貴圖照，內容精彩，篇篇可讀。