

艷星錄聞（三）

莫珍莉



艷星碧姬巴杜向世人炫耀她的性感魅力。

夏美里爾入幕之賓

當碧姬巴杜與吉他的「愛情狂想曲」，出現了「休止符」時，另一個比她小兩歲的英俊瀟洒英國男星夏美里爾，就趁機填補了她心靈上的空虛。

她跟夏美里爾是因合演「寶貝從軍記」而相識，而相愛，而把攝影的戲搬到其閨房重演；後來，以至兩情繩繩，如膠似漆。

實在說來，這次的愛情遊戲，B.B.是獵者，他獵進了「初識愛滋味」的夏美里爾，這位情場上的新手，一下子就被B.B.征服了，他把B.B.愛得發狂；他們兩人在未婚前，即在法國南部比茲里漁村海濱別墅隱居渡假，優游享樂。

碧姬巴杜和夏美里爾演完「寶貝從軍記」後，接着，又到羅馬拍一部名叫「輕蔑」(Mepris)的影片；B.B.跟夏美里爾熱戀時，有一次她在臥室公然和夏美里爾作「警幻仙子所訓的事兒」時，不慎被B.B.的丈夫羅吉爾撞見。於是，羅吉爾盛怒之下，摑了夏美里爾一記耳光，並向法庭控告B.B.，他向法庭上說：「我親眼看見，她對我做出

地都不如她的令人瘋魔。

羅馬假期情侶熱戀

當B.B.走在羅馬街頭，馬路兩旁全是瞻仰她風采的羣衆，屋頂上，還有幾架遠程攝影機對着她，因在她身旁伴侍的是她的新男友夏美里爾。

當時，記者們會問及她目前是否與夏美里爾相戀？什麼時候結婚？B.B.沒有正面回答，祇說：「當然，沒有男人不需要女人，也沒有女人不需要男人！」

在羅馬街頭，她和夏美里爾出雙入對，但他們外表上看來，不像是一對熱戀中的情侶，而像是一對結婚多年的夫婦。碧姬巴杜的風姿，給予羅馬人的印象很好，他們批評說：「她不像傳說中的妖冶，但她的確是十分迷人的。」

金童玉女閃電結婚

B.B.跟夏美里爾熱戀時，有一次她在臥室公把整個羅馬都動了，雖然，有許多大明星都到過羅馬，但顯然

不忠實的行爲。」

她和夏美里爾閃電式結婚時，全世界的影迷無不欽羨他們倆人，是金童玉女式的璧人一對，必可白頭偕老；結果，却大謬不然。

炎熱的夏天消逝了，緊跟在秋天之後，寒冷的冬天接踵而至，BB和夏美里爾的感情也隨着季節而有了變化。因為，BB很快懷有身孕，大腹便便，停止了拍片工作，夏美里爾又被法國政府徵召入營服兵役，使她在閨房中無人陪伴。兼

之，她又爲所得稅問題與政府糾纏不清；一切都沒有嬌妻溫慰外，由於，軍營中的袍澤們對他有名氣的大明星太太不斷地嘲諷，不斷地侮辱，使得他的神經失常，頹唐不堪，最後，進入軍醫院接受心理治療，並獲准緩役一年。

夏美里爾在軍營中的生活，很不好受，除了沒有嬌妻溫慰外，由於，軍營中的袍澤們對他有名氣的大明星太太不斷地嘲諷，不斷地侮辱，使得他的神經失常，頹唐不堪，最後，進入軍醫院接受心理治療，並獲准緩役一年。

從此，BB嫌惡她丈夫的軟弱和妒忌心；她曾經抱怨地說：「做妻子的，一定要尊重丈夫，並能依賴他；試問我怎能依賴夏美里爾呢，他能給我慰藉嗎？事實上，他還要依賴我呢？」因爲夏美里爾比她小兩歲，怎不依賴她？！

里爾能爲BB做的，只是家庭中的僕歐而已，聽候她的差遣；甚而，每天早晨爲他美艷嬌媚的妻子做好早餐，送到她的床前。

里爾的這種卑躬屈膝的行爲，並非BB所需要的，所欣賞的。BB是上帝與魔鬼共同創造的尤物，她所需要的是一個非凡的男人，一個真實的偉大丈夫，而不是一個專供差遣的僕僕。

舊時情人重溫鴛夢

不久，BB又回到攝影棚內，並在「眞實」狀態之中。

不久，BB又回到攝影棚內，並在「眞實」狀態之中。

里爾的這種卑躬屈膝的行爲，並非BB所需要的，所欣賞的。BB是上帝與魔鬼共同創造的尤物，她所需要的是一個非凡的男人，一個真實的偉大丈夫，而不是一個專供差遣的僕僕。

事實上，真正和BB打得火熱的，是她在當鄉下姑娘時的舊情人之一的杜安、特里庇南；因杜安風度翩翩，於是二人又舊情復燃，鴛夢重溫。

艷星碧姬巴杜與夏美里爾雙雙漫步羅馬街頭，態度大方，羅馬人讚美碧姬巴杜確是長得迷人，不像傳說中的妖冶。



艷星之夫飽受嘲諷

夏美里爾在軍營中的生活，很不好受，除了

沒有嬌妻溫慰外，由於，軍營中的袍澤們對他有

了。

紅杏出牆大打出手

萊斯，這使夏美里爾憤怒，他曾和佛萊斯大打出

手。法國人的輿論都站在夏美里爾這一邊，認爲

佛萊斯不該奪人之妻，更指責BB不守婦道，是

淫蕩敗德的邪惡女人，試想在精神上，她實在受

不了。



四十年前影后胡蝶（右）與影星徐來（左）合影。

碧姬芭杜與夏美里爾的婚姻關係，僅維持了兩年多又告仳離。侯巴黎法院正式宣告他倆的離婚判決後，BB即前往美國洛杉磯，住在好萊塢比華尼山的豪華別墅中，孤單單地一個人獨眠。

裸露睡眠香閨驚夢

洛杉磯四季如春，BB每晚難於入夢時，即獨個喝飲烈酒；入浴後，就經常身無半縷，裸露着美艷的胴體睡覺，有時抱了一個大枕頭，香夢正酣，睡姿迷人。因而引起了鄰近的青年越牆偷窺「海棠春睡圖」的舉動，致在洛杉磯警察局有三件「香閨驚夢」的檔案，都是在BB香閨發生的。

雖然有三個青年因「夜闖香閨」被捕，但是

BB仍不接受警方的忠告，仍是我行我素，裸露着美艷胴體睡覺。這種大胆的行為，直到她第三次結婚後，才略為好一些。

媚抱擁吻慾火燎原

BB主演的影片很多，如「非洲皇后」（African Queen），「拜託！巴爾札克先生」（Please Mr. Balzac），「愛是我的職業」（Love Is My Profession），「上帝創造女人」（And God Created Woman），「芭貝蒂上戰場」（Babette Goes to war）等影片中，她的情

感變成了我們的情感，而情感是能洗刷羞恥的；她在片中的撫摸、擁抱、媚吻，啐語，發嗲，當

現，BB已是「四十歲的女人」了，但願她成熟，不希望她爛熟；希望她有艷聞，不希望她有醜聞。因為，她已第三度作新嫁娘了，不要「瘋狂」地跟拉娜透納競賽；否則，她的國人會更不諒解。

BB如仍執迷不悟地玩弄愛情的遊戲，恣意於情感上的消遣，內體上的享受；因而，層出不窮地鬧出愛情糾葛的話。她的同胞，對她的人性，對她的德性，更會加以跡近殘忍的侮辱；而且，對她充滿浪漫的怨恨，咒罵她的存在。

影后胡蝶艷冠羣芳

我們的艷星較為保守，她們也常有「艷聞」傳出，其可靠性如何？則須待考證。

例如，在四十年前的中國影壇艷冠羣芳的「艷聞」傳出；但僅是「艷聞」而已，其真實性如何？不得而知。

遙憶四十四年前的「九一八事變」後，馬君武博士曾有哀瀋陽詩二首，其一為：「趙四風流朱五狂，翩翩胡蝶最當行；溫柔鄉是英雄冢，那管東師入瀋陽。」

然使人有「非道德」之感。

尤其，她裸露了每一寸都是女人的肉體，和男人在銀幕上媚抱熱吻；使男人看來她實在能輕易地點燃悶在心中的慾火，使女人看來心中忌妒不已，而口中却辱罵不已，說她是背德敗行的妖魔。

哀哀瀋陽翩翩蝴蝶

這首七言絕句詩，真是有血有淚，膾炙人口，傳誦迄今，把當時張學良誤國的罪過，不落斧痕地剖露了出來。詩中的第二句：「翩翩蝴蝶」，有人推斷那是指我國影壇最早的影后蝴蝶女士。

馬君武博士，曾任廣西省長及廣西大學校長，他是一位學貫中西的飽學之士，見於民國二十



兩代影后蝴蝶與林黛（左）

年的「九一八事變」時，張學良以少帥之尊，統率關外大軍數十萬之衆，不思抵抗日本關東軍對東北的侵略，反而左擁右抱，輭玉溫香，逍遙關內，大享艷福。馬博士憂國憤時，因而有哀瀋陽詩二首：其二是：「夜半軍書告急來，開場管弦又相催；瀋陽已陷休回顧，再抱佳人舞幾回。」據說這首詩最後一句：「再抱佳人舞幾回。」的「佳人」，是指蝴蝶女士。

風流少帥左擁右抱

這兩首絕句，傳誦迄今已四十四年，

遣詞香艷，用語幽默，寓意也非常沉痛，

感人也更為深遠。詩中指出張學良的「色迷心竅」；被趙四、朱五、蝴蝶「迷」住了，不愛江山愛美人，連在白山黑水間的祖宗蘆墓也不屑一顧。因而，這位「風流少帥」乃自毀其錦綉前程；民國廿五年十二月十二日的「西安事變」，他可謂一誤再誤，遂造成中國近四十年來杌楨不安的局面。

照馬君武哀瀋陽記事詩的說法，東三省淪陷於日寇之手，除張學良是罪魁禍首外，似乎蝴蝶與趙四、朱五要同負擔一些「間接」的誤國之罪。

芙蓉如面傾國傾城

四十四年前（民國二十年）的蝴蝶，

綺年美貌，芙蓉如面柳如眉，嬌豔上兩個大酒窩，天生美人胎子，影壇上首屈一指

滿口粵語默片無聲

的艷星；如此傾國傾城的佳麗，怎不迷住「風流自賞」的張少帥呢？

有人曾就此事當面詢問蝴蝶女士，請她證實是否與張少帥有一段情？」蝴蝶女士的回答是否定的。

蝴蝶女士現仍健在，卜居於台北市郊天母；她表示在「九一八事變」前後，她還不到二十歲，雖曾經到北平拍戲，但有她媽媽在一旁監護，而張少帥當時有趙四和朱五小姐在身邊，談不上有什麼「翩翩蝴蝶最當行」的事兒，顯係誤傳。

再抱佳人真相如謎

她還對人說：「九一八事變」那天晚上，她本

人在上海，不在北平；因而，馬博士詩中「再抱佳人舞幾回」的「佳人」不是她，可能另有其人，可能是朱五小姐，更可能是指趙四小姐；蓋趙四小姐精於交際舞蹈，她的「探戈」、「華爾滋」在當時北平獨步社交界。翩翩蝴蝶很可能是馬博士形容趙四朱五舞姿美妙的詞句。

事實的真相如何，謎底怎樣？須待史家去考證，不過，此一「艷聞」，或將在中國沉痛的史實上留下一些痕跡，洵是她日稱官野史的好題材。

蝴蝶是廣東人，當她才「二八年華」時，即到上海與黎明暉小姐一同進入電影界，算是最小而又最有希望的新星。次年，她才十七歲，遂與上海友聯公司簽約，主演的第一部是「戰功」，接着她又主演「秋扇怨」。

中外雜誌

雖然，胡蝶滿口粵語，連一句國語對白都講不好，但這並不影響她的女主角地位；因當時是在默片時代，對白是用字幕代替。

不久，有聲片時代來了，胡蝶爲了趕上時代，專心學習國語；因她人年輕，又聰明絕頂，記憶力特強，不出一年，她原是一口廣東話，不久就變成一口京片子了。我國電影史上第一部有聲電影「歌女紅牡丹」，即由她擔任女主角，全片中屬於她的對白，都是她自己配音的。

接着，她又主演了「啼笑姻緣」、「孔雀東南飛」等有聲片；這時的她，已名噪大江南北，浸而成爲中國第一位影后。

因而，在東北操生殺予奪大權的張少帥，對她也傾慕不已，頗思一親芳澤。「九一八事變」後，遂有馬君武博士的「翩翩胡蝶最當行」，及「再抱佳人舞幾回」等的香艷詩傳誦；如果，當時胡蝶不在北平，就可能有些牽強附會了。

衆口鑠金人言可畏

胡蝶初次來台時，就心衆口鑠金，人言可畏，鑄成千秋定論，曾經於十多年前對新聞記者否認此事的真實性。而今，她已兒孫繞膝，對此一「艷聞」，可能已不在意，且無須辯白了。

她主演的影片還有「春之夢」、「某夫人」，「錦繡前程」及「永遠的微笑」等；和她配戲的紅小生有高占非、鄭小秋、龔稼農、王元龍、袁叢美等。當時上海的報紙也有很多花邊新聞傳出，說她與上述某些小生感情甚佳，墜入情網；事後得知，多是電影老板爲了上映新片時的宣傳

手法之一。至於，箇中真真假假，是是非非；「剪不斷，理還亂」，何必要苦苦去追究！電影圈一向是一個是非最多的圈子。

胡蝶具有中國女性的美德，婚後相夫教子，未聽說再有什麼「艷聞」傳出；現在，她已是六旬以上的人了，其對中國電影的貢獻，有目共睹，亦可告慰了。（未完待續）

胡蝶最懂得「急流勇退」的道理，她在最紅的時候，下嫁當時的實業鉅子潘有聲，婚後一度息影；不久按捺不住對電影事業的嚮往，一面拍戲，一面做潘家的少奶奶。

古 典 小 說 述 評 序

陳立夫

中國古代之小說與戲曲，辛以褒善貶惡，維護道德為主。惟其文辭多矯麗而古奧，未甚通俗，故近代作家多病其迂疏空泛。

蓋此端之生有緣於此，特撰中國小說述評，對於吾國習見之小說戲曲，述其事實詳其要旨，言簡而事核，理明而辭達，實有助於一般人士陶冶而富善教於育陶揚文化。

立夫

熱水瓶
蝴蝶牌