

康有為的晚年

高越天

維新變法名聞中外

康有為於光緒十五年（一八八九）以諸生伏闕上書，建議改革。在當時乃是一件驚世駭俗的大事。因清承明制，諸生祇許讀書，不許妄言國事，何況是侈言改革。如果在雍正乾隆的時候，很可能殺頭充軍。但自洪楊亂後，漢人意氣稍紓，兼以外患日形嚴重，時值慈禧太后歸政，清廷也稍稍想知一點世界變局，所以對康有為的上書，雖然不理，也並沒有責怪。到了光緒二十年（一八九四）中日甲午戰爭，中國大敗，次年在馬關訂立喪權辱國的和約，全國人心憤懣。康有為以孝廉又上變法自強策，並設強學會於北京。有為在廣州西樵講學，著大同書，談周禮，講公羊之學，本已聲名籍甚，至是更名動天下。次年，有為成進士，仍著作講述不輟，及門弟子有梁啟超、徐勤等多人。光緒二十三年（一八九七）康有為又上萬言書請變法。因見解議論卓絕一時，誦者無不驚服。光緒二十四年，俄據旅大，德據膠州灣，列強對中國，不斷找麻煩，提出種種

交涉，藉端威脅，形成瓜分之局。光緒也知國勢危殆，朝政腐敗不堪，銳意變法維新，當謀於師傅翁同龢，翁以自己的新知識不夠，就推薦康有為。光緒一再召見，想重用他，康却以帝師自負，不肯輕於就官，却推薦了譚嗣同，林旭等任京卿，推行新政，已則居間策動。所有造鐵路，興學校，辦報館，開言路，準備改革種種制度等等，天子詔旨頒下，全國官民，競相爭誦，一時風氣所趨似乎新政即可以推行，中國很快就可以富強。其實，康有為等的見識及才力，還是限於託古改制，致君澤民，上令下行的一套，在人才並無準備，設施並無計劃，經費毫無着落，社會習俗更未改革以前，並不是一紙詔令，就可以收效。不過有了此一創導，維新風氣大盛。錮蔽惡習，顯然大受打擊，但因此也引起了守舊派的憤恨忌妒，愆惠慈禧太后出面干預。光緒因被責備，恐遭廢立，告知了譚嗣同，譚等以事急求助於袁世凱，要袁以兵入京，壓制守舊派榮祿等，不料袁反告知了榮祿，慈禧就立即將光緒幽囚，拿捕康有為梁啟超及譚嗣同等。那就是「戊戌政變」，統計

康有為的維新思想及主張，從光緒詔旨中宣達出來的雖有多種，為時則僅百日。結果譚嗣同等六人被殺，大臣疆吏因贊同新政而被罷黜者多人，康有為與梁啟超，因已出京，幸脫毒手，賡即亡命日本。

康有為的維新變法運動，雖告失敗。却名聞中外，旋即在日本及南洋各地組織保皇黨。由梁啟超等發行新民叢報等刊物，康則赴歐美各國向華僑籌款。可是當時革命思想在國父宣傳領導之下，已日形蓬勃，保皇運動顯呈落伍，不合時宜。國父曾希望保皇黨改變其思想，贊同革命，一致救國，結果因康視革命為叛逆，未能有成。光緒二十六年（一九〇〇）義和團變起，八國聯軍入北京，慈禧挾光緒逃西安。次年，和議告成。清廷下詔變法，但慈禧控制政權甚嚴，所有變法，表面上是回復了康有為維新的一套，人民却已不信清廷有誠意。光緒三十四年（一九〇八）慈禧與光緒於同月中身死。清朝在此十年中，可以說是暮氣沉沉，不過科舉停，學校興，出國留學の日多，革命思想日形普及，保皇黨却因

無作為，更形消沉。宣統繼立後，載灃攝政，此猶公如果能有一點頭腦，乘機大赦天下，召回康梁，很可以拉回一點人心。無奈這一點他也不會做，僅知道驅逐了一個袁世凱。廣即大用滿族親貴，想以此維持政權，結果辛亥（一九一一）武漢軍首義，朝臣無一得力，再去請出袁世凱，清朝就告覆亡。

張勳復辟弼德院長

民國成立以後，康有為回國，以遺老自居。弟



戊戌倡導變法，民六追隨張勳擁溥儀復辟的康有為。

子梁啓超、徐勤、湯覺頓等，則組織進步黨。並分別在民國出任要職。袁世凱陰謀稱帝，很想拉攏康有為列為老友之一，以示優禮不臣。康有為恨透袁世凱，寫了一封長信給他，譏諷袁既不忠於清廷，亦不忠於民國，欲竊帝號自娛，類似袁公路——家中枯骨。袁世凱大恚，也就不再去招惹他。袁敗以後，黎元洪為總統，與段祺瑞不和。康與若干遺老，勾結張勳，於民國六年鬧出擁溥儀復辟的一幕醜劇。溥儀當任康為「弼德院院長」，不到半個月，段祺瑞督師攻入北京，張勳兵敗，偽朝瓦解，康亦逃匿，即被通緝。因段祺瑞出面擊敗張勳，係出於梁啓超的策畫，所以康恨梁甚深。有一首詩，說梁是「鴟梟食父獍食母，刑天舞戚虎守關。」可是次年北京政府撤銷康的通緝令，還是梁替他講情。從此以後，康梁師生不通音問。

民國九年，在天津某處不意突然相逢，兩人無可迴避，亦無法解釋，相擁大哭，不言而別。

一代霸才曉霞星沒

從復辟完蛋以後，康抑鬱無聊，牢騷滿腹。因既不見容於北方政府，自更不能容於南方政府，祇好遨遊各地，以山水金石圖畫自娛。他到了杭州，在西湖蕉石鳴琴山上建康莊，佔了琴石古蹟，被浙江省議會提案斥逐。康則致書省長，悻悻然以杭人不知保護平湖秋月湖面，致被外人的妾婢羅迦陵佔去建造羅苑。却斤斤於一委於荒烟蔓艸中的頑石，不容代為保存云云。後康到陝西西安參觀碑林，又載了一古碑而走，東出潼關，却被追回。康是倚老賣老，自命不凡，各方雖震其名，都視為怪物，不敢接近。民國十二年，吳佩孚練兵洛陽，威振一時，五十歲做壽。康送了一副賀聯，說是：「牧野鷹揚，百歲勳名纔半紀。洛陽虎視，八方風雨會中州。」當時推為名作，吳尊之為上賓。惟以望七鉅公，去歌頌軍閥，自己已一無憑藉，內心索寞，亦可想見。

民國十五年夏季（時廣東國民革命軍正在準備出師北伐），康有為到了江西廬山避暑。前三十年，他在歸宗寺會題一聯：「雲氣金輪塔，風流內史池。」此時重來，見樺木成林，就題了一首詩，說是——

嶼天雲氣金輪塔，洗墨風流內史池。無數香樟合抱樹，又來三宿立多時。（題跋云：）觀三十年舊題，今年重遊，老夫將七十矣，題此以待後遊。

當時星子縣縣長是劉太希先生，係北大高材生，曾膺梁啓超之教，待康氏以太老師之禮。康

甚喜。立即索筆在署題贈一詩云：

麗譙樓觀亦雄哉，傳是周瑜舊將台。鹿洞瀟溪有遺愛，玻璃粉壁認重來。聞琴俯仰人天感，把酒沈吟桑下回。管領湖山皆第一，好招五老共銜杯。

康氏返滬後，曾有一書致劉，中云：

白鹿洞為全球最古之大學，荒蕪若此，竊為中國恥之。幸弟來宰是邦，應披娘掃穢，重為成德育才之業。則為政風流，弟自干職矣。若能籌過萬金，則僕當來助講學。惟弟留意，待聞絃歌。……

觀此書，可知此老尚有講學教人的雄心。次年（民國十六年）康氏七十歲。梁啟超親撰親書壽屏八幅。壽屏中有一段云：

今先生七十，吾徒亦既皆垂垂老矣。各因事或數歲不得合併，然每一侍坐，則先生談興之豪，與撫愛之切摯，一不減長與時。吾儕深幸侍先生之日方長，而所以鼓舞之，使靖獻於天下國家者，正未有艾。今國事誠有大不忍言者，剝極之復，會有其時。戊戌以後之新中國，惟先生實手關之。今之少年，或能譏彈先生，然而導河積石，孰非聞先生之風而興者，事苟有濟，成之何必在我，先生其亦可稍抒悲悵，雍容扶杖，以待一陽之至也。

這一段文章，可以說是委婉安慰了老人。梁氏又贈壽聯云：

述先聖之玄意，整百家之不齊，入此歲來，已七十矣。

奉觴豆於國叟，致歡忻於春酒，親受業者，蓋

三千焉。

康氏看了屏聯，欣然色喜，復書道謝，遂為師弟如初。接着去遊青島，可是宿疾忽發，於三月卅一日卒於青島。梁氏聞耗，極為痛悼。集同門開追悼會致祭。祭文中有一段，說是——

方介師之壽，旋執師之喪，歎晷度之昭回，信人命之靡常。……爰有奇書，書曰大同。察世變之所自始，哀人生之不可終窮，念一切物業皆起於自私自我，救之道，在擴天下而為公。

康梁師生之誼，到此為止，可以說是告一段落。乃不到兩年，十八年一月，梁氏亦病故。揆康梁一生，在學術上是有特殊地位，在政治上却都是失敗者。二氏皆知世界之變，而各有所執。康由保皇而謀復辟，牛角尖是愈鑽愈深。梁好研究更喜新，自謂「今日之我常與昨日之我宣戰」。

「文章言論，蔚為一代宗師，然不能自拔於北京腐敗之官僚軍閥羣中，以致十二三年以後，除講學時，風采颯發外，已泯泯無異於眾人，所可稱者，文學光芒，且過於其師，所作如墨子學案，中國近三百年學術史，先秦政治思想史等，皆卓卓可以傳世。茲欲求一如梁氏者，却不可復得了！」

康有為不乏佳弟子，惟多不遇。民六以後，因旨趣不同，更各分散。近與劉太希先生於秋窗風雨中閒談康氏，覺得杜老詩中「世人皆欲殺，吾獨愛其才」。兩句話，真可以概括他的一生。因此，寫了一首詩，作為本文的結束。

一代霸才大可誇，維新百日夢中花。愚忠不負先皇德，進步何如弟子嘉。修有名言堪治國，因矜博學未成家。中山畢竟同天日，莫怪曙星沒曉霞。

一百五十歲人瑞實記

楊森·李震等著

現已出版定價參拾元

四川二百五十歲老人李青雲一生事跡，及其延年益壽之術，自在中外雜誌連續刊登後，頗引起海內外人士熱烈反應，密切注意，其中尤有深具學術價值之討論。頃應讀者要求，輯印成書，列為中外文庫之第三種，業已出版。

定價參拾元郵購請將書款交郵政劃撥一四〇四四號立即寄書（郵票通用）