

重慶生活

賴世昌

爛衣破鞋與八寶飯

民國二十六年七月七日抗戰爆發，我最高領袖蔣委員長，高瞻遠矚，深知日本蓄意侵略，袖

蔣公在廬山發表談話，昭告中外，謂犧牲已到最後關頭，我為保衛民族生存，故決心抗戰，抵抗侵略。抗戰八年，我損失慘重，結果日本終於向我投降，獲得最後勝利，茲就當時我在重慶擔任公務員生活片斷，略加報導，以饜讀者。

作者供職政府機關迄今已三十餘年，當所服務的單位，在重慶中央公園漲秋山館，房屋湫隘，設備簡陋。每間辦公室都坐滿了人，同事宿舍則在聚興誠銀行樓上，每間臥室大約住五人至六人。同事眷屬則多半居住重慶近郊，租賃民家住宅目的在防備空襲。抗戰中期以至末期，全國公務員生活極為艱苦，夏天酷暑，沒有電扇。冬天寒冷，亦無火爐。衣食難週，毫無怨言，但精神振奮，前途樂觀。威信日本必敗，雖然吃苦，均甘之如飴，毫無頹唐現象，這就是所謂為求生存，哀兵必勝的道理吧！

公務員每餐所吃的八寶飯，並非現在大餐廳用糯米、豬油、蓮子、紅棗、青梅等美味的材料

精製成的美點，而是奸商用霉壞的米滲入碎石、細沙、稗子、草根、樹皮、八樣難消化的東西，加在其中一起煮出來的飯，煮前淘洗亦難完全乾淨，這種飯，公務員賜名八寶飯，吃起來味同嚼蠟，毫無營養價值。早餐所吃的稀飯，水、米分家，發霉的米，是缺少稠性的。此飯不但傷害牙齒，尤易患盲腸炎，菜則四菜一湯，因食油太少，所以沒有滋味，八個人一桌，大家吃起飯來，像風捲殘雲一般，一掃而光，吃得慢的人，常常無菜下飯饑餓難忍，還要到街上麵攤花錢另加補充。故此多數的公務員面有菜色，身體瘦弱，此乃營養不良的結果。

抗戰中期至末期，我沿海各港口均被日軍封鎖，所以物資缺乏，汽油全靠空運，公務員如想做件新衣，就收入而論，是一件不容易辦到的事。第一是待遇菲薄，無錢添製新衣。第二是法幣貶值迅速，跟不上物價的波動。如計劃買件布料，做件衣服等到發薪水時，價格又提高了，政府機關普遍設有消費合作社，物品價格較市價稍低，目的是為公務員謀取福利，立法甚善。如合作社由有關機構分配到一批陰丹士林布，公務員一聽到此好消息，即欣喜若狂，奔走相告。合作

社旋即張貼佈告，請全體本機關公務員前往登記，按先後秩序列冊，抽籤決定，要靠運氣才能抽到，布質粗劣，抽到的人還有人向得者道賀，可見當時布料的貴重了。

抗戰期間，皮鞋售價高昂，公務員每月薪俸所得，除付伙食費外，僅勉強可購廉價皮鞋一雙，家累重的人，所穿皮鞋，經常要補鞋匠修理，日子較久，鞋底常被磨成大洞，若逢天雨外出，滿腳濕透，髒水由破鞋流出，真是災情慘重，莫可奈何！

臭虫、耗子、掛球、喝茶

重慶臭虫是很著名的，我服務的機關首長，關懷同事的健康，故下令庶務科每週輪流將木製床舖，上面的棕棚取下來，放在特製的大鐵鍋中注入清水，鍋下用強火燒煮，把臭虫全部殺死，再用四隻空的香煙罐，滿注煤油，將四隻床腳分別放入裏面，這樣一來，以為能夠高枕無憂，安心入夢了。那知事實不然，臭虫天賦聰慧，它們深藏在房子的牆壁夾縫中，到了半夜慢慢的爬上天花板再由上面垂掉下來，就像降落傘部隊跳傘一樣，它們照舊吸食營養不良公務員寶貴的血液

，所以半夜三更，公務員因遍體騷癢難熬，無法安眠，只好起床捕捉臭蟲。重慶是座山城，洞穴極多，老鼠躲藏容易，老鼠曾有人看見像貓一樣大，聞會發生過有嬰兒被咬死的事。公務員穿的皮鞋，睡覺前最好掛起來，否則就有被咬破的危險。

重慶除冬天有濃霧籠罩全城，日機無法前來轟炸外，夏天烈日晴空，差不多每天都有空襲。重慶是座山城，岩石堅硬，整座城市幾挖空大半，防空洞各處都有。我服務的機關防空洞建築堅固，內部設備亦够標準，我們有時每天要進出防空洞數次，辦公時間一週警報，紅球掛起來即先作準備，一俟警報器嗚嗚響，即趕快拿起公文夾放入木箱內，由工友挑進防空洞，以策安全。一旦警報解除，即馬上回到辦公室內辦公；所以工作效力極高。但是這種生活，每天數次進出防空洞，實在疲於奔命，辛苦萬分。尤其是皓月當空，日機盤旋空際，存心搗亂，逗留不去，真是够慘了。防空洞悶熱，加上避難的人多，空襲警報如不解除，又不准外出，防止危險，避免無謂損失，公務員只好留在空氣稀薄、濕氣、霉味和汗臭混雜的防空洞內苦渡通宵了。

抗戰時期法幣貶價，公務員每月固定的收入，永遠無法跟上物價的上漲，人生吃飯第一，公務員沒有餘錢常去看電影，及觀賞平劇，當時無收音機更夢想不到會發明電視，其唯一的娛樂，就是邀約二、三知友前往坐茶館，每人泡一碗清茶，或要一杯玻璃(即白開水)大家圍坐閑聊。四川人所謂「擺龍門陣」是極省錢消遣的方法，四川茶館特別多，進去呆坐一天，決無人趕你出來的。

賢不肖別傳

胡耐安教授著
定價臺幣25元

本書共三十多篇人物評介：涉及廟堂之上、市井間、清流之下、閒達隱逸、名士淑女、概計在百人以上。

真讀書人胡樸安。黃字療飢胡寄塵。中興鼓吹盧翼野。情書一束章衣萍。不開畫展王悲。突梯滑稽畢修勻。秋水伊人李淑一。生不逢辰范卿宣。保定隊長陳惟誠。歡樂歲月覃理鳴。黃埔教官屈鳳梧。死得其正盧吉三。大言炎炎唐圭良。風流種子唐有壬。濟世利人孟保羅。閩籍僑領呂渭生。蒙古王子德穆楚克棟魯普。浪人傳中小人物山本榮治。翦伯贊與周谷城。安徽名廚羅斯福。傳奇人物顧和尚。師期唱和胡展堂。雍容豫悅譚組菴。風雅儒將宋阜南。湘軍福將魯詠安。英雄本色謝冠軍。舍生取義吳熙農。閩令森嚴陳護黃。威鎮湘西蔡鑄人(附陳玉荃唐晉棠)。魂兮歸來張石侯。壺中日月呂蘊生。高陽酒徒楊綿仲。

中外雜誌社

國外讀者服務部簡則

(一) 服務事項：

1. 代購國內出版書籍代預約即將出版之書刊。
 2. 代訂雜誌。
 3. 代印文件。
 4. 其他有關文化服務事項。
- (二) 代購書刊一律按臺幣售價計算郵費及其他支出均按實際支付結帳。
- (三) 歡迎海外讀者來函設立國外讀者帳戶，凡以支票存本社美金貳拾元或港幣壹佰元即可開設帳戶，每六個月根據往來帳目結算一次。
- (四) 在本社設有帳戶之讀者購買本社出版之中文文庫，中外文史叢書，袖珍叢書，一律按定價八折優待。
- 不願開戶之讀者亦歡迎委託指定代辦事項，請寄足夠支付款項(美金或港幣支票)，本社收到款項後，均將立即照辦並於受託事項辦理完畢後，立即結算帳目，餘款負責退回。
- (五) 來函及匯款請寄臺北市新生南路三段七號之二中外雜誌社收，英文通訊處為：

THE KALEIDOSCOPE MONTHLY
No. 7-2 SHIN SHENG S. RD. SEC. 3
Taipei, Taiwan, Republic of China