

一部引人入勝的好書

陳祚龍

喬著「關山煙塵記」讀後

最近，我幸叨蒙喬家才先生不遺在遠與不予鄙棄，從台省將其鉅製「關山煙塵記」，加封郵貽一冊。對於喬先生所賜給我的這種高情與優誼，我可真是只有萬分的感激。現在，我既已將這樣的專籍之內容，逐頁、逐行與逐字地精讀完畢，我除却至以喬先生的富學博識及廣見多聞為欽佩之外，並亦願意不揣樸昧，把筆將它敬向同胞，略予推介一番。

衆所週知：喬家才先生是山西交城籍、黃埔第六期步兵科畢業的國民大會代表。同時，他還是中外雜誌的特約長期撰述與極有名氣之作家。雖當他跟我來信大行「開示」的時候，竟要那般謙虛地只謂他自己係「一介武夫」……軍人弄筆，真乃遺笑大方」，但我敢說：他的著述，比較一般的中華「文士」們「弄」起「筆」墨來，其能「引人入勝」、「發人深省」與「令人推服」的「必然性」，實在是只有過之而無不及也！

他的這種專書，說來固只為他個人，於自己「九一八」到抗日勝利的那一段時期之中，日常生活所經驗的「大事」之扼要寫照——最多也不過是他的「傳記」之一章，但因其敘事的精當切實、遣詞的流暢通達、言情的懇摯盡進……，於

是這也可真難怪「初版問世，不到三個月，五千人冊銷售一空」，而它且得隨經再版！到如今，我們如欲做到與做好「文化出擊」，我怕它還勢得發行三版、四版……，以便大批地由現在我們的大有為政府之中，負責僑務與對外「交際」、宣傳的當局，將它用為「外銷」的最優良之出版品，向外流通，因為它也確是已往全國軍民團結在偉大的領袖——蔣公領導之下，敵愾同仇，對付強大的敵人之一部份實錄，同時，它也真已表彰了我們的傳統文化之青粹！

這一冊總計不下五、四頁的好書，其實際的內容，分為八章：①空前國難；②華北之行；③陪都重慶；④太行兩年；⑤陝西緝私；⑥後套練兵；⑦太原肅奸；⑧將星殞落。每章多則八分目，至少也有二分目。每一分目，主要因只以喬先生在當年履行報國服務的親身遭遇為敘述之中心，但那些與其遭遇有關的「大局」、「大事」及一些「大」人物，並皆已經喬先生隨時隨地，交代得清清楚楚。尤其是，我得說：該書所反映之喬先生的「學養」，直可謂為「博通古今」，以及他實已「洞達東西」文化之精華！譬如：

①他對於「民國二十六年五月四日」，北平

「新學聯主持下的五四紀念大會」，最後「會場裏都唱起『保衛馬德里』」，以及「陶希聖先生」如何「抨擊那些數典忘祖，保衛馬德里的傢伙」，他即引用西班牙的歷史，作為述證（參看頁一七一—一九）。

②就當「宋哲元離開北平」之後，「每天晚上，他『一定要偷聽中央廣播電台的廣播節目，這對於淪陷在敵後的人們，是不可缺少的精神食糧，也是唯一的安慰。任何人聽到那些抗戰歌曲』，無不覺得『這些唱曲確實担負起那個時代的使命，有如法國的馬賽曲』」（參看頁二五——二八）。

③他在「陝西緝私」的那一章之中，開頭便講：「拿破崙說過：『打仗，第一是錢，第二是錢，第三還是錢。』離開錢，仗就打不下去。」（參看頁三〇四）。

④他說：「提起武昌，就會想到黃鶴樓，黃鶴樓同武昌好像分不開的。因為黃鶴樓出名了，有許多人只知道有黃鶴樓，而不知有武昌。唐崔顥咏黃鶴樓詩：

昔人已乘黃鶴去，此地空餘黃鶴樓。黃鶴一去不復返，白雲千載空悠悠。晴川

關山煙塵記作者喬家才先生早年在黃埔軍校第六期步科畢業時留影



歷歷漢陽樹，芳草萋萋鵲洲。日暮鄉關何處是？煙波江上使人愁。

實際上今天的情景已與當年有些不同了。

⑤他說：「潼關的形勢稱得起險要兩字，南負峻壁，北臨黃河。元朝張養浩的潼關懷古寫得好：

峯巒如聚，波濤如怒，山河表裏潼關路。望西都，意踟躕，傷秦漢經行處，宮闕萬間都作了土。興，百姓苦；亡，百姓苦。

從前的戰爭是爲一人一姓而戰，勝也罷，敗也罷，的確都是苦了老百姓。這一次的戰爭顯然不同了，這是一次民族絕續，國家存亡的保衛戰，覆巢之下無完卵，人人

有份，個個有責，不能再說百姓苦了。」

⑥他說：「西關公路有時循古道而行，可以看到老態龍鍾的左公柳。當年左文襄公征新疆，自潼關至嘉峪關，道路兩旁植楊柳兩行，綠化了漫長的西北古道。我們看唐王之渙的出塞：

黃沙遠上白雲間，一片孤城萬仞山。羌笛何須怨楊柳？春風不渡玉門關。再看左文襄公某幕僚做的詩：

大將西征人未還，湖湘子弟滿天山。手栽楊柳三千里，引得春風渡玉關。

這兩首七言絕句，可以領會到左公柳在這荒寂的大西北是如何的偉大了。唐人所寫得淒冷情景，到了清人的筆下，却是氣壯河山，生氣勃勃。其實西北仍舊是西北，所不同者，就是這兩行龍鍾的老柳。」

⑦他說：「成都都是四川的省會，位置於四川盆地的中央，有小北平之稱。成都的古蹟名勝很多，城內少城公園，綠柳成蔭，河水潺湲，是一個頂好的消夏地方。據說張獻忠的七殺碑也放在少城公園，碑文是『天生萬物以養人，人無一德以報天，殺！殺！殺！殺！殺！殺！殺！殺！』原來這個殺人的理論，我沒有找着這塊七殺碑，不知道是個什麼樣子。東郊有望江樓薛濤井。西郊有浣花溪上的草堂寺，爲詩人杜甫的故居。北郊有昭覺寺，即後蜀宣華苑舊址。南郊爲武侯祠，我因急於到重慶，不能多逗留，除遊少城公園

外，僅謁武侯祠。

丞相祠堂何處尋？錦官城外柏森森。映階碧草自春色，隔葉黃鸝空好音。三顧頻煩天下計，兩朝開濟老臣心。出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟。

杜甫的這一首詩，寫情景最實在，最逼真。——（參看頁七八）

單就喬先生這樣地「描繪」事、物、時、景……的技巧與老練地引用古、今、中、外、「文獻」之「恰到好處」看來，我該同胞也必不致罵我在「此徒知「胡謔亂道」！事實上，喬先生的鉅著所「海敘」之那些大城重鎮、名山聖蹟，碰巧多半也會由我自己，就在抗日戰爭勝利，以及從「留學海外」變爲「流」落歐西以前，分別巡禮了一番，因此我對於它們，多少並亦有着一些認識和瞭解。但喬先生不僅能够將其「來龍去脈」加以「宣演」得「有聲有色」，而且每當他引述別人的傑作，其「手法」可就真是達到了「精妙無比」的程度！說來這也誠堪用以證明：喬先生的「才情」，至少並得算爲超越「凡夫」一等！另外，喬先生本人亦可謂是當代中華民國的一大「詞人」。就在他的這種專籍之中，往往也經穿插了一些由他自由結撰的上製。譬如：

①他說：「爲紀念這次回家，我曾寫了一首五言古詩：」

夜歸

山河半淪陷，烽火遍天涯。國難日益急，同胞苦鎖枷。虎口餘生日，深夜暗歸家。老母見兒至，悲喜兩交加。骨肉久分散，相聚若曇花。明日再離別，告兒珍重些；兄弟各灑淚，後會堪吁嗟！在太原同清源張振聲（秉鈺）兄見面時，已經同他商妥，從清源入山，由他給我找一個可靠的嚮導。山區是共產黨同敵人經

常出沒的地方，沒有嚮導，可以說寸步難行。這一次在家裏同母親團聚了三天。」
 「參看頁一三一——一三二」。

晉陝道中

獨步深山中，回頭望極東。知交蒙霧露，敵寇肆狂瘋。落日衰黃草，朔風凜太空。荆榛隨處是，月色正朦朧。

(一)

沿岸復徘徊，歸心似箭催。波濤如怒吼，山石若神開。白浪奔騰去，黃河天上來。世情衰歇盡，生命等塵埃。

姓劉的朋友帶着我同那個青年人，踏上共產黨從西岸放過來的渡船，在波濤洶湧的黃河裏掙扎了一個鐘頭，才到達西岸。」
 「參看頁一四四」。

③他說：「永難忘記，成古詩一首」：

夜上太行山

太行孤懸黃河北，誰人願上太行山？敵寇封鎖太行道，重兵扼守天井關。太行山下腥膻氣，敵寇殺戮如草菅。暗夜深入腥膻

地，越野穿村非等閒。村犬狂吠驚人夢，偽軍躲藏不露顏。沿山礮堡斷山路，捨路攀山疾轉彎。一夜馳行百餘里，天明始達深山間；忽見朝暾金山谷，又聽丹河之水聲潺潺。太行山上好殺敵，深仇不報誓不還。

我們在這個山谷，足足留連了兩個鐘頭，才拖着兩條懶散的腿，高一步低一步，向着山上爬。」（參看頁一八七）。

讀者看到這裏，想必對於我在前面所謂：喬先生的「學養」，真够稱為「博通古今」，以及他實已「洞達東西」文化之精華，益可信其毫無虛飾與誇張！

我記得往日就在拙作「阮著「散文選集」讀後」之中，我曾談及：

「這冊「選集」所有的那七十篇代表阮教授之各式散文作品，其共同的特點，實際無非是：

- ① 洋溢他個人熱愛國家、民族、故鄉、祖宗文化的大義。
- ② 流露他個人力行持中守正、莊敬自強的亮節。
- ③ 顯示他個人具有深厚之漢語「文學」造詣

與精純的「學養」。尤其是證明他個人深知採用「科學」家講求真實無差的「方法」。而當其走筆敘志述學，根本不去一意專事：浮華虛飾、彫鑿眩迷、無病呻吟，且以「風花雪月」、吃喝玩樂……的描繪、渲染，導致旁人也行虛度各個一生有限與寶貴的光陰。

④ 着重溝通「舊」知識，以便啓發「新」智慧，而端為敦促世人全力建立人類所當分別創造之全「新」真「新」、全「美」真「美」與繼續向前邁進的社會。」

現在，容我就此老老實實地表白：喬先生的這一部厚冊專籍，不但也具有上述的那四種特點，並且它還最為有助於那些行年四十左右的男女同胞，去更加明瞭：我們往日抵抗就像日本帝國主義者的侵略，究竟是「怎麼一回事」，以及更加認清：我們的敵人、奸邪、匪幫、賊類，歷來扮演的這些滅天理、毀人性暨自取覆亡……等萬惡千醜怪劇之淵源與流變！

總而言之，喬先生的這種鉅製專籍，不僅是一部屬於傳記文學的傑出品，而且也確是一部極富明恥教戰意義的好書！

六三、一二、三於巴黎

喬家才先生名著：

關山煙塵記

增訂再版·徵求預約

定價伍拾元
預約叁拾伍元

本書三十二開本，五三〇頁，附珍貴插圖多幀，穿線平裝，定價伍拾元，預約叁拾伍元，六十四年六月二十日出書預約至六月二十日截止，預約請將書款交郵撥一四〇四四號中外雜誌社收。