

# 吳稚暉西北行

胡博淵遺著  
丁慰慈校訂

本誌六十五年七月號刊登作家丁慰慈先生所寫「吳稚暉西南行」，文中描述川、滇、黔三省風土文物，吳稚暉先生言行風範，以及抗戰前夕中央為對抗強敵在大後方積極建設的情況，歷歷如繪。頃又承丁先生交來胡博淵撰「吳稚暉西北行」，掌故軼聞，讀來別有風趣。著者胡博淵先生（一八八八——一九七五）江蘇武進人。為清華官費生，留美在匹茲堡獲石油工程師學位。北伐後曾任首任實業部鑛政司司長、技正、經濟部技監、中國工程師學會副會長、交通大學貴州平越分校校長。在臺曾任臺灣鋼鐵廠及工礦公司技術顧問。嗣轉赴南洋先後任南洋大學理工學院院長，馬來亞大學工學院客座教授等職。一九七五年一月客逝星加坡。

編者

## 發表「馬達救國」偉論

民國三十一年（一九四二）夏借吾師吳稚暉（敬恒）先生參加蘭州中國工程師學會年會，並參觀玉門油礦與敦煌石室等處。

「七七」事變以來，抗戰已將六載，勝利在望，民心激昂，軍事與建設並進，全國情緒，興奮不已。中國工程師學會年會，每年在各省省會輪流舉行，是年受甘肅省政府邀請在蘭州舉行第十一屆年會。余徵求吳稚暉師同意，是否可向年會致詞，同時遊覽西北名勝。當蒙慨允，喜出望外，乃於年會前二天，乘專機由渝出發，同座有翁文灝、劉鴻生、鈕永建惕生（彼至蘭州開會未畢即先赴新疆）等二十餘人。重慶低濕，四面環山，如一筆筒，夏末秋初，氣溫常在華氏九十九度以上，一經起飛，涼爽若仙。但半小時後，正向川北飛行時，機身方向忽又回轉，駕駛員美國人，此為其初次飛蘭州，據稱接蘭州一帶報告，氣候不佳，為安全計，退回重慶。余等由高空降

落，重入悶爐，苦不堪言，較由冷氣房驟入街市為尤甚。翌晨重飛，由嘉陵江而川北，逾劍閣，越秦嶺，高空飛騰，衆山皆小，遂達蘭州。省府及其所屬各機關人員均來歡迎，慇懃招待。稚暉住省政府招待所，余因會務關係，宿會員招待所。次日年會開幕，會長翁文灝致開幕詞，省府主席谷正倫致歡迎詞，各機關代表及名人均有演講；而稚暉一生提倡科學與工程，遂提出「馬達救國」偉論，面對滿堂工程專家，意興倍增，詞語精彩，會中掌聲不絕，當被推為中國工程師學會名譽會長。

## 徜徉各處小肆玩鋪

開會期間，照例甚忙，省政府亦提出對於甘肅各種工程及建設專題，如改造省府所在地為近代化城市，及關於路、礦、電、化、水利等各種問題。事有湊巧，年會開幕第二日，蘭州忽傾盆大雨，因無下水道，住戶盡水，為招待工程師年會會員而特建之新舍，美麗壯觀，竟皆屋頂穿漏

，為六十年未有之雨災，故討論熱烈，提案甚多，經分組研商，逐個解決。此外工程師學會本身之會務論文等，亦須處理，在當時四、五天內，工作緊張，可以想見。午夜則有各機關團體之宴會，最後一晚為年會公宴，答謝各機關招待之盛意，並宣佈下年度當選之職員，會長仍為翁文灝，余為副會長。閉幕後余移居省政府招待所與稚暉師為伴。稚暉最喜主人派員招待或導遊，來甘前將先生曾致函谷主席任其自由，勿干涉其遊程。稚暉喜步行街市，年會閉幕後，即偕余徜徉各處，小肆玩鋪及小吃店等，足跡幾遍。晚間谷主席及士紳曾數次在省府船亭招宴，此處即左宗棠當年西征軍署，對聯匾額皆其親自撰書。又西行大道旁，其所植柳樹，蒼老猶存，令人頗與先賢雄風與邊民甘棠之思。省府偏近黃河，觀滾滾大水，胸襟為之一爽。

河上交通工具為羊皮筏，製法為宰羊時不破其腹，將體內挖空後，固結頸部，吹大而乾之，即可浮水負重。每筏需羊皮十三隻，分四排，每

排三隻，惟第二排為四隻。

每筏浮力可載四、五人，舟子一人，兩手持槳，其任務並非駕駛，而使筏常在中流，如舵之作用，泛然而下，不為急流冲近岸灘，入坐其上，離水僅數寸耳。稚師為安全計，雇兩筏，連接一起，增加浮力，余等連前後舟子兩人，共六人，輕快疾下，別有風趣。但此種羊皮筏，只供下水單程，不能溯流而上。到達目的地，舟子背負其筏，步返上遊，再供雇乘。蘭州上下游數百里，直至包頭，皆用此種交通工具，有時亦用牛皮筏。

### 解決玉門油礦難題

遊覽蘭州勝跡後，稚師遊興尚濃，欲觀光玉門油礦——敦煌石室等處，而余以兼任交通大學校務，不便久離，擬先歸去，翁文灝（兼長資源委員會，而玉門油礦乃由該委員會主辦）聞而阻止曰：「吳先生非他人所能伴遊，交大校務，可請求中央通訊社運用電訊設備與校方通話，親囑辦理，當不致遺誤要公。」余遂繼續伴遊，先往玉門石油礦。

開此礦者為顧維鈞（少川）與外商所領採，後以礦法規定石油為國有，抗戰以前，即由政府接辦。此礦地面有一柏油湖，地面早已乾結，面積頗廣，一望而知，地下有石油蘊藏；但同時亦有一不良徵兆，即油池不深，而經過長久時期，有洩漏涸竭之跡象。唯一希望為此層油田之下，尚有新油層，或不止一層，深藏於不透漏石層（如頁岩）之間，以待開發。後不出所料，探鑿即

得，遂以新法開井設架鑽鑿得油。油池既經發現，又有兩大問題亟謀解決：（一）設備問題：從原油或者粗油內，如何提煉汽油、石臘油、柴油、柴油，及各種副產品，以應用於飛機、汽車工廠等作燃料。（二）運輸問題：在歐美及阿拉伯各產油國家，運輸皆賴大小鋼管埋於地下，千里之遙，埋管密如蛛網，如水周流，通行無阻，玉門則有困難。解決經過：（一）政府未雨綢繆，早於抗戰時向美國訂購全套提煉機械，不幸戰時在緬甸道上為敵人劫掠，不得已臨時自造提煉機械設備，量小質粗，僅提取汽油及火油而已，其他副產品如石臘、石油精等，皆棄置勿用。（二）運輸亦僅恃油桶載運，量極有限，且交通阻隔，不能遠運。舉例言之，如普通三噸或五噸運輸羅厘車，須帶本車往返消耗汽油量，如途程太遠，則回程無油，故輸送之距離甚短。若油車運至廣遠，再由水道運至重慶等處，雖省油不少，而路經淺水或急灘，只可利用小駁船，自難大量供應。以後關於戰事及運輸用油，多由仰光埋小鋼管於地下，運至滇邊，轉運國內應用，可見當時供應飛機及軍運用油之困難也。

余與稚師至玉門油礦，曾受全礦職工盛大歡迎，並被邀請演講，賓主盡歡。

### 西行途中弔古戰場

當出發赴敦煌時，有自蘭州前來之二十名憲兵，由油礦派遣一大卡車隨行，係沿途保護稚師者。經瓜州城左近，見路有臨時建起之「蒙古包」甚多，及大羣牛羊，奇而問其酋長，據云前數

日有哈薩克族侵襲其牧場，搶劫牛羊，蒙人抗拒，老酋長雖能左右開鎗而極準確，詎為敵人擊斃，故率羣奔逃，以避其鋒。蓋蘭州西極，有一悍蠻之族，號稱哈薩克，與蘇聯之哈薩克族相似，男女善騎，性兇好殺，蒙古人畏之，聞有被挖心肝而食者，疏勒河南北及松如四週，皆為其出沒之區。

余等幸有憲兵護送，午前抵敦煌縣，當地軍隊皆馬家勢力，與新疆交界，駐軍甚多，營長以上皆馬姓，即馬步芳家鄉。縣城內有哈薩克人為質，因哈薩克族出沒無常，擄劫鄉人性畜，故政府拘捕其首領為人質，囚禁縣署，其眷屬子女，准隨時探望。一獄吏告余云：「前官方捕一人質，押送進城，其妻竟在中途突以小刀連戮死之，不欲其受辱於官吏也。其兇悍倔強有如此者。」

石室位於甘肅西北玉門關敦煌縣東，離縣城六十華里，戈壁沙地，汽車不能通行須乘驢車，每小時行十里；又須夜行，因日光炎烈，反射極強，目不能忍，須待夕陽西斜後，始能啓程。憲兵二十人，皆由馬營長借予馬匹，當試騎時，竟有多人跌落，引人大笑，因憲兵中，有從未習騎者。六時出發，余先與稚師坐驢車內。余頭部因驢車顛簸前進而三面碰撞，乃出與車夫各坐一邊。稚師則謂彼以前赴北京會考時，習慣於乘驢車，隨其自然，故不致碰撞。

黑夜前行，毫無所見。惟至一處，遙見光輝如同白晝，似一近代化城市夜景，余乃詢驢夫係何城市？答曰：「此間白天走數百里，亦不見人烟，那有城市？大家都知道薛仁貴東征，而不知

他亦征西，此即當年薛將軍征西之大營也。」余請稚師觀之，彼謂如此奇景，未之前見。余個人意見，以為此乃古戰場，殺人盈野，白骨遍地，益以千萬馬駝獸骨，堆積如山，磷質豐富，遂夜放強烈之螢光。

午夜到達石室區，名畫師張大千早已等候招待，夜深腹饑，酒餚味美，恍如上海之杏花樓，別有天矣。余詢地僻人稀，遠離城市，何來此精美之筵席？主人云：「生性好食，常帶名廚，荒涼寂寞之區，亦饕餮適時，寢興多福，聊以自慰耳。至珍珠皆友人所饋也。」

### 希伯和等盜竊經過

敦煌石室，即敦煌石窟，舊名莫高窟，亦稱千佛洞，因希伯和等盜竊案而世界聞名。蓋清代有王道士者，一日以道杖作法，偶觸石壁，其聲空洞，奇而掘開，其中滿藏手抄經卷及爐鼎等，遂詣敦煌縣城謁見某進士，詢以有何價值，答曰：「經卷雖多，而抄寫字跡，像普通僧道手筆，並無寶貴價值。」道士聞而嗒然。光緒五年，匈牙利地質家洛克斯到此考察，視察莫高窟後，回國寫一報告，對於窟中雕像及壁畫之精美，頗為讚賞，譽為東方藝術之精華，彼時清廷尙懵然不知。道光緒二十六年，有法國考古家希伯和來遊，見經卷等，知係稀世珍寶，乃私問王道士肯出售否？道士因某進士所言，乃貿然允之，希伯和遂以最低代價，除將壁畫、雕像攝影外，佛像、手抄佛經等，偷運回法，藏於博物館。不久英人斯坦因又將剩餘者偷運回英，並發表考古報告，印

行六大冊「敦煌圖錄」。至此中國政府才下令保護。

民國十三年，美人華爾納，亦到敦煌，又買通守窟寺僧，在石室以樹膠粘去壁畫數十幅，並偷運若干佛像返美（現存哈佛大學博物館）。可知石窟寶藏，數度流入外國，因此現在已所剩無幾。

據莫高窟碑文記載，此石洞乃沙樂門尊於東晉太和元年（公元三六六年）興建。當彼行至此山，忽見金光，狀如千佛，乃造一組佛像。後有法良禪師，繼續建造。隋唐之世，佛教盛行中土，虔誠之徒，遂在岩上雕刻佛像並繪製壁畫。晚唐五代之時，曹義金、張義朝割據沙州（敦煌），又大事修建，計先後所塑佛像，不下數千尊，因此名爲千佛洞，昔曾標爲敦煌八景之一。宋元以後，不再有營造工作，現敦煌洞窟共有四百六十四個，計隋窟九十一、唐窟二百零六、宋窟一百零三、五代窟三十一、北魏窟二十二、元窟八、西夏窟三。

### 陪同參觀敦煌石窟

參觀敦煌石窟時，余隨稚師由寺影點熱竹筴引導。所謂石窟者，其構成之原因，須略作解釋：沙漠與戈壁不同之處，前者爲平沙無垠，遍地黃沙，寸草不生，一足深陷，不易拔出。在沙漠旅行者，日出後沙粒反射光線強烈，目易失明，故白天埋身於沙內而眠，日落起而趕路，至日昇後再伏眠休息。後者內含石粒，小如粟米，大至粒塊，因石粒故，能粘住泥土而生長小草，漸能滋長

而生小樹，不致被風吹散。近代之三合土，係石子、沙、洋灰所成，石粒愈小，沾力愈大，加入鋼條（即竹節鋼），可成爲永久建築物。日本東京大地震時，對於普通房屋，如摧枯拉朽，但三合土建築物，則巍然存在，毫無損壞。戈壁情形，沙粒、石子與三合土條件相符，所缺者，洋灰而已，然經數千萬年之久，地下有石灰水流經其處，功效亦與加入洋灰相同。此所以敦煌石窟由戈壁所成，堅實異常也。在戈壁區域，只要沙內帶土，即能生樹，生樹即有水，有水即有人，此旅行戈壁之最好標幟也。唐代藩鎮，大權在握，威震王室，安居尸餐，承平無事，乃欲自耀功德，勒銘後世，遂出資掘此地窟，大小按富有程度而定。大者有近百尺見方而五、六十尺高者，空無一柱，頂面光平，毫無傾側之象，入口處有通道約丈餘，寬高亦如之，兩旁牆上，多繪述其本人家世，大半祖父至本身三代，及兄弟姐妹等光榮歷傳。過通道即入高大石窟，四壁及頂，滿繪佛教故事，內容豐富。

壁畫除佛教宏法之彩色故事外，亦有繪漁獵、耕耘、山水、花草、鳥獸、交通工具等。除壁畫外，又有藻井、花磚、花邊、蓮座、冠飾、幢蓋（現臺北國立歷史文物紀念館中有張大千所仿製的敦煌壁畫），彫像亦多爲佛像，其中大佛殿佛像，高達三十六公尺。

敦煌石窟除壁畫與佛像外，尙有敦煌卷子二萬多件，此類卷子乃唐代及五代人所手寫，亦有彫本。其中以佛經爲最多，即爲希伯和所劫走者。現存「敦煌石室遺書」及「鳴沙石室古佚書」

，皆根據希伯和所得之本而影印者。石窟之四角，繪四大護法神，與寺院門旁之護法神同。其他有文殊世利菩薩來中土時沿途所用之交通工具及衣着等，應有盡有，皆着五彩顏色，亦有隨處表現當時人民之用具衣着等。余發現彼時已有現代之熱水壺，外裹皮帶儼如近代出品，所不同者，其外殼非金屬或塑膠品，而係磁質而已，想亦具有保暖作用。又樹上懸有手杖，宮女臉上繪有蝴蝶——近代西洋舞女化裝，臉上亦偶爾蝴蝶以為美，其實古時早已有之。再唐時服裝，官吏與平民，皆甚清楚，由此可知日本男女現時所穿之衣服，皆由唐代蛻變。

石窟關於佛教故事以外之繪畫，如交通工具、衣着、用具等，予後人以真確之印象，非歷史記載可比，其價值難以估計。據當時駐在石窟研究機關之職員稱：「觀察壁畫，每日均有新發現。」洵非虛語也。

唐代藩鎮貴族，如此表揚其家族之光榮，但曾幾何時，宋朝繼之，為欲表彰後來者之功德，即將前代所繪掩蓋，其法乃用當地所產之蕃草。此草文武王墓地亦產，每叢五十根，抽去一根成四十九根，古時用以占卜，即「著龜」之著也。以此草造紙，光滑無疵，掩蓋於唐畫之上，重新繪畫，至元時更代以新層，故石窟壁畫，如逐一分解，常可得唐、宋、元三朝之故事繪為，實為世界文化記錄獨一無二之保存方法也。

在石窟研究壁畫者，當時政府方面有中央研究院及教育部，每月各支經費二千元，私人方面為張大千。關於人物描寫，大千僅描其面部，餘由

所雇兩名喇嘛完成之，每人月薪銀洋三十六元，須衰大頭，不受鈔票。據大千云：「政府機關每月經費二千元，尚不敷顏料之資。」大千孜孜不休，前後三年，繪得全部之精華，曾展覽數次，為非賣品，獲得國際甚高評價。不料其後大陸驟變，未及運出。參觀既畢，即偕稚師返回蘭州。

### 遊河西走廊的觀感

甘省南有岷山、秦嶺，東有賀蘭、隴山，與青海之交有祁連山，以內蒙為北界。礦產除玉門油礦外，有煤、金、銅、礬石、硝石、石膏等，儲量豐富。當時因戰事關係，設備缺乏，僅屬採探性質。如果機械齊備，技術精明，正式開採，多增油井，產量必將劇增；而副產品如用新法提煉，亦可多至數百種類，對於日常工業用品，以至醫學化學等，皆可為重要的資料，媲美於泰西。

猶有進者，蘭州以西數千里所謂「河西走廊」，雨量稀少，面積寬廣，雨季時河流雖多，而不能儲存，大多是波流而下。水乃當地最寶貴的資源，有水則為肥沃之區，益以夏季祁連山的積雪溶化，順山坡而流下，形成許多大小不等之河流。當此河流抵達山脚平地時，鄉民引至田內灌溉，因而每條河流兩岸，即臨時成為大小沃野，此為河西走廊之大概情形。

戰時美國副總統華萊士曾由蘇聯經新疆訪華，入西北而至河西走廊時，倍感興趣。據謂此走廊正如彼之家鄉加里福尼亞州，該州未經人工經營前，與此走廊情形相同，夏季雨水，加以溶化山雪之水，高下橫流，泛濫無常，旱季無水。後

經政府策畫，將水匯集，築堤操縱，利用灌溉，於是沃野千里，農植物欣欣向榮；繼而開發金礦、油礦，更錦上添花，財力充裕，建設更盛，工業同時發展，致有今日之繁榮。故余對於甘肅，常感有似手持金飯碗而乞食于人，其前途可勝言耶？

此行賦塞外五律一首，附錄以作紀念：

伴侍遊塞外，師懷感慨多，  
夷敵尋邊覺，生民夜枕戈，  
班超西定虜，虞詡灶增鍋，  
強寇平殲日，玉門水火波。

### 探勝訪古采風問俗

塞外倦遊，師生相偕歸渝，本可乘機直達，惟稚師却年老而氣壯，不喜飄飛雲端瞬息千里之飛機，而欲乘顛簸危險之西北公路車，不畏長途之苦，蓋欲沿途探勝訪古，采風問俗，於是決計乘車取道西北公路。

按此路乃搶工建築者，路面絕少柏油，車輛駛過，搖擺跳躍，震盪頗烈，翻車意外，時有所聞，而且路臨深壑，車行令人色變。

余與稚師某晨九時乘車自蘭州出發，經定西、通渭、秦安，而至天水，得訪伏羲廟。見塑像壯偉，身高約八尺，額際有一圓形，較印度女子額際所點者為大，蓋示智慧聰明也。體裸肌突，未有衣服，下體以樹葉遮蔽，蓋其時尚無衣裳，惟史載已發明漁獵，飼養禽畜，嫁娶之制已立，而最重要者為畫八卦，為中華文化學術奠萬世之

基。

當晚宿於雙石舖，有旅行社經營之招待所，建築幽雅，面對巒峯。餐後仰望，中天目色，燦爛皎潔，令人心曠神怡。一天勞頓，徹夜酣眠。翌晨，雅師不適，不宜跋涉，乃休息一天。

余乘雅師休息之便，獨自前往城固，參觀西北大學。此係北洋、北平、焦作等四工學院於戰時撤退合辦者，抗戰時期，弦歌不輟。政府煞費苦心，設備由各院自行帶出，簡陋自所難免。院長中公推北洋工學院院長李書田為校長，但眾意以其優待北洋工學院師生，如學生宿舍較近，教職員升級較快，其他三院學生，以為同係師生，而待遇軒輊不同，似非公平，遂發起抗議，欲毆李，李聞而逸去。當時教部恐有事變，乃派顧璣（景瑚）繼任，不日到校視事矣。又訪北平師範大學李校長，據稱不久仍將遷校。左近寶鷄有榮氏紗廠，未暇前往為恨。

翌晨，雅師精神恢復，六時即起，收拾行李。余欲助其綑紮舖蓋，不許，並不准待役動手，曰：「吾家五代未嘗有僕役，且我之舖蓋內，如一家之物件，各有一定地位，找尋方便，你或他人好意相助，致紊亂錯雜，反多不便。」如此一說，令人不敢插手。雅師一邊談話，一邊已按件處理，而將舖蓋綑紮結實，恰到好處矣。盥洗早膳後，再行登程。

道出沔縣、強驛等，其間甚近安軍山、陽平關，為三國時攻守之要衝。前者為孔明伐魏之要塞，後者為王忠與關羽交戰之地，惜均未能停車親訪耳。

嗣經廣元，此處水運可直達合川而入長江，雖中間多淺灘急流之處，不能為大量貨運之用，而小船駁運，亦頗便利。過此即登劍閣，為古代入蜀險要，大有「一夫當關，萬夫莫開」之概。昔鍾會攻蜀，姜維守此而不能克。其他沿途所經，甚多古蹟，惜走馬看花，未能盡興，不勝惋惜。惟念吾人如非抗戰，曷克來此，亦異數也。

過梓潼後，即宿綿陽左近之旅行社，車到時，即有數人來謁謂：「明日抵成都時，政府將派軍隊及士紳等歡迎吳委員」，竟不知其如何得悉者。雅師乃命余告以：「私人行動，偶過省會，決不敢有所騷擾，否則將繞道而行，不住成都矣。再三婉辭，始免于此次不必要之麻煩。

飯後街頭散步，觀察人民生活狀況。此地雖非繁華，而居民足衣足食，怡然自樂，可與江浙

媲美。夜寐夢酣，宿勞盡釋。晨起涼爽，再上征途，經羅江、廣漢、新都而達成都。雅師恐仍有歡迎情事，早一站即命下車，另雇汽車到成都小旅館。

余與雅師以前來過數次，故無訪古探勝之想。惟聞某君近報告省政府，前張獻忠據蓉時，有白銀一批埋藏于某處地下，有案卷等為之左證，省政府以其言之確鑿，且抗戰時需財孔亟，乃信其言而動工開鑿，業已數月，尚未發現財寶。余因好奇，獨往觀之，見工作者甚多，挖土掘泥，宛似礦場。日夜勞動，一若確有把握者，余旁觀者清，想此乃痴人望雞生金蛋耳。但不便明言。後聞勞師動眾，所費不貲，而竟毫無所得，真所謂「偷雞不得倒蝕一把米」者也。（完）

（本文承許雲樵教授由星加坡寄來，並荷沈映冬先生編錄整理，併此致謝）。

# 詩聯新話

謝康博士著  
定價四元  
郵撥一四〇四號中外雜誌社

本書係名教授謝康博士精心傑作，字字珠璣，篇篇精彩，要目上篇有詩壇叢話、母性文學、詠史詩、清詩派別。下篇：楹聯新話；有楊杏佛、吳佩孚、章太炎、康有為、陳布雷、馬君武、曾國藩、左宗棠、胡漢民、邵元冲、謝無量、丘逢甲、徐世昌、鄒魯、于右任、葉德輝、王壬秋、易實圃、易君左等近代大家名作軼文軼詩，包羅萬象，美不勝收。