

# 現代花木蘭何之元

## 改寫美國軍事史的中國畢業生

● 陳劍秋（無黨無派，自由作家）

### 受人注目的新面孔

今年（一九九九年）「美國大學生名人錄」（Who's Who among Students in American Universities & Colleges）出現了一張受人矚目的新面孔，她就是來自中華民國的何之元小姐。

為甚麼一個廿三歲的台灣女青年會成為媒體的焦點？因為她向不可能挑戰，締造了令人難以置信的奇蹟。

何之元今年畢業於全美頂尖學府美國維吉尼亞軍事學院（Virginia Military Institute），簡稱（VMI）。她與來自德州的瑪麗莎·葛蘭（Melissa K. Graham）成為這所學校成立一百六十年來，打破傳統史無前例地成為頭兩位畢業的女學生。

根據一九九七年「最有價值大學簡介

」（Money's College Guide）的記載，維吉尼亞軍事學院躋身於全國一百所頂尖學府的榮譽榜。此外，根據「美國一九九七年最好大學報導」（U.S. News Best College）的調查，該校的工程教學計劃係全國最好的三十所大學之一。

一份最新出版的「維吉尼亞商業雜誌」（Virginia Business）調查報告指出，該校畢業的學生在維吉尼亞州擔任公共機關與企業界重要主管超過該州任何一所大學。

在該校所選出的傑出校友之中，有諾貝爾獎得主、普立茲獎得主、最高法院的大法官以及卅八位大學校長，無數的菁英與難以數計各行各業的傑出佼佼者。當然，在一份該校的簡介中，何之元的照片並列在少數幾位代表中的代表人物。

### 比美國學生還出色

該校的宗旨在培養具有良好教養與榮譽感的軍人公民，在他們平日生活之中，反映出公正、坦率與重視工作價值的人格特質。它以嚴格的訓練著稱於世，也是培養領袖人才的搖籃。事實上，該校畢業的學生不但具有優良軍人的武德受到世人的尊敬，同時他們在各個行業與各個崗位上，都是稱職的領導幹部。

由於該校軍事訓練課程的嚴格，非一般人的體能與意志力所能承受，故傳統上未考慮招收女生。但，近年來女權高漲，男女平權的呼聲漸獲世人的認同。一九九六年美國最高法院判決該校只招收男性學員的政策違憲後，為有志投考該校的女學生敲開了大門，何之元是第一批卅名女生

中唯一的華人子弟。

該校歷年新生淘汰率平均高達二十三日；就美國女生進入維吉尼亞軍事學院就讀而言，已屬不易，除了肉體所承受的超量負荷，各門學科的嚴格淘汰外，品德也必須是一流的，而對一個中國學生而言，還要適應語言與文化上的差異性。但這些都難不倒她，她的表現比起美國的學生還來得出色。

她於一九九七年六月進入該校，以二年的時間，提前完成學業，並在本屆兩百廿名畢業生中，她的成績名列第五，為廿一位榮譽畢業生之一，率先上台接受文憑。她在二年級男女同學中是軍階最高的一位。也是該校一百六十年來首位旗隊的隊長，該隊共有九名隊員，由學生實習團長及幹部推選品學最優、操練最佳者擔任，士官長霍克狄說這九位護旗官的傑出表現，風靡全國，受邀到各地訪問。她主修心理、輔修數學，學業平均成績為三·八五以上，每學期均列名「榮譽榜」，該校教育長說這是該校卅年來罕見的例子。

### 堅忍意志不屈不撓

說起何之元進入維吉尼亞軍事學院的

經過，有著一段不為人知的艱辛路程。從小立志不讓鬚眉的她，進入軍校接受一般人難以承擔的嚴酷考驗，就是她夢寐以求的心願。踏出高中的校門後，她同時考上海軍官校與輔仁大學應用心理學系，但在家人的心目中，主觀地認為女孩子不適合讀軍校，爲了不忍逆拂祖父母與父母的美意，她強自按捺內心的迫切盼望，選擇了第二志願。但她與父母達成一個約定，也就是：如果將來她能修完輔大的課程，完成倆老的心願，廿歲以後的她，可以按照自己的意志，朝著自己的人生目標邁進。父母原本以爲這只是一個小女生一時的衝動，五分鐘的熱度過後，就會把它遺忘，沒有想到執著的女兒，憑著堅忍的意志一路走來，不但開拓了自己人生的一片開闊的天空，也改寫了維吉尼亞軍事學院的校史。

渴望成爲叱咤風雲的英雄人物，是多數男孩們的共同夢想，但是身爲女兒身的何之元卻認爲，軍人不僅是捍衛國家不墜的長城，也是民族精神的完美典範。在中國近代史上有一位令世人稱道的軍人，那就是孫立人將軍，他率領的印緬遠征軍，深入蠻荒的不毛之地，勢如破竹的擊敗日

本皇軍，解救被圍困多時疲憊不堪的英軍，被同盟國譽爲軍事天才。他就是完成了清華大學與美國普渡大學的學業後，以優異的成績進入維吉尼亞軍事學院兩年畢業。該校以有此傑出校友爲榮，對其完美的人格及在二次大戰中的功蹟，在校軍史館中與馬歇爾等名將均闢室陳列文物史實，以表崇敬。

何之元仰慕孫立人將軍投筆從戎報國之志，從小就想進入維吉尼亞這樣的軍校就讀。可是橫梗在她面前有一個極大的難題，那就是軍校的入學年齡門檻，如果她完成輔大的課業後，因超過歲數將喪失軍校的報考資格。於是，她不得不以超人的毅力，用三年的時間讀完別人四年的課程。

### 離別賦中傾吐心聲

何之元在輔大的表現也是非常傑出的，她不但綽綽有餘應付本系的課程，還有餘力修習他系的科目，她英文與翻譯的能力不輸給任何專攻這些系所的高材生，她更酷愛中國的文學與歷史，她雖然是中文系的旁聽生，但卻是勤交作業的同學，她畢業時的一篇「離別賦」，字裡行間，顯

現出她在中國文學上的造詣。

### 離別賦

輔大應心三年，戎馬之志未變。冀，離文校，進武校，孜孜不懈，得天垂聽。六月，將赴美維州軍校；行前，感夫子之恩，念同窗之情，故為賦，其辭曰。盼入軍校，文武兼備，家人反對兮，乃進輔大。心怨嘆兮，痛恨應心，腦空白兮，渾渾終日。遇袁師之琦兮，循循善導，如死而復生兮，倏忽醒矣。

暗下決心，拼它三年，起修學分，速速畢業。統計重觀念兮，新眼光看世界；知覺即哲學兮，物自身不可知；變態與人格兮，關懷心為第一；測驗非標籤兮，解釋時須注意；文選應用文兮，練思考玩遊戲；兩岸之問題兮，辨表相察深意。八級太極，拳理含哲理，養氣養心，要進亦要靜，一元二元，整體勝分流，多聞多思，體驗證學理。同堂三載兮，情益深，切磋琢磨兮，相提攜；先別矣，心不捨，再聚首，皆有成。問於師，焉學心理？曰，欲知人：自反省，誠解人性？答，尚遠矣，且夫東方之學甚勝於西，儒佛醫兵，既先且精。憾！一味西求，忘己之寶。嘆矣，將去國，未逮習之；喜矣，臨行前，略窺

一二。學三載，所得何？知不知兮，如是而已矣。

### 戰鬥營的自我挑戰

何之元自小學時學習鋼琴，曾兩次參加音樂發表會，從再興小學到中學的十二年求學過程中，年年擔任班長，她之所以受到同班同學愛戴，是由於她處處以身作則，大公無私又熱心公益，樂於助人的性格使然。高三住校期間，要求同學們多注意身體，每天黃昏她帶隊跑步運動強身，自己更是風雨無阻。她的恆心、毅力與領導才能，在早期團體生活中已表露無遺。

她的高中生活也是過得充實又有意義的，每年寒暑假均參加救國團的活動如：金門戰鬥營、飛行訓練營、虎嘯戰鬥營、野外求生、騎馬射擊等活動，密集式的安排，使人有喘不過氣來的感覺。筆者特在這裡選錄一篇她高二時參加航空戰鬥營時的小品：「點燃飛的意志，實現飛的夢想。」可以感受一下她的壯志情懷。

#### 點燃飛的意志實現飛的夢想

徜徉於藍天白雲之間，俯仰於朝暉彩虹之域，手摘日月星斗，腳踏百川千岳，於方寸之地，掌一桿兩舵，運籌帷幄，笑

傲長空。那一飛沖天的豪情壯志，羨煞了多少想飛的心。

身為高中生，或限於種種因素，一般人平時鮮少有機會接觸飛行方面的事物，只能從報章雜誌中搜集有關航空的資訊。這次能夠參加救國團和空軍官校舉辦的航空戰鬥營，參觀官校的各项設施與環境，和官校學生交換心得，甚至親身體驗感覺飛行，一圓自己的飛行夙願，實在是一次難得的生活體驗。

從穿上橘紅色飛行衣的那一刻，心中即泛起一股對國家民族的熱愛及藍天白雲的嚮往，報效國家的意願竟是那麼的強烈，儼然覓橋人的架勢。

參觀軍史館及多媒體簡報，讓我們瞭解中國空軍如何在艱困的環境中成長茁壯，締創了許許多多輝煌戰績。無數先烈血汗的累積，造就了空軍的榮耀，如今已能自製 A13 教練機及 DF 戰機，足以證明我航空工業向前邁進了一大步。步出軍史館，參觀軍機展示場、介壽號、中正號、米格機、火箭型的 F-104……，令人目不暇給，大家仔細的觀察飛機，或發問，或拍照留念，找尋著歷史的軌跡。

官校的風洞實驗室、語言教室、模擬

機室……等內部都有著現代化的軟體及硬體教學設備，而足球場、籃球場、高爾夫球場……，社團活動、校際交流、禮儀晚會……，則提供學生良好的運動場地繽紛的課外活動，可謂國內首屈一指的高級學府。

空軍是科技的兵種，任何一次飛行任務的成功，除了飛行員須具有冷靜的頭腦與純熟的技術，更有賴修護人員夜以繼日的全力維修戰機，如此人人戰戰兢兢、精益求精，故能克敵制勝，締造輝煌戰績。此次官校行，得以和官校學生及女飛官們交談，洞察他們的心境，分享他們的飛行經驗，瞭解他們的日常作息，其中有人問到對於軍校生活的感想，所答皆「無怨無悔」，令人敬佩。

水上求生訓練（傘衣罩頭、登小艇）及航空室的低壓艙、錯覺模擬機、彈射椅等項目的實施，不僅新奇刺激，也讓人體認到為確保飛航安全，事先的預防、訓練與保健工作之重要性。

感覺飛行是這五天活動的壓軸好戲，雖然前三天斷斷續續的下著雨，不過第四天早上總算放晴了。午餐後大家來到機場，先做任務提示，然後由教官領著學員上

T-34C 教練機實際感覺飛行。我的帶飛教官是布其正中校，於起飛前再一次的交代注意事項，隨後戴上頭盔，接上艙內通話，拉下護目鏡，關起座艙罩，發動引擎，打開空調，飛機緩緩滑過跑道，待與塔台通話完畢，即加足馬力，凌空而去。再看艙外已是不同的世界，澄清湖、月世界、造船廠、海軍軍港、官校校園……盡收眼底。感受正G與負G，手握駕駛桿、或俯衝、或轉彎、或追著前面的小飛機，多麼刺激，多令人興奮啊！在空中與藍天白雲

一同翱翔的那分寫意暢快，加上保國衛民的高尚情操，大概就是飛官們對飛行事業矢志不渝的原因吧！

雖是短短五天的活動，要感謝空軍官校長官及學長們的照顧，亦希望在今天社會上功利主義盛行之時，吾等有志青年能好好保護自己的眼睛及身體，將來發揮犧牲奉獻、捨我其誰的大無畏精神，義無反顧的迎接挑戰，超越自我，以成為藍天的征服者；凌雲御風去，報國把志伸！

### 大學生活多采多姿

雖然何之元忙於課業，但大學的生活並非每天面對枯澀的書本，她更研讀佛經

，鑽研佛法，為了希望更能真正了解教義，不被翻譯的文字所誤導，她又參加蒙藏委員會所開辦的「藏文班」，同時她也對中國的武術有興趣，校內參加國術社，出國前更學習八極拳，除為宣揚中國工夫外，亦作防身之用。

她的課餘活動也是多采多姿的，在各個運動的項目中都有優異的表現，舉凡騎馬、射擊、游泳、潛水、球類都是她拿手的項目。她大一時參加波士頓大學的八週暑期遊學營時，利用機會，在人生地不熟的環境下，自行計劃安排、獨自遠赴華府近郊的美國海軍官校參觀。另一假期又造訪了西點軍校，以償夙願。她是具有獨立性格、有思想、有組織能力、會利用時間的女孩。返國途經賭城拉斯維加斯，有些人看表演，她則玩射擊的遊戲，由於槍法精準，讓同行的團員都捧回大獎，逼得老板央求她放棄此項遊戲。在暑假期間，為了拓展她的視野，父母曾帶她到東南亞、紐澳、印度與歐洲各地旅行。在印度旅次途中，她看到貧苦人民的生活，留下深刻的印象，內心翻騰起濟世救人的洶湧波濤，立下了日後獻身和平工作的宏願。

就是這樣密集式的學習、進修與自我

充實，她的大學生涯雖然比一般人短，卻比大多數人豐富。她的導師袁之琦教授對她幫助很多，並認為何之元擁有一般人所缺乏的恆心與堅強的意志，並具勤儉美德、愛心、同情心與慈悲心，她是以第一名的成績自輔大應心系畢業。閱讀是她課業最大的嗜好，爲了滿足她的求知慾，家裡有豐富的藏書，包括軍事書籍，舉凡軍事家的傳記與回憶錄如麥克阿瑟傳、朱瓦特回憶錄、史瓦茲柯夫將軍傳等均是她喜歡的讀物，還有一套史記，更是因此而養成她對民族英雄的崇拜，並以祖父功在黨國的成就爲學習的榜樣。此外，父親青年時代刻苦求學的經歷，在國外完成研究所的教育與特殊專業訓練，卻毅然放棄高薪的優厚待遇回國服務，並爲我國建立一套航空醫學的制度，受到這些典範的激勵，她於是立下向不可能挑戰的勇氣與決心。

### 嚮往軍旅壯志情懷

她要糾正一般人對軍校的錯誤觀念，新加坡資政李光耀就有著過人的智慧與銳利的目光，他才把他的兒子李顯龍自劍橋畢業後送到美國西點軍校，爲了就是要培養一個國家的新領袖配備各種才能。維校

校長也送自己的兒子進入該校受教，有些校友更是祖孫三代均入這所學校，傳爲美談。維吉尼亞軍事學院的一流師資，現代化設備與最先進的教學方法，並沒有使何之元想要接受最嚴酷考驗的期待落空。該校迄今仍保留學長帶領新生所謂老鼠制度的傳統，由於大多数的新生（老鼠）無法忍受這些折磨，絕大多數的軍校與大學都已放棄此一行之久，令人聞之生畏的訓練，甚至包括老牌的西點軍校在內。目前只有該校與堡壘軍校仍維持此項傳統而不墜。

已唸兩年德州軍校才轉入該校的瑪麗沙·葛蘭，在畢業記者會中透露：入校最初一個月的老鼠訓練，她幾乎難以適應，幾度考慮退學。但何之元的感受則不同，她表示老鼠訓練並未如其心中預期的艱難。維校的訓練標準也沒有性別的差異。她對記者說：「只要持之以恆，每日鍛鍊，沒有達不到的目標。」這正呼應了學校「有志竟成」的校訓。負責訓練的士官長稱讚何之元說，她對高年班生的任何要求，無不全力以赴，更難得的是從無抱怨與訴苦。

### 終生不渝奉行校訓

維吉尼亞軍校從一八三九年建校，一六〇年來將近一七、〇〇〇畢業生上台領取畢業證書，清一色都是男性。何之元突破了傳統，創造了歷史，成爲第一位上台的女畢業生。她在記者會中卻謙虛的表示，她不是爲了第一而來，只是機緣而已（習佛對她有相當的影響）！同時她說熱愛VMI不捨得離校。而女生要完全融入學校成爲一體，還需長期的努力；大家盡其在我即可，也不必過分操心。今天學校已因有女生的畢業，而邁出了一大步，但我們無須爲自己而驕傲，不論性別，我們都是VMI的軍校生。

平時默默耕耘，行事處處爲人著想，重團隊精神的何之元，不喜出風頭，又無驕氣、樂於助人，難怪贏得低年生的愛戴、高年生的敬重，沒有人考慮到她的國籍與性別、膚色與文化背景。她的表現，甚至改變了過去反對招收女生的校友們的觀點，一致對其讚賞備至。維吉尼亞軍校的立校精神，就在誠實與榮譽，與她從小接受的庭訓相同。何之元的父親何邦立爲前航醫中心主任，爲我國僅有的航空醫學專家，爲維護旅客的生命安全，特別重視空勤人員的健康要求，因公正嚴格的執行任

務、堅守專業的道德良知，不接受關說、不為人情左右，雖受多方壓力，亦不肯放寬體驗標準，而貽禍自身，遭受連串莫須有的冤抑。何之元從小深受父親影響，更佩服其義無反顧的勇氣，對父親因公而遭受無端的橫逆，深感悲憤，因此在給她父親的畢業典禮邀請卡上，寫著如下的字句，茲將原文簡譯附錄如下：

親愛的父親：

"Neither fire nor wind, birth nor death can erase our good deeds."

The most important thing I learn from VMI is that always do what is right, and have moral courage to adhere it, even if I might lose my career or my life. That's what you did in your life. You set an example.

女兒之元敬上

維吉尼亞軍校教導我最重要的一課，就是執著地從事所應該做的事，並以道德的勇氣去實踐它，甚至於犧牲事業與生命亦在所不惜。這也就是您留給我的典範。「無論是火，還是風，無論是生，還是死，都無法抹殺我們善良的德行。」

就是這樣一位心比天高的中華兒女，讓世人看到了我們民族無窮的驚人潛力！

# 戲言戲

李能宏著

定價新台幣陸佰元

聖文書局代售郵撥○七三九三三三一—二號

您看戲嗎？您唱戲嗎？您教戲嗎？如果答案是肯定的，這部「戲典」您不可不看。

第一部戲曲鉅著，六百七十頁，名貴照片百張，內容精彩。定價六百元，值得您細品珍藏，中外雜誌讀者獨享八折優待。

## 六大內容：

戲劇評析：大陸各劇團（京劇、越劇、河北梆子、豫劇、崑曲）以及台灣伶、票各界演

出的精彩評論和評析。

幾則懷念：懷念蕭長華、金少山、楊榮環、厲慧良、關肅霜等名伶，對其精湛的演技及

家世，有細膩的描述。

名伶軼事：本篇蒐集了許多名伶的軼事趣聞、學藝經歷、生活瑣聞、篇篇精彩，生動有趣。

幾則憶往：內容有煙台平劇憶往、正風劇團憶往、淺談上海戲曲學校和台灣早年最負盛名的顧正秋劇團，使您回味無窮。

菊壇報導：大陸名演員首次來台講學報導、台灣舉行兩屆卡拉OK國劇大選賽實況報導及得獎名單。

介紹名伶：介紹兩百年來名伶及大陸歷屆梅花獎、金獎、大競賽得獎名單，台灣各劇隊金像獎得獎名單，便於查閱參考。