

# 色藝雙絕一奇葩

## 一代名伶言慧珠

(下)

● 李能宏

### 體會琢磨藝術高峰

抗戰勝利後，梅蘭芳復出，每逢梅蘭芳演戲，慧珠必在前排觀摩，還用筆速記表演動作。然後再向老師請教。她發現，梅演戲時，身段常常變動，令人捉摸不定，戲劇家許姬傳向她解釋說：「梅先生的藝術玲瓏活潑，妙在自然，一招一式都有規範，若從形式上摹仿，則不能達到最高境界，應該從形像上升到神似。」

有一次，慧珠演「生死恨」，這齣戲是許姬傳根據齊如山的「易鞋記」改編的，她演得很精采飽滿。韓玉娘逃出尼姑庵的圓場、滑跌動作與鑼經吻合，非常出色，紡織一場的大段唱腔是徐蘭沅特別設計的，並親授給她，這段唱腔，她唱得跌宕起伏，委婉動聽，二簧慢板，則是蒼涼感

慨，自傷身世，唱到「但願得我邦家兵臨邊障，要把那眾番兵，一刀一個，斬盡殺絕，到此時方趁了心腸」，神情動作變為激昂慷慨，特別是眼神露出樂觀的情景，末場「反四平」的唱腔，是梅先生和王少卿一起研究的，這一場比較難演，因為要描寫韓玉娘與程鵬舉的生離死別，在昏迷狀態中，內心的複雜矛盾比外部技術更為重要，許姬傳看了言慧珠的「生死恨」後，對她說：「你的技術方面已經過關，不過梅先生演的韓玉娘，悲壯而不低沉，要有深度，這些都得自己去體會琢磨。」

### 投身名師衣鉢傳承

一九四三年，言慧珠到上海拜了梅蘭芳為師。她在上海演出時，常常在演完戲後，不辭辛苦的趕到梅府向老師請益，師

徒切磋藝術直到深夜。梅師對這個才華出眾，聰明好學的弟子，格外的愛護與培養，凡是慧珠要演出的戲，老師都要再給她加工，有時還親臨劇場看演出，發現問題和缺點，都及時幫助解決和指正。

這樣使慧珠在藝術上得到了長足的進步，使她全面地繼承了梅派的表演藝術，凡是梅派的戲，她都能演出，尤其是有梅蘭芳晚年不演的戲，如「花木蘭」、「太真外傳」、「黛玉葬花」等，都通過慧珠的肢體語言而再現於舞台。

梅蘭芳生前授徒不少（據統計有一〇九個），但很少有像言慧珠那樣一招一式悉心教授的，她能獲此殊榮，一方面是梅師特別喜愛她，另一方面也因為梅先生早已看出言慧珠是可塑之材。梅師曾這樣評價言慧珠說：「慧珠學我，最少也有六成

以上」。

言慧珠在藝術上的成就是多方面的，中年後，她又致力於崑曲藝術，演過「牡丹亭」、「長生殿」、「牆頭馬上」等名劇，對發展崑曲藝術作出了一定貢獻，她不但是一位崑亂不擋青衣，花旦演員，她還演出過她父親的言派老生戲，她演的「讓徐州」、「臥龍吊孝」，酷似乃父，偶爾反串，必獲滿堂彩。此外，她還拍過「影迷傳」、「紅樓二尤」等故事影片及「游園驚夢」、「牆頭馬上」等戲劇影片，可稱爲是藝術上的十項全能。

### 當選伶后作風大膽

言慧珠在上海紅的發紫，結束了皇后的檔期，接著又在天蟾舞台演出。童芷苓、吳素秋也到了上海，大家互相競爭。童、吳是「劈紡皇后」，言慧珠爲了爭取觀眾，排演了「戲迷小姐」，時裝登台，不但學四大名旦的唱腔，也唱言派的「讓徐州」，很受觀眾喜愛。

一九四七年，原四小名旦的李世芳，因飛機失事殞命，北平紀事報主辦四小名旦，四大伶后選舉，選舉結果如後：

四小名旦的票數爲：張君秋得三三七

三〇票，毛世來得二七二五六票，陳永玲得二四三〇九票，許翰英得二三八七八票。

四大伶后的票數爲：李玉茹得二一〇三〇票，言慧珠得一七八〇六票，梁小鸞得一七六一五票，童葆玲得一五五六五票。

四十年代的上海是紙醉金迷的消金窟，也是冒險家的樂園，吃喝玩樂花樣繁多，洋貨充斥，應有盡有。那時玻璃絲襪才開始流行，價格昂貴，有一天，言慧珠到先施百貨公司去買玻璃絲襪，店員們殷勤招待，她挑了幾雙後，坐下來把腿一伸，叫店員給她試穿，這種大膽的作風，把店員嚇了一跳，她很從容地說，來呀，試穿呀！穿得合適我買一打。這真是個大主顧，店員不敢怠慢，先給她脫下高跟鞋，脫下襪子，小心翼翼地給她穿上新的玻璃絲襪，她覺得很滿意，就買了一打。第二天，有一份小報刊登了這條新聞，竟增加了幾百份銷路。

言慧珠在上海當紅時，圍繞在她身邊的，盡是些達官貴人富商巨賈。她認軍政要員楊虎爲義父給她撐腰，誰敢欺負這位紅女人。她除了忙於演出外，其他的時間

，不是跑舞廳就是賭錢、打麻將、玩十三張、打羅宋，推牌九什麼都來。

有一天，四個女朋友在她家打麻將，閒談起來，其中一人懷疑言慧珠的胸部是假的，大家正在議論的時候，言慧珠從外面回來，大家都笑了起來，她問大家笑什麼，其中一人回答說：「我們懷疑你的胸部是假的」，她馬上脫下紅呢大衣，脫去外套和內衣，露出了雪白的肌膚和胸罩，大方地說，「你們來檢查，是真的還是假的」。她這大膽作風，把大家嚇傻了。

### 表演藝術再創新猶

如果把言慧珠僅僅看作一位「梅門高足」或是說「女梅蘭芳」似乎只能說明她前半生走過的道路。

中共建國後，她開始了新的生活，走過了一段使她振奮、感動、難忘的道路，那就是愛國、創新與改革。陳毅擔任上海市長期間，對以周信芳爲首的上海京劇界演員十分關心、愛護，鼓勵他們積極投入新中國的建設事業，開拓新中國的京劇，爲振興與繁榮大上海的戲曲事業作出貢獻。言慧珠也倍受關懷，她在解放初期自己挑班演出，陳毅曾指示幹部要給予支持，

後來劇團解散，陳毅又批准她加入華東戲曲實驗劇團。她與上海另外九位著名旦角，聯合演出不少劇目，一時「上海京劇團十大名旦」傳為佳話。

韓戰爆發後，言慧珠積極響應政府的號召，先是參加了戲劇界「捐獻飛機大炮」義演活動。然後又參加赴朝鮮慰問志願軍上海代表團，在戰場上、坑道裡為士兵演出，深獲兵士們好評。

### 揉合朝鮮舞台藝術

一個對事業執著追求的演員，無論在那裡演出，都被看作是一次極好的學習機會，當慧珠從朝鮮回來不久，她把朝鮮古典名劇「春香傳」移植為京劇，並搬上舞台演出。國內外輿論界為之轟動，慧珠演的梅派藝術與外來文化巧妙地揉合在一起，作了一次富有創造性的嘗試。

「春香傳」是我國用京劇形式，表演外國戲劇中最早的一齣戲。「春香傳」演出本很快被收入「華東戲曲叢刊」裡，徐玉蘭、王文娟當年在移植和改編「春香傳」為越劇時，就曾經參考了言慧珠的演出本。

一九五三年，言慧珠在中國戲院演出了自編、自導、自演的「梁祝」，是她對京劇藝術又一次革新。當時，由傅全香、范瑞娟主演的越劇「梁祝」，正迷上成千上萬的上海觀眾。她敢在這樣的形勢下，亮出京劇「梁祝」，委實要有膽識，更何況，言慧珠集編、導、演於一身，足見她的文化藝術素質，功底匪淺，家學的淵源，以及對京劇藝術發展，孜孜不倦的探索精神，令人讚佩。

### 藝術才華光芒四射

言慧珠的聰明才智是多方面的，她漂亮的外表，高潔的氣質，是別人無法比擬的，一九三七年，她開始參加一些演出，就受到多方面的重視，一九三九年，首次與她哥哥言少朋、王超群合拍了戲曲藝術片「三娘教子」，曾轟動一時。五十年代，曾先後主演過幾部影片，如「影迷傳」（與喬奇合作），「假鳳虛凰」（與韓非合演），以及古裝片「紅樓二尤」等，遠銷到港澳、東南亞等地，使她在香港及東南亞地區擁有大批觀眾。

一九六一年，她與俞振飛率團去香港、九龍演出，受到港九戲迷熱烈的歡迎，

當時，有很多人臆測，言慧珠可能不會重回上海。公演完畢後，她隨團回滬。假如那時她留在香港或能來到台灣，她就不會被逼自殺，真是時也、運也、命也。

言慧珠對藝術的愛好是多方面的，她除了演傳統戲外，對現代戲也很喜歡，她在現代戲「松骨峰」中，塑造朝鮮女英雄形象，獲得好評，曾給觀眾留下深刻印象，一九六四年，「全國京劇現代戲匯演」，她主動提出要排演「蘆蕩火種」，雖未公演，她拍了不少阿慶嫂的戲照，以為紀念。一九六五年，她的學生夏慧華排演了現代戲「春霞姑娘」，在表演中，大膽地突破梅派青衣的框框，融進了不少荀派花旦的表演技法，對此，言慧珠非但不抱門戶之見，而且對自己的愛徒，點點滴滴的藝術創造，感到由衷的高興，還親自為夏慧華的表演，寫了評論文章。

### 文革開始厄運當頭

正當言慧珠的藝術日臻成熟，向巔峰時期發展的時候，一場突如其來的「文化大革命」，把她的藝術生命和肉體生命都扼殺了。那是一場史無前例的政治風暴，一向寧靜的上海戲曲學校的校園裡，突然

喧囂起來。隨著報紙、電台地宣傳、廣播，戲校成了大字報、大標語的製造工廠，橫掃一切牛鬼蛇神，打倒反動學術權威，揪出資產階級反動文藝黑線在戲校的代理人，各式各樣的大小標語和字報隨處可見，在這樣的政治形勢下，首先成爲萬炮齊轟活靶子，自然是身居校長和副校長的俞振飛和言慧珠夫妻倆。當時俞振飛已年逾花甲，言慧珠正值盛年，正是在藝術上攀上爐火純青高峰的黃金年華，然而，殘酷的現實，擊碎了這位戲曲教育家的一腔豪情和幾多心願。

戲校校長室，成了文化大革命主宰者的發號施令場所，實驗劇場的舞台，也成爲批判資產階級反動學術權威的戰場，每天在她耳邊聽到的，不再是崑笛京腔，而是刺耳的謾罵和叫囂。站在她面前的，也不再是孜孜不倦的京崑弟子，而是橫眉豎眼的「紅衛兵」，她每天要繳納所謂「交代報告」，她迷惘、思索、痛苦，隨著革命的深入，批判的升級，她日益感到頹傷、恐怖和害怕，作爲一個演員和教師，對這些突如其來的打擊，使她不能理解，更無法忍受，一個人不能沒有人格，不能沒有人權，現在人格和人權俱都喪失，她感到

徬徨和絕望。一九六六年九月的一天，她到華東醫院去看病，在路上看到紅衛兵張貼的一號通令，大意是凡屬黑七類人員，一律要驅逐到鄉下去改造云云，這一紙通令，對言慧珠來說，不啻是一道催命符。

十一日那天晚上，她對丈夫俞振飛說：「我今天不舒服，想多睡一會兒，明天早上不要叫我吃早飯。」第二天，俞振飛在樓下等妻子吃早飯，但久候不見妻子下樓，保姆幾次想上樓上去請，都被俞振飛攔阻，但等的時間太久了，俞振飛突然感到一種不祥之兆。急忙叫保姆上樓看個究竟，保姆走進臥室，女主人不在，去推盥洗室的門，門被反鎖著，保姆情知不好，搬來椅子，從椅子上透過氣窗向裡邊看去，只見女主人身著宮裝，懸在浴缸上方自盡了。一代名伶就這樣香消玉殞。

環視當今劇壇上，在眾多梅門弟子中，最有成就的，首推言慧珠，自從她默默無聞地離開人間後，憶及她的藝術生涯和她對梅派藝術的繼承和發展的文章，簡直寥若晨星，這似乎有點不公平吧！作爲一代名伶，她和其他演員一樣，都飽受「風刀霜劍嚴相逼」之苦，如果說她曾走過彎路，那是歷史造成的，不應苛求於她。可

惜的是，像這樣一個傑出的演員，竟戴著種種帽子含冤死去，她生前死後一幕幕，一件件事情，都使人不能釋懷。

### 事業成功婚姻失敗

言慧珠在世的時候，曾經跟她的弟弟說：「我這一生遇到兩個拆白黨，一個是白雲，一個是俞振飛。」言慧珠在最紅，最有錢的時候，遇上了白雲，所有的儲蓄都被騙光了，白雲拿著她的錢去玩女人，言慧珠和白雲正式結婚，這段婚姻只維持了一百天。以後又和喬奇、徐訂關係密切。

慧珠在北平讀書時，單戀王金璐，只要王金璐有戲，她一定捧場，有一天慧珠在路上遇到王金璐，王帶了一個女學生同行，見了慧珠，就介紹說：「這是我的女朋友李墨嫻小姐。」言慧珠頭也不回，匆匆地跑回家去哭了一場，然後函約王金璐見面，會面後，拿出她的日記簿給王金璐看，以表明自己愛慕的情意。王金璐很客氣的告訴慧珠，他與李墨嫻已經訂婚，請不要再相約了。王走後，她把日記簿撕得粉碎。心想，有機會一定要報復。

一九五四年五月八、九兩日，上海大

舞台梅蘭芳和周信芳合作，唱兩天義務戲，開鑼戲是董少英的「四杰村」，第二齣是王金璐的「挑滑車」，大軸是梅蘭芳和周信芳的「寶蓮燈」，臨時加上壓軸戲，言慧珠的「天女散花」，她在王金璐後面唱了壓軸戲，終算出了氣。

### 細說前塵不勝唏噓

慧珠與俞振飛結婚前，遇到了一個唱老生的薛浩偉，他的容貌像極了王金璐，言慧珠因此嫁給了薛，生了個兒子，不久又離婚，兒子從母姓名叫言清卿，現在深圳做房地產生意。薛浩偉現在安徽合肥京劇團，已娶妻生子。言清卿時常去看乃父。白雲來了台灣，在台中一家酒店當經理，一九六二年自殺身亡，四年後，言慧珠也自縊而死。

今年（一九九九年）二月，電視台訪問老明星葛香亭，葛說：「要募捐給白雲重修墳墓」，台灣是個有人情味的地方，白雲逝世三十多年了，七十歲以上的人，才會對他有印象，李敖所主持的「笑傲江湖」節目，曾提到白雲，並拍攝了他墳墓的照片出現在螢光幕上，但願能早日募得捐款，以達成同業所給白雲修墓的願望。

言慧珠一九七二年與俞振飛結婚，據新聞媒體報導，她因為事業徬徨在歧路上，而又酷愛崑曲，才主動追求俞振飛。俗話說：「男追女隔層山，女追男隔層紙」，她很容易追上了俞。

俞振飛一生，毀譽參半，難稱完人，尤其是緋聞太多，有礙名聲，俞第一個夫人是范品珍，那是他父親俞粟廬給他做主允婚的，雖然給俞家生了兒子俞經漳，但夫妻並無感情，結果離異。俞的第二任夫人是謝佩珍，一九二八年因俞失業經濟困難而離異，第三任夫人是陳汝閔之妻黃曼耘，一九五五年四月病故。第四任妻子是言慧珠，結婚五年後逝世。俞最後一任妻子，是比他小二十七歲的李薔華，本來她是關正明的妻子，與關離婚後，經薛正康的介紹，嫁給了俞振飛，俞生前曾告訴朋友，李薔華是真正愛他的人。

### 餘音嫋繞無限懷念

言慧珠麗質天生，高挑的身材，潔白的皮膚，五官端正（曾隆鼻），雙目有神，曲線玲瓏，舉止高雅，環顧菊壇坤伶，論容貌、講技藝，甚少出其右者，故有「女梅蘭芳」之雅號。她個性強，有不服輸

的性格。戲班裡給她取了個綽號「狼主」。可見言二小姐是如何任性的人。她的藝齡雖僅有二十幾年，可是她的聲名卻響滿菊壇，四十年代她紅得發紫。

有一年，言菊朋在漢口演出，上座很

慘。連回北平的路費都有問題，言慧珠在上海演出，紅得發紫合約一延再延，欲罷不能，聽說父親在漢口落泊，毅然放棄賺大錢的機會，匆匆地趕到漢口相助。戲報一貼出，言慧珠登台，天天滿堂，言菊朋看在眼里，心裡在想：「憑我這言派創始人的技藝和地位，都比不上一個黃毛丫頭」。事實如此，言菊朋也只有服輸了。在以後的歲月裡，他處處都要依賴女兒，慧珠是個孝女，對父親也做到子女應盡的責任，言菊朋和楊寶森一樣，在世的時候沒有大紅，逝世後，言派和楊派倒興盛起來。言慧珠正相反，活著的時候，風光過，享受過，結果以自盡結束了寶貴的生命。

十年浩劫時假如她能像趙燕俠、童芷苓那樣硬挺過來，四人幫倒台後，仍然有美好的未來。看王作榮先生的「壯志未酬」，他有一句名言：「一個人的個性，決定一個人一生的命運」，這句話用在言慧珠身上最貼切。言二小姐，安息吧！你璀璨的一生，會永載史冊。