

亂世多災一學人

曹志源教授榮休談往

(下)

●周紀綱

憶葉公超與甘迺迪

蔣介石為加強對美外交，迎接新的世界局勢，特指派戰時在英國與艾森豪總統有舊的外交部長葉公超赴美。葉氏學貫中西，以思想通達，文采風流聞名於世。受命後除精選高級外交官員加強駐美班底外，特揀選年輕隨員二人，指定外省籍和臺籍各一，曹教授中選後，即與衛小姐結婚，原擬赴任途中歡渡蜜月，無如金馬炮戰緊張，蔣介石總統有重要親函一件致艾森豪，例需專人遞送，外交部以曹志源已定期即日離台，何不順便擔此任務且可避免沿途顧慮差錯。曹乃改變行程。攜帶該函和新婚妻子，倉促飛美報到，任務完成，隨即上班。一去七年又半。

曹志源在使館工作期間，經歷三任大

使和三任總統，見聞很廣。記者特請略述一、二。曹教授沉思片刻後說：美國國務院有一年輕外交官俱樂部，專為招待各國駐美三十歲以下，資歷較淺的外交人員而設。每月集會一次，或酒會聚餐從事社交，或旅遊訪問以增廣見識，一九六一年春，華府櫻花怒放，氣象萬千，而甘迺迪總統上任不久，恰逢古巴豬羅灣事件棄甲曳兵，聲望大跌。一日忽接該俱樂部通知，謂總統邀請參加白宮茶會。實為一可喜的驚異。蓋照往例，美國總統所招待者皆外國元首、親王、總理、公主、大使之流，而甘氏出此，亦表示其作風不凡，令年輕位低者十分感動激賞。此殆係美國外交史上一次空前絕後的活動。

當日被邀出席者約二百餘人，於上午十時齊集白宮花園，在如茵草地上作半圓

形。甘迺迪總統準時出現，略作歡迎訓勉後，即從頭到尾與他所稱的世界未來主人翁每人握手寒暄，有時還出語幽默，開玩笑。使大家感到輕鬆愉快，無拘無束。如他見到阿拉伯國家代表時，竟說：「請告訴我實話，你到底有幾位夫人？」見到英國人時說：「貴國政府於一八二二年放火燒燬白宮，至今還沒有賠償啊！」見到曹志源胸前掛的名牌後說：「信不信由你，我現在辦公桌上放著五本書，其中三本是貴國人士寫的，一本是孔子的嘉言，一本是孫中山的三民主義，另一本我正在專心閱讀，是毛澤東論游擊戰；因為古巴的卡斯楚目前正熱心地把毛式革命向中南美推銷啊！」曹志源當即聯想判斷，甘氏當時有就職名言為世傳誦：「不要問國家替你作了甚麼？先問你自己替國家作了甚麼

「可能是受孔子思想啓發而成，雖然甘氏當天並沒有說明。因為孔子修齊治平的一貫大道，是特別注重「自省」、「自反」和「慎獨」、「利他」的。孔門弟子曾參曾有「吾日三省吾身：」之名言，不與甘言同義嗎？：甘迺迪的風趣和博學，以及對年輕人的重視，曾使曹志源印象深刻，影響匪淺。至於曹志源在華府外交圈中所見到或親歷的其他國家世界大事，更是書不勝書，有待未來憶述。在記者的要求下，他只說了一件外蒙古入聯合國案的要略，可反映出外交問題的複雜莫測。那不但是中美外交上的燙手洋芋，也是蘇聯離間中美邦交的利器，曾在國際政治外交舞台上像踢足球一樣的富有刺激性和戲劇性；台前台後有關當局的運籌帷幄，合縱連橫，爭取與國，排斥異己，討價還價，可說是高潮迭起，驚險頻仍，終於為蘇聯所乘，使外蒙古共產政權，獲得聯合國會籍。而負責辦理本案的中美兩國大使，中國駐美的葉公超和美國駐台北的莊萊德，都因交涉期間，有失國策立場，為層峰所惡而去官去職。

駐休斯頓結學術緣

曹志源於一九六五年冬奉調為中國駐休斯頓領事，他偕家眷特別自華府乘火車南下，經過亞米西行，橫過領事館轄區各州赴任，一方面是藉機觀察沿途風物民情，也是為了補度蜜月，略舒身心，因為華府多年，未曾休假一日，此次得按計劃日程，從容不迫，遊目騁懷，十分愉快。

領事館與大使館工作性質不同，政治性較為輕淺，主要為商務、僑務，文化交流，簽證調查：之類，事務性較多。當年臺灣經濟不如今日之發達，經費拮据，人員甚少，待遇菲薄，而轄區廣大。正式官派外交人員僅三人，另本地僱員二、三人，而要負責辦理整個美南，從佛州到賈州的有關業務，可謂捉襟見肘。

曹領事在休斯頓工作快三年，至一九六八年夏，奉調回國，外交部以科長職位相待。然而於束裝返國行前的一次拜會活動，又奇妙地改變了曹氏全家的命運。那是他向一位友人休斯頓大學政治系主任駱奇博士辭行時，恰好駱奇受浸信大學社會學院院長康為治博士之託，物色一位能教國際政治和外交政策的政治學教授。問曹有無興趣一試。曹氏曾於領事任內應邀去轄區若干大學作過有關遠東問題和中美關

係的演講，但從未考慮或計劃改變職業，從事教育。因為他自知連在美國大學「正式」選課的經驗都沒有，當時也無博士學位，奚言執教？然經駱奇博士一番慫恿分析和鼓勵，激起了他的好奇心，認為這也許是神意安排和一種挑戰。曹志源於是在駱奇的推荐下去見了院長康為治博士，並由他領見當年浸大校長辛頓博士。想不到這一幸會，雙方一見如故，談得很投機，辛頓當即表示願以同「博士」資格聘請曹氏作「助教授」。

曹氏「喜懼參半」地接受了這個新事業的挑戰；喜者教書生涯較為單純平淡，有充分發揮個人才學的空間，無政界商場的惡性競爭，也少是非傾軋和壓力，且安定自由。甚符曹氏個性和家庭需要。懼者兩週內即須擔任四門不同功課的講授，既無教書經驗，又無準備，而要應付「不學而好問」，又無導師重道傳統的美國大學青年，談何容易？尤其是講授政治人文哲學這類既無定論，又無公式的抽象學問，自己的學養和語言能力能否勝任？確實很費思量。

已登杏壇再攻學位

曹志源在接受浸信大學的聘書時，自認「學術基礎並不紮實，離開學校進入外交事業已有十餘年。很少機會進修，更談不到學術研究，一旦轉為教職，而且兩週內要以外國語文教授外國學生，真是有如履薄冰的感覺。」按照美國一般情形，一個初出校門，擁有博士學位的新進大學教師，通常是講一小時的課，平均需要作三、四小時的準備工作。曹教授最難忘的痛苦經驗是，開初爲了準備講義，他除了白天埋頭苦讀外，晚上作完家事，常寫讀到早上兩三點。而原來準備好要講一小時的材料，臨場十五分鐘便講完了。那時他會想起他父親常掛在嘴邊的一句中國成語，「書到用時方很少！」「那真是一點也不假啊！」曹教授猶覺神情緊張地如此回憶說。

儘管這種青黃不接的情形時常發生，也造成許多意外的壓力。但因曹教授過去在政治科學和時事方面涉獵廣泛，常識豐富，加上學生時代應付聽眾的魅力，和外交崗位上所得到的知識和經驗，每當講材準備不夠充分時，便可扯上一些有關現實或時事的問題，略加引述引証，便避免了呆若木雞，或站在講台上痴望著台下學生

，手足無措的尷尬。相反的，他引述個人經驗印証學理的這一招，特別能引起學生的興趣，而受到歡迎。使曹教授信心大增，而準備長期教下去，想建立起新的事業基礎。可是美國是一個「適者生存」，「物競天演」，「精益求精」的文化體系。你能應付裕如，還不足以保障你職業的穩固。職業上除了一定必需的資格和教育背景外，還得日新又新，創造發明，成績優於他人，才受重視。曹教授當初受聘只是一個機遇，學校緊急需人補缺，他經駱奇博士推荐一試。解決了學校一時需人的問題，校方對曹教授缺乏美國學術訓練和「博士學位」還是十分表示關切的。校長、教務長，院長一方面對他的表現不錯和學生的良好反應表示滿意好感，一方面表示他如不打算攻讀取得博士學位，聘僱不能置於長久的基礎上。甚至暗示要他早作另謀事業途徑的準備。這時曹教授已年屆四十，有繁重的家庭負擔，實無法爲了這個教書職業而全時復學攻讀學位。總算學校對此有充分瞭解而同意全薪僱用，但必須利用暑期進修學位。並替他從美南浸信會申請到獎學金。如此經過五個暑期苦讀，往返奔波於華府休市之間，於一九七三

年獲得華府美利堅大學國際關係和比較政府的哲學博士。這期間，曹太太主持中饋，或隨赴華府工作陪讀，或留休市持家，有時一面工作，一面照顧兒女，倍極辛勞，功不可沒，是曹教授終生感念難忘的。他說：他的寒窗苦讀，終於獲得了PHD學位；他的太太也因此得到PHD (Paid Him Through) 學位。

獲得學位後的曹教授，自然更受學生歡迎，曾一再被在校學生評選爲「傑出教授」。校友會也獻予他在校園「榮譽走廊」上勒石留名的殊榮。

任教卅年學生逾萬

主修歷史和藝術的畢業生歐賽克說：

「曹博士是一個敬業樂群和關心學生前途的老師，他經常勉勵學生力爭上游，注重操守。講起課來將書本上的知識理論與現實社會印証，並滲入他本人豐富的文化和職業因素，見解與眾不同；而他充滿著智慧的幽默感更使學生如沐春風。我感到很幸運能在浸信大學受到他的教澤……」爲了表達她對曹教授的崇敬，她特別選定曹教授作爲她主修「人像」藝術課程的最後作業對象，在指導教授賴斯莉博士合作下

，用彩粉替曹教授描繪出一幅神采奕奕的畫像，精緻美觀，十分珍貴。

三十年來，受業於曹教授的學生超過一萬，年齡包括三代，籍貫遍及全球。人材輩出，散佈各行各業，有大學教授、中學教師、校長、牧師、醫生、律師、政府官員、民意代表、公司經理、職業球員、選美皇后、作家記者、軍官、外交官……等等，無所不有。真可以說是「桃李遍天下」。有的學生畢業多年仍與曹教授保持聯繫。他辦公桌的抽屜中裝滿了來自各地學生的信卡。有的問候，有的報告事業家庭發展，有的感謝師恩教澤，……有一位學生的信上說：「我感到你對美國學生如此熱心教導，好像是你對我國予你善待的一種回報。我十分肯定的認為，我能選修你的課業是一種特殊緣分和幸運，使我們能透過你的慧眼，更清楚地認識自己的國家……我爲此感到驕傲而要向你由衷地致謝！」

桃李俊彥長憶教澤

國會眾議院共和黨領袖，亦即多數黨黨鞭湯姆狄雷 (Tom Delay) 的夫人克莉絲丁狄雷，是曹教授二十年前的學生，在校

時主修政治學，曾選讀過曹教授五門不同的課，且常帶她的夫婿一同來課堂聽講。

她在接受記者長途電話訪問時說：「我雖然當年並不自覺，曹博士事實上爲我以後十五年作爲民意代表的妻子作了良好準備。我是從他課堂上瞭解到人性和政治的內蘊，使我知所適應，和如何自處。我們直接從政後的許多作爲，實際上也是曹教授『教育』的『學以致用』。我感到曹博士所以成爲如此成功的教授，是由於他對政治理論，政府功能，國際關係，和從政人物人格操守的重要性，具有透澈的領悟和實際經驗使然……」克莉絲丁還告訴記者一個故事：「因爲曹教授經常鼓勵湯姆上進，甚至要他將來競選總統。湯姆曾不止一次在有亞裔人士出席的場合提到曹教授，稱他爲導師 (Mentor)。並開玩笑地說，他若真是當選總統，將請曹教授作他的國務卿……」云云。當選國會議員十餘年來凡與外交事務有關的問題，湯姆常向曹教授請教，並一直延聘他作爲保送三軍官校學生的口試主持人。這些信件和評語十足表現出學生對曹教授的尊崇和敬愛，和他對學生的影響。學校行政當局也予曹教授極高的評價。在接到曹教授決定退休的報

告後，校長賀都博士 (Dr Douglas Hodo) 函復稱：「我和董事會全體同仁及行政部門人員，對你三十年來對學校卓越的貢獻由衷感謝，你這時也應爲你的這些貢獻和對學生深遠的影響感到自慰和驕傲……」賀都校長在公館爲曹教授舉行榮休惜別茶會，師生雲集，爲校園罕見盛事。最令曹教授感動者是許多畢業已久的學生，竟聞訊攜帶紀念品趕來致意。

編輯部不退稿啟事

本誌承作家賜寄大作，日有十數起，有許多稿件，多不符合本誌徵文規約，本誌以名人傳記、真實傳奇、啟閉趣談、工商珍聞、現代史話、懷舊憶往、醫學新記等作品爲主。希望作家在撰稿之前，詳細參閱規約，撰寫稿件必須文字活潑，輕鬆自然，幽默雋趣，來稿以五千字爲限。(長稿採用時，超出部份不計稿酬，特約稿件不在此限。)來稿若未採用，恕不奉覆，亦不退稿(請自留影印底稿照片亦請翻照復印存底)。

中外雜誌社編輯部謹啟