

縱橫戰海媚共

史迪威在中國

● 緬甸居士

通曉華語同情抗日

史迪威 (Joseph Warren Stilwell 一八八三—一九四六)，美國陸軍中將，二次大戰時在中國服務，擔任中、印、緬邊區美軍司令、盟軍中國戰區參謀長、美國駐華軍事代表，負責管制美國租借給中國的作戰物資。此人個性孤傲，自以為是，輕視

中國人的才能，不聽盟軍中國戰區最高統帥蔣中正的指揮，最後被召回華府，出任駐琉球美軍第十軍指揮官，戰後轉任美國陸軍某一軍團司令，於一九四六年十月卅日因肝癌病逝，年六十三歲。

史迪威於一八八三年生於佛羅里達州的普雷卡 (Plymouth)，一九〇四年畢業於美國陸軍官校，第一次世界大戰時曾隨美國遠征軍赴法國作戰。自歐回美後曾研習

中國語文，能講華語，一九一九年來華服務，歷任北京美軍語言教官、駐天津美軍營長、美國駐華大使館武官、史迪威在戰時出任中國戰區參謀長前，已有十年在華服務的資歷。

史迪威早年對中國人奮起抗日頗表同情，一九三七年蘆溝橋事變前，史迪威在北平任駐華美國武官，官階上校。平日對日軍在華北的侵略行為十分注意，很替中國朋友憂心。當他得到報告說，有上萬名日軍越過長城向華北進逼，每半小時就有一輛運兵卡車開進山海關時，他立即把武官處的五名副武官組成一個情報網，到各地了解日軍的動向。他讓在駐天津的美軍第十五步兵團服役的小兒子小喬治·史迪威視察每天飛越天津上空的日本飛機的架次，運送日軍兵員的軍列、卡車數目，駛

向何方等情況。史迪威甚至採取了對外交人員來說是非正常的做法，把自己發給美國軍事情報部的電文底稿匯集放在辦公桌上，供新聞記者翻閱。他對部屬說，他的目的是想向記者們提供準確的情況，「以便使全世界了解日本侵入中國關內的真相。」

一九三七年七月七日，當日軍在蘆溝橋上發動進攻，中國軍隊奮起抵抗時，史迪威立即驅車親自到宛平戰地視察。對日本人指摘中國軍隊挑釁，聲稱他們進攻中國軍隊、炮轟宛平城是出於「自衛」，史迪威十分憤慨。日軍侵占北平時，史迪威在天壇親眼看到日軍伏擊一隊沒有帶武器的中國士兵，打死了五、六百人。在美國國務卿赫爾舉行記者招待會，對日軍的侵略不明確表示立場時，史迪威評論說：「

赫爾先生再次聲稱我們反對戰爭，那麼就應該迅速制止戰爭。」眼看日本人侵占華北，史迪威在給妻子溫妮的信中說：「氣氛憂傷、抑鬱」，「什麼事情都令人煩惱。上帝啊，想到打擊已經真的來臨時，就使你渾身不舒服……不管怎麼說，華北已經淪陷了。」

任中美聯軍指揮官

中日戰爭初期，美國政府採取中立態度，對中國的聲援模稜兩可，猶豫不決，但史迪威卻主張積極援華，但他沒有什麼影響力。一九三八年春，日本人在南京江西炸沉了美國軍艦「帕奈」號，美國政府仍認為是誤炸，不肯強硬對付日本。是年八月，史迪威向美國財政部駐華代表洛辛·巴克匯報軍情時說：「美國應援助中國購買新式武器，用以對抗日本。」巴克報告美國財政部長莫根索，同意史迪威的建議。是年十二月，美國政府通過進出口銀行，給予中國貸款兩千五百萬美元。

史迪威在中國

一九四一年十二月七日，日本偷襲珍珠港，重創美國海軍，美國吃了大虧後才對日本宣戰，中、美、英三國結成同盟，共同反法西斯侵略，一九四二年一月，美

國總統羅斯福派史迪威出任盟軍中國戰區司令蔣中正的參謀長、中印緬戰區美軍司令，擔負的任務是：監督美國援華物資的分配使用，指揮在華美軍和蔣中正分派給他的中國軍隊；幫助提高中國軍隊的戰鬥力，使中國軍隊能逐步採取攻勢牽制住日軍；保障滇緬公路暢通，使中國成爲進攻日本的戰略基地。

這時的史迪威年屆花甲，有著四十多年戎馬生涯，參加過第一次世界大戰，有豐富的作戰經驗，上任後，他喜上眉梢，渴望同日本法西斯侵略者較量一番。他在上任後第一次記者招待會上說：「我們生命中最快樂的日子，將是中美軍隊一起進入東京那一天。」

當時，日軍侵占了香港、越北、緬北等地，在東南亞地區也連連得手，氣焰囂張。英軍在緬甸戰場連吃敗仗，仰光危在旦夕。中國與美、英等盟國唯一的陸上交通線滇緬公路有被日軍切斷的危險。史迪威剛到重慶，就臨危受命，挑起艱苦重擔，被蔣中正派往緬甸，指揮中國軍隊入緬與英軍聯合作戰。

初期，蔣中正與史迪威的關係水乳交融，蔣中正爲統一事權，親自把數十萬中

國遠征軍交給史迪威全權指揮，他是名實相副的中美聯軍指揮官。史迪威也不負所託，接令後，親到前線部署，擬訂出「東瓜會戰，收復仰光」的作戰計劃。他脫掉佩戴軍銜徽章的將軍制服，穿上卡其布作戰服、士兵靴，戴著第一次世界大戰時他的舊硬邊活動帽，講中國話。他不時背著一支卡賓槍和士兵一樣徒步行軍，總是在隊列前面，走得飛快。官兵們經常在靠近火線幾百公尺的地方，看到他瘦瘦的身影。當人們要他把戰區司令的指揮部設置在離火線較遠的安全地方時，他總是說：「我是來打仗的。」他經常在最前沿指揮作戰，給中國官兵留下了深刻的印象。

同情士兵交惡將領

史迪威對中國基層士兵十分親切，也看重他們，但對國軍將領不太尊重，杜聿明、鄭洞國都不喜歡他，只有精通英文的孫立人和羅卓英還能和他討論問題。他願意坐在總部指揮，總是坐著吉普車往火線上跑。

當時駐在緬境的英軍士氣低落，籠罩著失敗主義的情緒，日軍來攻，僅作象徵性的抵抗，全靠杜聿明和甘麗初率領的中

中國軍隊，拼死作戰，但杜、史不太協調，結果緬甸戰役以失敗告終。

緬甸慘敗逃入印度

緬甸戰敗後，史迪威撤往印度，率領一四四名中美英軍官兵，且戰且走，穿越中緬邊界的高山叢林，跋涉了一個半月，歷盡千辛萬苦，憑著周密的計畫、嚴格的紀律，以身作戰，患難與共，卒將一四四人活著帶了出來。抵達印度後，美國陸軍參謀長馬歇爾來電對他表示贊揚，但他卻說：「我們逃出緬甸，是奇恥大辱，應檢討原因，打回去，收復緬甸！」

為了準備打敗日本，史迪威不顧自己的黃疸病及虛弱的身軀，由德里飛返重慶，向蔣中正提出在印度訓練十個師的中國軍隊及裝備卅個師的計畫，按照這個計畫在印度的竺姆伽和滇西地區進行整訓，接受全部美式裝備。

獲蔣中正同意後，史迪威在印度和中國雲南各建立了一個訓練營地，訓練由中國空運來的部隊。一九四三年夏天，史迪威回到印度，親自組織領導訓練工作。在訓練場上，他常常跟著一列列匍伏在地的士兵走動，在一個個士兵身旁臥倒，在塵

土飛揚中摸爬滾打，耐心地示範、糾正他們的動作。史迪威作爲一個高級指揮官，這樣做，不只是在訓練中國士兵，而是要給美國教官樹立一個如何進行訓練的榜樣。到了一九四三年十月，在史迪威領導下，已訓練了十六個師的部隊。由於史迪威對訓練部隊經驗豐富，士兵不但有了良好的裝備、給養、戰術、技術，而且士氣高昂。

接著史迪威計畫反攻緬北，開闢通往中國的通道，一九四三年春，中美工兵部隊開始修築自然條件極其困難，日軍突擊部隊常來襲擾的中印公路。同年十二月，史迪威指揮中國駐印遠征軍開始反攻緬甸。築路工程與打仗同時進行。部隊打到哪裡，公路就修到哪裡。在公路修通時，蔣中正下令把這條公路命名爲「史迪威公路」。此時，史迪威已回到美國，他得知後說：「我不贊成。」他認爲公路的名字應該紀念廣大的築路官兵和民工，體現出他們的堅強毅力的精神。

在作戰中，史迪威十分愛護部隊和普通士兵。有一個團在執行任務時，遠離了指定的路線，失去了聯繫，兩天搜尋均無結果。史迪威在他的戰地日記中簡明地寫

了兩句話：「我坐在那裡，如坐針氈。」第三天一早，史迪威就叫國軍廖耀湘師長，帶副官、警衛和幾名中美軍官，親自去尋找失去聯絡的那個團。他不避遭遇日軍的危險，深入象草地帶，終於在傍晚找回了失蹤的那個團。當然，他也毫不留情地把那個失職的團長立刻撤職。

史迪威關懷負傷的士兵，堅持用飛機把他們運到野戰醫院，及時搶救治療，挽救了許多官兵的生命。天氣炎熱，病房裡沒有電風扇，史迪威立刻下令把司令部裡的大部分電扇取來給傷病員使用。

反攻開始時，史迪威料定日軍將錯誤的估計盟軍不會在雨季裡探大軍作戰，更不會認爲盟軍會突襲密支那，但他卻在大雨滂沱中，指揮中美聯軍用廿天的時間急行了一千多公里崎嶇泥濘的山路，對日軍迂迴攻擊。當他兵臨城下，日軍還在噩夢中，一時槍炮大作，彈落如雨，日軍慌作一團，狼狽逃命。

史迪威描繪宋美齡

一九四三年美國總統羅斯福召開的中、美、英三巨頭會議，史稱「開羅會議」，史迪威是美國參加開羅會議的重要將領

中之一，史迪威在中國與宋慶齡親密的約會、跳舞、飲酒，史迪威受宋慶齡的關說誤導對蔣中正產生反感，宋美齡參加開羅會議是蔣中正最重要的發言人，傳述蔣中正的意願，一舉一動都受到史迪威的注目。

據史迪威記述，因為會議人數太多，以至於「浴室都緊張起來了。」會上，在這些都穿著軍裝的出席者中，宋美齡是唯一不穿軍服的女性。史迪威描繪說：「宋美齡穿著一件繡著金色菊花的緊身黑緞旗袍。她的頭髮上和露出腳趾的高跟鞋上，用黑色絲帶打著蝴蝶結。她盡力以她那優雅舉止和旗袍開叉處一閃閃地露出的勻稱美麗的大腿來吸引與會者的注意力。」沒想到一個征戰沙場的將領對女性會有如此細緻的描繪。

媚共遭蔣下逐客令

對日作戰打到一九四四年初，勝利已露曙光，歐洲已關第二戰場，美、英、法、俄同盟軍展開反攻，史迪威指揮下的中國遠征軍及各戰區的國軍也展開大規模的攻勢，日軍在亞洲及德軍在歐洲均遭到空前的壓力。這時，一直採用「三分抗日，七分壯大自己」的中共，眼看日本即將敗

亡，深恐勝利後論功行賞沒有他的份，強烈要求全面出擊日寇，國民政府主席蔣中正洞悉中共的企圖，欲藉口抗日爭取更多

不能阻止美軍裝備流向延安。至此，蔣中正主席對史迪威的容忍已到極限，但據事後宋子文透露，蔣中正寬容史迪威有三項原因：(一)史迪威黃痘病甚劇；(二)為中國國家保全友邦榮譽；(三)蔣氏嚴於責己而薄於責人，不願暴人所短。蔣自認緬北戰敗，咎在他自己的戰略運用，而非全在史迪威失職。不過蔣中正令史迪威佈防密支那，而他竟自逃印度以求自保。並且帶走中國部隊，事前未請示，事後又未報告，對此蔣氏十分憎惡，曾表示此事如照中國習慣，應有一軍事審判，以明功過，以昭是非。但蔣氏卻寬容了史迪威乖張的行為，只因其為盟邦將領。但是史迪威與宋慶齡交往，跳舞醉酒，受宋慶齡關說誤導嫂共對宋美齡衣著行為的輕薄描述深為痛惡

更新的武器裝備，對中共的要求，以統帥的資格有所限制。中共圖謀不成，即利用地下間諜做美軍的工作，美軍最高指揮官史迪威是他們最大的目標，史迪威受其蠱惑，派能說中國話、讀得通中文書刊的美軍上校包瑞德為觀察組長，偕同一向同情中共的美國駐華大使館二等秘書謝偉思(John S. Service)和周恩來密談，到陝北中共佔領區會晤毛澤東，歸來替中共說盡好話，但未獲蔣主席俯允。是年四月，史迪威透過羅斯福向蔣主席重提要求，仍被堅拒。到了是年七月，美軍觀察組竟逕向延安共軍提供輕武器，教授爆破技術，並供應醫療器材。一九四四年九月十三日，史迪威在重慶美軍司令部接見了毛澤東的代表王炳南和陳家康，王、陳向史迪威表示，願接受史迪威的指揮，不願意在蔣中正領導下作戰。史迪威受了中共誘惑，向蔣主席要求允其親至延安訪問，建議美國政府提供共軍五個師的武器裝備，促其出擊山西、河南境內的日軍。並堅決要求由他擁有全面指揮中國軍隊的權力，否則，他

一九四四年十月二日，蔣中正正在國民黨中常會上宣布：史迪威將軍「必須走」，租借法案物資必須由蔣作主分配。蔣氏還說：「雖然我們感激美國取消了排外法和排華法案，但美國現在以另一種方式侵犯中國主權，這是一種新形式的帝國主義；如果我們同意了，那就只能當傀儡；我們也可能要倒向汪精衛。」蔣中正並說，

他決不允許史迪威去延安。蔣中正抓住主權問題寫信給羅斯福總統再次要求召回史迪威。信中說：「只要我還是中國的國家元首和中國軍隊的最高統帥，我想，毫無疑問，我有權要求你們把我不再信任的軍官召回。」同時蔣中正還公開發表了長篇聲明譴責史迪威。

黯然回美不久病逝

一九四四年十月十九日，馬歇爾電告史迪威：「風向變了，你已被免職。」羅斯福也以函件正式通知蔣中正「立即把史迪威將軍從中緬印邊區召回。」接到電令以後，史迪威在重慶停留了兩天，告別他的中共連絡人，寫信給中共頭目朱德，託人送給朱德一件皮大衣。

史迪威在重慶臨行前的兩天，出席了國民政府爲他舉行的惜別會。蔣中正主席以中國最高軍功勳章青天白日勳章頒贈給史迪威。十月卅一日史迪威回到紐約，結束了他在中國戰場上的任務。一九四五年六月，史迪威出任駐琉球的美軍第十軍軍長，次年，調回美國任陸軍第一軍團司令，到任不久，即於一九四六年十月十三日病逝於華盛頓。

歸鄉驚客夢

孫樹模著 定價新台幣貳佰伍拾元

本書係名作家孫樹模先生憶說世事滄桑道盡歸鄉感遇情節的精心傑作，字字珠璣，篇篇精彩。要目有：古月今城兩面觀、廢園舊事知多少、四載逍遙恨事多、人生長恨水長東、金色年代、大學中的人情味、漫談國文試題、家教何價、門高與不夜、開學期中話選系、落榜、讀書之樂樂何如、羅漢與仙女、綠川細語、看電影、感情的債、雨珠、談總管、午餐問題、鞠躬盡瘁話廷榴、活彌勒——江老、碧海青天菩提心、一簾幽夢在人間、夢斷天涯、美國斐城風光等篇，內容精彩，篇篇可讀，並附精美彩色圖片二十餘幀，是大專在學同學的優良課外讀物，是年長者的「回想錄」，歡迎購閱。定價新台幣貳佰伍拾元，書款交郵撥○七三九三三三——二號聖文書局帳戶。