

九十回憶

情繫台灣

● 董中生

求學期間一帆風順

我於辛亥革命那一年（一九一一），農曆七月二十二日（公曆九月十四日），出生在中國浙江省東陽縣六石口鎮東北一個二十九農戶的小村仙姆。

父親董鶴清老人是一位勤勞忠厚的自耕農，母親金氏秀卿，雖不識字，卻是一位很明事理，節儉持家，能幹的好家庭主婦。他們所生二子。我的哥哥長我十二歲，嫂嫂長我十歲，她又是我的表姊，我直呼她姊而不叫嫂。

按美國計算年齡方法，我六歲上學，進私塾，九歲進東陽縣立第二高等小學，十二歲進浙江省第七中學，十五歲進上海國立勞動大學中學部，十六歲升考大學部工學院土木工程系，二十歲畢業。二十一

歲考入南京中央政治學校地政學院，二十三歲畢業，求學途中一帆風順。

父親五十歲就去世了！我能進中學，全靠母親和哥嫂支持。他們勤勞節省，甚至借錢完成我中學學業。我能進大學和地政學院，乃是適逢國民革命軍北伐成功，國民政府在上海創設國立勞動大學，在南京設立中央政治學校。這二所大學，全是公費，免繳學雜費，且供膳宿外，勞動大學加發學生冬夏季制服各一套，地政學院每月尚發零用錢。如果沒有這二所學校，我當然進不了大學。

英語法語適時利用

離開學校，進入社會工作，我仍不停自修，不斷寫作。

民國三十八年二月二十八日隨政府撤

退至台灣，民國七十二年十一月二十六日來美探親，定居美國。在台灣住三十三年，在美國亦已住十六年了。

無論在中國大陸，在台灣，來美國，自修、寫作是我生活的主要部分。

讀小學、中學、大學，全是好學校。我因家貧，唯有專心讀書。小學的算學由校長自己教，我特別用心聽，從此對數學發生興趣，可能影響我考大學選土木工程系。

高小作文，當時採用文言。二年級教歷史的張老師鼓勵同學用白話寫作，我勇敢地試作一篇，蒙他親自批改，並給我一個全校作文最高分，從此同學們戲稱我為白話先生。

我對外國語文產生興趣，始於勞動大學中學部。勞大的校董吳敬恆、蔡元培、

李石曾，他們都是留法的黨國元老。他們和比利時（講法語）國立勞動大學訂有契約，二校交換教授學生。勞大學生畢業後，有志出國深造者，可往比利時留學。引起我學法文的衝動，我用功讀了一年法文，曾參加了全校學生法語演講比賽大會榮獲冠軍。

至於對英文發生興趣，則在對日抗戰後期，我任湖北省宣恩地政實驗縣長。一位住在縣城近郊龍洞附近的李先生，他是清室中興名臣左宗棠的曾孫女婿，中英文修養很高，時任職英國駐華大使館。每周由重慶寄我一份英文公報 Bulletin。英國對國際宣傳，極為重視。而國內在抗戰最艱苦時期，人心苦悶，極盼能獲此類消息。由此開始引起我學習英文，在台北我就每天閱讀 China Post，來洛杉磯，每天上午必讀洛杉磯時報 Los Angeles Times。報紙很便宜，每天每份祇要二角五分美金（一個 Quarter）。

居台北的前二十年，我住士林，家與美國學校很近。該校副校長梅牧師 Rev. Miller 和我家同住一街（士林大馬路）。他是拿撒勒人教會的監督。他勸我歸入基督，並送我一本英文聖經。從此我每晨至

少讀一章聖經。四十幾年來，從未間斷。他送我的這本標準版聖經（The Authorized King James Version），現已破舊不堪。且因老眼昏花，嫌字太小，今年孫女特為我買了一本大字版本（Large Print Edition），看起來，方便多了。

中學、大學讀外文。同學嘗說：花許多時間，讀了又沒有機會應用！我讀了法文，擔任越南政府土地改革顧問時，和他們官員交談，產生意外的便利。因為他們懂法文，而不懂英文。至於會說英語，來美國，自然更方便了！

負責編輯土地行政

地政學院畢業，留校任助理研究員幾個月。民國二十四年春，浙江省嘉興縣長王先強（抗戰開始，他任浙江省民政廳長）邀我出任嘉興縣政府土地整理處主任。一年內完成編造坵地圖冊。由縣政府出版一本「嘉興縣政府編造坵地圖冊」專書發行。浙江省財政廳並在財政月刊上分期將該書分章全部刊載。我出任昌化縣長，送銓敘部審查資格的著作，就是這本書（縣長資格年齡規定三十歲以上，我二十五歲任昌化縣長，年齡不足。可能是昌化地處

抗日戰爭前線，情形特殊，至於是否與這本書有關，不得而知），民國六十六年台北成文出版之「浙江省辦理土地陳報及編造坵地圖冊之經過」一書，那是我地政學院的畢業論文。

民國三十六年夏，我任江蘇省第七區行政督察專員兼區保安司令。忽接政校老師胡次威教授通知：他正在主編地方行政叢書，由上海大東書局出版。囑我負責編輯「土地行政」一書。此書大東書局於民國三十七年出版。台大圖書館尚藏有此書。

我服務國家五十年，前半段時間從事行政工作，後半段時間在大學教學，皆不忘寫作。例如戰時任昌化縣長五年餘，即寫成「戰時縣政」一書。將當時前方戰時縣政，一一寫下來，隨時寄重慶小溫泉政校「服務月刊社」發表。後來浙西民族日報社集合各篇成書出版發行。此書在台北再版，改名為「我們如何做縣政工作」。

我服務的省分不少。機關從縣政府、行政專員公署、省政府、國防部、行政院、越南政府等，凡政府需要我去做的，我一概接受。我不找工作皆是工作找我。祇有一次，我會失業一個月，決定改行教書

，才去找教授職位，嚐到找工作的味道。
我的工作面既寬，寫作材料容易取得。改行教書後，又有機會到各國旅遊，來美因四個孩子分住東南西北各州，遊覽各州名勝古蹟，極為方便，刺激我寫作的力量。可惜現年邁體力漸衰，頗感力不從心了！

回憶居留台灣三十三年，比在中國大陸和美國都久。自然對台灣的感情特別深厚！我二老今日能在美國享受快樂餘年，四個兒女和六個孫兒女能在美國事業有成，學業趕上水準，不能不說是在台灣打下基礎，對台灣，我心存感謝！替台灣進步繁榮為文報導，頗感榮幸！

收集舊作出版成冊

按中國舊習慣計算年齡，我今年是八十九歲。留在大陸老家的長子，他們已為我舉行過慶祝九十壽慶了。

在美國的次子（在美國他代負長子責任）表示出書紀念。他的台大同學，現任教台大歷史系研究所的阮芝生教授，主張出全集。他選定台北出版的東方雜誌和中外雜誌登載我的三十九篇文章，集合為全集上冊，先行出版。

上冊內容：

一、幕中記：中外雜誌發表過的計十三篇。

二、從政記：東方雜誌七篇，中外雜誌二篇。

三、生活記：中外雜誌九篇。

四、漫遊記：東方雜誌三篇，中外雜誌二篇。

中冊為：土地問題與土地行政。民國

四十五年五月出版，乃我送教育部學術審議會審查教授資格通過合格著作。

下冊為：戰時縣政。民國三十二年戰

時由浙西民族日報社出版，民國四十六年三月在台北再版，改名為「我們如何做縣政工作」。

全集準備出版，阮教授要求我寫序。

我回答：八九老翁，已覺提筆感重，請代寫吧！但兒子表示：還是作者自己寫比較親切一點，於是寫了這一篇小文，是為序。

民國八十八年（一九九九）已卯新春開筆，寫於美國洛杉磯蒙市寶島花園。

聖文 張大千 外傳 隆重出版

戚宜君 著

定價新臺幣二〇〇元

本書為戚宜君精心傑作，要目有：詩人畫家饕客名士、仿石高手聳動藝林、御妻有術教子有方、敦煌面壁靜修苦行、石窟寶藏震驚寰宇、龍游大海時窮節現、環筆卷中且安筆硯、異國情懷旅邸留香、回國定居落葉歸根、摩耶精舍安度餘年、大千小事膾炙人口、繪畫藝事千錘百鍊、畫傑人豪埋骨梅丘等，內容精彩，百讀不厭，三十二開本，三百二十餘頁，另有珍貴圖片多幅，現已出書，定價臺幣二〇〇元，中外雜誌訂戶八折優待祇收一六〇元，郵撥〇七三九三三一二號聖文書局帳戶。